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¡APÚNTATE!

Si tienes esta revista en tus manos (o 
en tu pantalla), podría decirse que 
te interesa la obra de J.R.R. Tolkien. 

¿Sabes que la Sociedad Tolkien Española 
organiza anualmente conferencias, talleres, 
mesas redondas y otros tipos de actividades 
relacionadas con el mundo que creó Tolkien?

La Sociedad Tolkien Española necesita 
socios. Tanto esta revista como el libro 
que recoge los Premios Gandalf y Ælfwine, 
tanto la convención anual (EstelCon) como 
las listas de correo... todo eso está vacío sin 
socios. Está vacío sin ti.

Si quieres saber más o ya has decidido 
apuntarte, entra en www.sociedadtolkien.org 
o escribe un correo electrónico al secretario:
secretario@sociedadtolkien.org.

¡Te esperamos!
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Editorial

Me encantan los libros de David Weber. Todos. Pero especialmente 
los de la serie de Honor Harrington. Es ciencia-ficción, del tipo 
space opera más clásico, que no es lo que está de moda, pero 

me da igual, a mí me apasiona. Para el que no conozca la serie sólo diré 
que la protagonista es una capitana de nave espacial con registros muy 
parecidos a los del Jack Aubrey de Patrick O’brian o al capitán Hornblower 
de Forrester.

Es una buena pregunta, queridos amigos —estaréis de acuerdo 
conmigo—, que debería hacerme más a menudo: ¿Qué es lo que X y yo 
esperaríamos de mí? Donde X debería ser sustituido alternativamente por 
«Dios», «mi familia», «mis amigos», «la STE», «el mundo», «mis alumnos», 
«mis compañeros de trabajo» y, así, hasta englobar al Universo. Otros, 
obviamente, tendréis otra lista y otras prioridades, otros universos, pero 
una parte de la pregunta es la misma: ¿Qué opinión tengo de mí? Lo que 
vengo a desgranar en: ¿Soy honesto con los demás? ¿Intento no hacer daño 
a nadie? ¿Soy leal a mis amigos? ¿Busco el obrar bien y el hacer el bien a 
otros? Bueno, por lo menos me esfuerzo y, aunque a veces meto la pata, mi 
corazón me dice que persista, que el tipo ése al que veo por las mañanas 
mientras me afeito espera que yo sea un hombre de honor.

Como esas preguntas que vuelven y vuelven, a menudo resurgen otras 
en el seno de nuestra querida STE. Hace algunas semanas se ha debatido 
en las listas de Internet sobre la naturaleza de la STE, sobre la imagen que 
tiene o que damos, sobre si somos o no una sociedad de frikis... No es la 
primera vez que se tocan estos temas y, probablemente, no será la última 
pero creo que, todas las veces que sea necesario, debemos poner luz sobre 
algunas ideas y eso está bien.

En todo grupo humano encontraremos a quien no está contento o se 
siente maltratado y, con el tiempo, acaba yéndose y habla de lo poco que 
le comprendieron y de lo mal que se portaron con él —probablemente 
aparezca la palabra «secta»—. La STE no es la excepción, pero creo que 
esto es, en cierta forma, inevitable. La cuestión es: ¿Lo hemos tratado lo 
mejor posible? ¿Como yo espero de mí? Si es así, puede que mi reputación 
esté en entredicho, pero mi honor está a salvo. Sin embargo, si he sido 
negligente y poco amable con ese exsocio, debería ponerme frente al 
espejo y volver a hacerme las preguntas.

¿Yo soy friki? ¿Me gusta serlo? Pues me parece muy bien que seas lo 
que quieras, pero ten en cuenta que la STE no es friki, y ten en cuenta el 
concepto de «friki» que tiene la gente. Somos una sociedad de estudiosos 
de la vida y la obra de Tolkien, nos dedicamos a difundir esto, y hacemos 
publicaciones, conferencias, jornadas universitarias, hay quien hace tesis y 
escribe libros... En tu vida privada puedes ser como te dé la gana, nadie lo 
discute pero, por favor, cuando estás en unas jornadas, en una Convención 
—HispaTrek e HispaCon se celebran en Valencia el mismo mes que nuestra 
Mereth Aderthad—, en unas conferencias, en un acto oficial de la STE o 
de tu smial... ¡Tú eres la STE! La imagen que tú das es la imagen que ven 
los demás. Por favor, te pedimos que la cuides, que nos honres a nosotros, 
tus amigos, y que te honres a ti mismo porque es lo que nosotros y tú 
esperamos de ti.

Tenemos una gran  desventaja frente a otras Sociedades Tolkien 
europeas: por alguna razón que desconozco, muchos de nuestros 
compatriotas nos toman por una secta, un grupo de adolescentes pirados 
o unos roleros de botellón. No veo otra forma de cambiar esa imagen tan 
negativa que trabajar, trabajar y trabajar por la STE, dando la imagen de 
seriedad que, creo, queremos todos. Y yo, que amo la alegría y la diversión 
como el que más, no pierdo la Estel, porque es lo que la STE y yo esperamos 
de mí.

Y, lo que es más importante, es lo que mi reina y yo esperaríamos de mí.
El honor de la reina; David Weber; Ed. La Factoría de Ideas.
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Revisiones de lo fantástico:
los Inklings y el estatuto epistemológico

 de la subcreación literaria
Eduardo Segura «Ælfwine»

Hablar sobre los inklings 
como tejedores de 
sueños se presta al 

equívoco. A la vista de tan 
sugerente título, cabría deducir 
que el presente texto es una 
concienzuda argumentación 
para demostrar una de estas 
dos opciones: o bien se trataba 
de simples embaucadores; o 
bien, en el mejor de los casos, 
nos encontramos ante poetas 
capaces de disfrazar las mentiras 
con palabras tan hermosas 
como la plata1. Ambos extremos 
son, sin embargo, erróneos. 
Acercarse a Tolkien y Lewis 
dentro del contexto intelectual 
concreto de las relaciones entre 
verdad, mito y mundo permite 
adentrarse en la potencialidad 
sapiencial de los universos 
de ficción, y en el modo en 
que esa relación secular se ha 
presentado como problema 
filosófico, en concreto, a través 
de la literatura. De la mano 
de anfitriones tan egregios 
como Platón o Aristóteles, es 
posible que entendamos con 
mayor profundidad de qué 
manera los inventores2 de la 
Comarca, Númenor y Narnia  
se acercaron a la verdad por 
medio de lo que Tolkien llamó, 
siguiendo a George MacDonald, 
subcreación: el proceso 
mitopoético de imitación de 
acciones humanas a través del 
arte literario, de esa luminosa 
conjugación de inspiración y 
existencia que nos demuestra 
que la vida no es suficiente; que 
había en nosotros más tela de 
la que fue necesaria para cortar 
el traje de nuestro destino, un 
traje tejido de sueños eternos y 
verdaderos.

El significado del arte para 
el ser humano y la mímesis 
aristotélica

En el Banquete3, Platón pone en 
boca de Aristófanes el mito del 
andrógino, aquel personaje que 
había sido castigado por Zeus a 
vivir partido en dos, de modo 
que anduviese eternamente 
condenado a buscar su otra 
mitad. Ambas mitades —en 
griego sým-bola, del verbo sým-
bállein, «reconstruir»— son, 
por tanto, partes de una unidad 
rota. Los antiguos maestros 
griegos entendieron, pues, la 
existencia en el hombre de una 
unidad perdida que habría de 
ser recompuesta por medio 
de la atención esmerada a lo 
simbólico. De esta manera, lo 
simbólico se convierte en uno 
de los jalones fundamentales en 
el camino epistemológico hacia 
la comprensión filosófica del 
hombre, de su verdad plena, de la 
auténtica sabiduría que consiste 
tanto en el auto-conocimiento 
que el ser humano posee de sí, 
como del conocimiento pleno 
del cosmos que le rodea y del que 
es parte. El simbolismo deviene 
pieza esencial del modo en que 
el espíritu conoce, y en este 
itinerario, que a menudo adopta 
la forma de una narración, el 
ser humano se revela a sí mismo 
como ser simbólico, a la vez que 
como ser histórico, que vive en 
el tiempo.

Sin embargo, ¿qué suele 
ocurrir cuando se habla de 
estos inklings, cuando oímos 
hablar de ellos en los medios 
de comunicación, y más aun, y 
ya es triste, cuando se aborda 

En la tradición 
académica occidental, 

la literatura de 
fantasía ocupa un 

escalón secundario, 
delimitada como un 

género escapista, 
juvenil y prescindible. 
Es una vieja discusión 

literaria en la que 
los que amamos la 

obra de Tolkien nos 
vemos impelidos a 
tomar partido. Por 
eso se agradecen 

textos como el que 
ahora presentamos, 

donde Eduardo Segura 
vuelve a encantarnos 
con su prosa precisa 

y documentada, 
expresando mejor de lo 

que creíamos posible 
aquello que, en el fondo 

de nuestro corazón, 
sabemos cuando nos 
sentamos frente a un 

libro.
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su estudio en ámbitos académicos, en las pocas 
ocasiones en que esto sucede? A estos autores les 
acompaña desde hace más de cincuenta años el 
peyorativo sambenito de «literatura fantástica» o, 
lo que es aun más falso, el de «literatura infantil 
y juvenil». En definitiva, para quienes se han 
arrogado el derecho a decidir qué obras merecen 
el título de «Literatura» y cuáles no, Tolkien y 
Lewis no pasarían de ser urdidores de mentiras, 
de sueños, de falacias, porque fantasía es, desde 
la Ilustración —e incluso antes—, palabra con 
mala prensa, sinónimo de engaños, de cantos de 
sirena que la razón debe combatir como demonios 
o entelequias que distraen al ser humano del 
«verdadero» conocimiento. Hoy día John Ronald 
Reuel Tolkien es considerado por muchos, y más 
aun tras las versiones cinematográficas realizadas 
por Peter Jackson, como simple entretenimiento. 
Lo mismo sucede con Clive Staples Lewis. Su 
obra literaria y la raíz lingüística de su invención 
no son literatura «seria», a pesar de tratarse de 
una mitología compuesta en pleno siglo XX y 
del esfuerzo artístico continuado del autor por 
revitalizar un género tan antiguo como la épica4. 
Para la crítica literaria profesional son, como no 
podría ser de otro modo, sencillamente invisibles.

Es mi propósito demostrar que estos autores 
no tienen nada que ver con una consideración 
negativa o falaz de Fantasía, que su literatura es 
Literatura, y que la Tierra Media o Narnia son un 
escenario tan filosófico —en sentido etimológico, 
como indiqué más arriba— como puedan 
serlo Ítaca, la corte del rey Lear o la Mancha 
que hollaron Alonso Quijano y su buen amigo 
Sancho. Tejer sueños puede parecer una tarea 
fútil y engañosa para la mente moderna. Pero ése 
es fundamentalmente un problema de la mente 
moderna, porque el hombre no está hecho sólo de 
herramientas, datos y materia. Antes, y de modo 

mucho más radical, el ser humano es «un animal 
que cuenta historias»5; una creatura que sabe y 
siente, y que debe contar-se su propia historia 
si quiere entender quién es, de dónde viene y 
a dónde va6. Pues, citando al célebre profesor 
Keating en El club de los poetas muertos, «sólo 
al soñar tenemos libertad. Siempre así ha sido, y 
siempre así será».

Relatos diversos, fórmulas eternas: ecos del 
«in principio erat Verbum»

Desde el inicio de la Historia, el ser humano 
ha sentido la profunda necesidad de manifestar 
su interioridad y su manera de ver el mundo por 
medio de narraciones, de historias, de cuentos. 
En inglés el verbo ‘to tell’, contar, narrar, y el 
sustantivo ‘tale’, historia, cuento, comparten la 
misma raíz. En español, «cuéntame un cuento» 
era la petición habitual de los niños. «Referir» 
un suceso consiste en contarlo de nuevo, 
convirtiéndolo en relato —de la raíz latina refero, 
refers, referre, retuli, relatum—, es decir, en re-
presentación de lo ya sabido. Al volver a traer al 
presente lo que sucedió, se actualiza el paso del 
tiempo y la memoria se puede transformar en 
sabiduría. La palabra ha sido siempre el vehículo 
adecuado para manifestar esa interioridad 
humana, la dimensión espiritual de cada persona. 
Al erigirle en heraldo de la memoria, la palabra 
se convierte en la varita mágica del escritor que 
es capaz de elaborar historias tejidas con una 
gramática mítica. La construcción de mundos de 
ficción que reproducen el modo en que suceden 
las acciones humanas ha sido, es y será el afán 
de todo narrador. Podríamos afirmar que el mito 
posee una dimensión especular para el hombre, y 
que en ese espejo la humanidad obtiene la medida, 
el peso y el volumen de su propia existencia por 

medio del alejamiento que 
provee la narración7. Volveré 
pronto sobre este interesante 
aspecto.

Aristóteles escribió en su 
célebre Poética que, por medio 
de la literatura, el escritor 
lleva a cabo una imitación de 
acciones humanas (mímesis 
práxeos). Gracias a la ficción 
es posible reconstruir el modo 
en que el actuar del hombre va 
configurando la Historia. En 
definitiva, los cuentos y relatos 
de cada época nos han permitido 
conocer las mentalidades del 
pasado, reconocernos en ellas 
e, incluso, extrapolar el modo 
en que sucederán las cosas en el 
futuro. Así, muchos escritores 
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han escrito sus relatos imaginando un viaje en el 
espacio (20.000 leguas de viaje submarino o De 
la tierra a la luna, de Jules Verne) o un viaje en 
el tiempo (La máquina del tiempo, de Herbert G. 
Wells). El alejamiento del mundo tal y como lo 
conocemos permite al escritor una gran libertad 
creativa, porque puede imaginar un universo 
sin las características y limitaciones del que él 
y el lector conocen. Sin embargo, sea cual sea 
el escenario y el lugar en que se sitúe el relato, 
las acciones y los puntos de vista serán siempre 
humanos; porque el escritor lo es, y al inventar no 
hace sino crear a su imagen y semejanza, siendo 
como es él mismo imagen y semejanza de un 
Creador8.

La literatura pone en juego una de las 
potencias interiores del artista: la imaginación. 
Esta imaginación, en su dimensión creadora o 
simbólica, es capaz de elaborar historias ficticias 
cuya apariencia de realidad las hace creíbles. 
Podríamos afirmar que los relatos son leídos 
sub specie veritatis, como formas variadas de la 
verdad, no porque hayan ocurrido o puedan 
ocurrir en el mundo sensible, sino porque son, 
en sentido amplio, metafísico, verdad. Una 
historia no tiene por qué ser «real» —esto es, 
constatable empíricamente— para ser creíble. 
Creemos en una fábula —en la que los personajes 
son animales personificados— sabiendo de sobra 
que eso no es viable en el mundo que conocemos. 
Pero entre el escritor y el lector se establece un 
pacto de credibilidad literaria. Coleridge, el gran 
escritor romántico, llamó a este pacto «the willing 
suspension of disbelief», la voluntaria suspensión 
de la incredulidad; es decir, la rendición por parte 
del lector ante el arte del escritor, de su creencia 
ciega en que las reglas de este mundo son las 
únicas válidas para cualquier mundo; y que, por 
tanto, sólo existe lo real, entendido como aquello 
que es demostrable con los métodos de la ciencia 
experimental. Sin embargo, conviene señalar que 
el estatuto metafísico de verdad es mucho más 
amplio que el de realidad. Hay mucha más verdad 
filosófica en un centauro que en un tornillo, 
y en Peter Pan más que en un circuito impreso. 
¿Quién sería tan necio como para querer medir 
con números el amor de su madre?

En su revisión de la tradición romántica, 
Tolkien fue mucho más lejos que Coleridge. Para 
nuestro autor, el auténtico mitopoeta debería ser 
capaz de provocar en el lector auténtica «creencia 
secundaria». El reto consistiría entonces en lograr 
que el lector creyese en la verdad inherente al 
relato que está leyendo, en su verosimilitud9. 
Porque, para ser creíble, una buena historia debe 
versar —una vez más, ya lo dijo Aristóteles— 
antes sobre lo verosímil que sobre lo real10. Por 
lo tanto, el arte del buen escritor deberá trabajar 
precisamente sobre el tratamiento del material 

narrativo y de los personajes con el fin de hacer 
creíbles, viables desde el punto de vista humano, 
los acontecimientos que forman el relato. Para 
Tolkien es justamente ahí donde la destreza del 
escritor se revela en todo su esplendor artístico 
—y no sólo técnico—, o donde fracasa el Arte 
si la imaginación es forzada a aceptar como 
verosímil lo que carece de la coherencia interna 
de la realidad.

La explicación de este proceso artístico, que 
Tolkien llamó por analogía subcreación, deriva 
del modo en que el ser humano se concibe a sí 
mismo como criatura capaz de crear, actuando en 
su propia escala como un dios. Pero actuar como 
el Creador implica seguir la ley en la que fue 
creado este mundo; ley que se inspira en el Amor 
y la Misericordia que es Dios, y que se apoya en 
la libertad, que es sello distintivo de lo humano. 
A este respecto, Tolkien escribió en su poema 
Mitopoeia («el arte de crear historias»):

«El corazón del hombre no está hecho de 
engaños,
y obtiene sabiduría del único que es Sabio,
y todavía lo invoca. Aunque ahora exiliado,
el hombre no se ha perdido ni del todo ha 
cambiado.
Quizá sea un des-graciado, pero no ha sido 
destronado,
y aún lleva los harapos de su señorío,
el dominio del mundo por medio de actos 
creativos (...)
hombre, subcreador, luz refractada
a través del cual se separa en fragmentos de 
Blanco
de numerosos matices, que se continúan sin 
fin
en formas vivas que van de mente en mente.
Aunque hayamos llenado las grietas del 
mundo
con elfos y duendes, aunque hayamos 
levantado
dioses y estancias a partir de la oscuridad y de 
la luz, (...)
era nuestro derecho
(bien o mal usado). El derecho no ha decaído.
Aún creamos según la ley en la que fuimos 
creados»11.

Es decir, el ser humano actúa como un creador 
dando existencia a universos semejantes al mundo 
real, porque él mismo es una criatura12. A lo largo 
de la historia de la literatura, los grandes escritores 
han hecho creíble lo aparentemente imposible, 
inventando mundos viables y verosímiles, aunque 
las historias narradas fueran futuristas (Viaje 
al centro de la tierra, de Jules Verne), de terror 
(Frankenstein, de Mary Shelley), mitológicas 
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(la Odisea, de Homero), de ciencia-ficción (Yo, 
robot, de Isaac Asimov) o, sencillamente, cuentos 
conmovedores (El hombre que plantaba árboles, 
de Jean Giono, El Principito, de Antoine de Saint-
Exupéry, o La carretera, de Cormac MacCarthy).

Porque somos seres históricos, seres cuya 
libertad se desarrolla en el tiempo, necesitamos 
contar historias que nos expliquen cómo es el 
mundo, cómo hemos sido los seres humanos a lo 
largo de las edades, a través de qué misteriosos 
vericuetos hemos llegado a ser como somos ahora. 
Por eso cabe afirmar que «leemos para saber que 
no estamos solos», y que quien no lee es analfabeto 
en un sentido profunda y trágicamente existencial. 
A todos nos hace falta una guía para vivir en su 
plena dimensión humana nuestra existencia, y el 
medio habitual de que disponemos para alcanzar 
esa sabiduría, dentro del ámbito de la Estética, 
es vivir otras vidas; o, como escribió Quevedo, 
entrar «en conversación con los muertos», leyendo 
las obras del pasado, lo que quienes vinieron 
antes que nosotros dejaron escrito para nuestro 
provecho. Es evidente que, desde esta perspectiva, 
la lectura expande el sentido de nuestras vidas, al 
aumentar la cantidad y calidad de las experiencias 
que la forman. El alejamiento de lo cotidiano que 
permite el texto escrito da a la narración un valor 
de autenticidad13.

Ese alejamiento irrumpe en los relatos desde 
el inicio mismo, pues muchos de ellos suelen 
comenzar con una fórmula atemporal, por 
ejemplo «érase una vez», o —como sucede en 
la Sagrada Escritura—, la más histórica «en 
aquel tiempo». ¿Por qué? ¿Qué tienen ambas 
expresiones en común? La razón de estas fórmulas 
iniciales no es sólo la de ofrecer una ubicación 
espacio-temporal de los sucesos, que pueden ser 
reales o ficticios. El motivo profundo apunta más 
bien a la naturaleza histórica del ser humano, a 
la dimensión esencialmente temporánea de su 
existencia. Vinculan las historias con la Historia, 
el relato con un Relato esencialmente más amplio, 
más Real. Los cuentos devienen, en fin, imagen 
de un Cuento que termina bien más allá de toda 
esperanza. El carácter trágico de los cuentos 
humanos ha sido redimido por el Final Feliz del 
Cuento divino, del Mito14.

Para Tolkien todos los cuentos son 
manifestación antropológica del deseo de 
eternidad que late en el alma. Ese afán de 
permanecer está presente en la perspectiva de la 
Gran Evasión, de la pugna por evadir la muerte 
y el olvido. El consuelo del final feliz, que 
Tolkien llama eucatástrofe —y que nada tiene 
que ver para nuestro autor con el happy end al 
estilo de Hollywood—, es el giro gozoso de los 
acontecimientos cuando toda esperanza parece ya 
perdida, pues sólo espera en verdad quien espera 

más allá de toda esperanza. Es decir, los mitos 
manifiestan de forma narrativa la expectación 
que nace de la conciencia de que no todo está 
predestinado, frente a la concepción post-
ilustrada de un mecanicismo pesimista —que ya 
estaba presente en la ruptura de Lutero— ante el 
cual el hombre no puede sino hincar la rodilla. 
Los cuentos verdaderos, aquellos que entroncan 
con la raíz simbólica del ser humano, destilan un 
profundo optimismo porque son —permítaseme 
insistir— en verdad reales; epistemológica y 
filosóficamente reales15.

El modo en que los cuentos reflejan la verdad 
nos permite una última consideración. En el caso 
de Tolkien, la raíz lingüística de su inspiración, 
a la que ya me referí, permite hablar de una 
vinculación entre las palabras (lógoi) y el designio 
creativo que manifiestan las historias (su lógos). 
Siendo el significado de lógos tanto «palabra» 
como «designio», en el sentido de «plan o diseño 
general», cabe afirmar que los buenos cuentos 
son un eco del Lógos en el cual fue creado el 
mundo y por tanto también manifestaciones de 
la multiforme pluralidad significativa de cuanto 
existe. Todas las historias hablan, en definitiva, 
de la Historia con mayúsculas, de la irrupción 
del Lógos en el Tiempo. Esta Historia única se 
enmarca en los primeros diecisiete versos del 
evangelio según san Juan: «In principio erat 
Verbum (…) et Verbum caro factum est». En Jesús 
todas las historias han sido redimidas de una vez 
para siempre, y el feliz eco de la Eucatástrofe de 
la humanidad se repite en ellas eternamente. En 
esta perspectiva se enmarca la radical novedad 
que Tolkien aporta a la consideración positiva 
de la capacidad de fantasear. Ésta procede de 
su convicción de que la dimensión simbólica del 
hombre lo sitúa en el umbral mismo del Misterio, 
del Don. El mundo se presenta ante el ser humano 
como un regalo inmerecido —literalmente, como 
gracia—, de manera que el contenido sapiencial 
de los relatos actúa como vehículo del designio 
arcano del universo —del Lógos—.

Llegados por tanto a este punto, y después de 
lo que llevamos dicho, ¿cabe hablar realmente 
de «fantasía» como una noción equivalente 
a «mentira»? ¿Acaso no se revela la ficción 
como verdadera epistéme, siempre y cuando 
la aplicabilidad de lo narrado a la mente y 
experiencia del lector sea auténtica adaequatio rei 
et intellectus; o sea, esencial filo-sofía, tal y como 
la entendieron Sócrates, Platón y Aristóteles?16 

Demos otra vuelta de tuerca al razonamiento. 
El hecho de que las obras literarias, las historias o 
relatos, reproduzcan el modo de ser de la realidad 
como en un espejo no implica que sean «mentiras», 
aunque «dichas a través de la plata», de la belleza 
del lenguaje. Ya dijimos que las historias versan 
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antes sobre lo verosímil que sobre lo real. Por 
tanto, una historia como Moby Dick, de Herman 
Melville, trata no tanto sobre la cacería de una 
gran ballena blanca, cuanto sobre la búsqueda del 
sentido de la vida. El racionalista post-ilustrado 
replicará: no existen las ballenas blancas, así que 
esa historia es mentira, es un imposible. Por su 
parte, el hombre y la mujer conscientes de su 
naturaleza simbólica verán que esa novela está 
hecha a partir de la conciencia histórica de tantos 
hombres de que estamos en este mundo para algo 
que supera nuestras capacidades. Y puesto que la 
vida es una aventura épica en la que cada uno es 
el héroe, el protagonista de su propio relato, el 
verdadero autor del libro de la vida es cada uno, y 
cada uno lo va escribiendo al marchamo de cada 
decisión libremente tomada. Por tanto, la caza de 
la ballena es sólo el argumento; pero el sentido, 
el significado de la obra, se hallará más bien en la 
reflexión en forma de historia o narración sobre la 
aventura existencial y el para qué de la vida. Al ser 
lo verosímil más importante que lo real, ese libro 
se ha convertido en un clásico de la literatura, 
que será leído y disfrutado por gentes de todas las 
épocas. Es atemporal y universalmente aplicable. 
Está más allá de las modas y sirve como faro que 
ilumina poderosamente la época histórica de que 
se trate.

Ahora bien, y aun a riesgo de reiterar una 
verdad de Perogrullo, no está de más insistir en 
estos tiempos de fast food pseudo-literaria en que 
para que una obra literaria lo sea plenamente, 
y para que pueda considerarse un «clásico», 
debe estar, en primer lugar, muy bien escrita. El 
manejo del lenguaje adecuado a cada situación 
es la premisa necesaria para calificar la tékne de 
un artista literario. La adecuación entre lo que 
se quiere contar y el modo adecuado de contarlo 
es requisito indispensable para que podamos 
hablar de una obra literaria. Fondo y forma deben 
integrarse en una unidad. No es válida una buena 
historia mal contada, o una mala historia bien 
narrada (aunque esto es más fácil de hacer; y 
también más habitual. Se puede hacer una gran 
historia a partir de una anécdota). En cualquier 
caso, el arte del escritor exige un dominio del 
lenguaje y un arte personales que den vida a los 
personajes, que los hagan aceptables, humanos, 
con profundidad y volumen antropológicos. Y, 
aunque no me extenderé hoy en tan interesante 
aspecto, es evidente que este rasgo se da de forma 
única en la literatura tolkieniana17.

Verdad, mito, mundo

Ya hemos visto que el ser humano posee dos 
dimensiones inextricablemente unidas: una 
inmanente, reflexiva, en la que cada persona 
toma conciencia de quién es, de su ser único e 
irrepetible. En esa dimensión, cada uno se queda 

a solas con su conciencia, piensa sobre el lugar 
que ocupa en el mundo y en la Historia: quién 
es, de dónde viene, cuál es su destino y de qué 
manera puede ser capaz de crearlo él mismo, 
de alterar el aparente fatum que envuelve los 
acontecimientos; la gran pregunta agustiniana 
con la que comenzamos estas consideraciones. La 
segunda dimensión es la trascendente: la persona, 
consciente de quién es, sólo llega a ser plenamente 
humana al darse cuenta de que es un ser relacional, 
abierto a la comunión con el mundo exterior, 
con Dios y con los demás. Porque, como enseñó 
Aristóteles en la Política18, el ser humano es un 
ser social (politikón zôion), un «animal político», 
que vive en sociedad; y el Arte es expresión de la 
necesidad de comunicar su ser a otros.

La esencia espiritual de la persona (ser 
compuesto de alma y cuerpo, cuerpo animado  
—del latín anima—, o alma encarnada en un 
cuerpo concreto, único, irrepetible) delimita la 
aspiración a lo que no es material: la belleza, la 
perfección, la bondad, la sencillez, el conocimiento 
de lo que las cosas son; la verdad, en definitiva. 
Por tanto, es en esta esfera del ser donde se sitúa 
la necesidad del hombre por crear arte. El Arte 
con mayúsculas es una aspiración a lo infinito, 
a la belleza, a conocer el ser de las cosas: a la 
epistéme socrática. El arte revela la aspiración que 
mueve a cada ser humano a plasmar un ideal quizá 
inalcanzable. Cada persona es un artista en busca 
del sentido de su mundo interior, de la verdad 
sobre sí mismo y sobre el kósmos; sobre el sentido 
de su historia y de la Historia. La vida necesita 
ser manifestación de una vivencia estética, pues 
sólo el vivir bello es un vivir bueno y por tanto 
sólo la vida buena es verdad. Felicidad, belleza y 
bondad se dan la mano de modo análogo a como 
tristeza, fealdad y mentira se nos presentan como 
una tríada indisociable.

Hemos visto ya que para poder hablar de 
artistas y de Arte debemos tener en cuenta la 
necesidad de una tékne o habilidad concreta (la ars 
latina) necesaria para llevar a cabo con perfección 
cada una de las «artes». Consideramos artistas a 
esas personas que poseen un talento o habilidad 
técnica para plasmar la belleza a la que aspiran, 
y que también gozan de la inspiración necesaria 
para convertir en obras materiales las realidades 
inmateriales que habitan sus almas. El artista 
busca la plasmación de lo inmaterial por medio 
de objetos, o a través de la transformación de 
realidades sensibles (piedra, madera, pigmentos 
coloreados, hormigón, etc.), de lo más material 
a lo más puramente espiritual. En ese sentido, la 
música es la más elevada de las Artes, al ser la que 
trabaja con medios más inmateriales —sonidos—, 
aunque se valga para ello de instrumentos físicos.
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Por tanto, aunque no a todos llega del mismo 
modo el sentido de las obras artísticas, debemos 
afirmar que hay causas equivocadas para que no 
nos guste una obra de arte que en verdad lo es. A 
muchas personas les agrada ver la representación 
de temas bellos, la imitación exacta de lo que 
ven en la realidad, o la lectura de novelas de 
inspiración realista. Es algo lógico, pues a toda 
persona normal le atrae la belleza y la armonía 
de la naturaleza. Pero esa inclinación hacia los 
temas bonitos, atractivos o naturalistas puede 
convertirse en nociva si nos conduce a rechazar 
obras que representan asuntos menos agradables, 
sea a través de una danza moderna, de un relato 
onírico o de un edificio asimétrico. El arte no es 
sólo imitación idéntica; también es creatividad 
y transformación de lo real. El mundo se nos 
presenta cargado de ambigüedad y polisemia, e 
incluso las modernas teorías matemáticas dan 
cuenta de la armonía en el caos que se expresa en 
el mundo físico.

Por eso la hermosura de una obra de arte no 
reside sólo en la belleza del tema escogido por el 
artista. Influyen otros elementos: la perfección 
técnica y formal, la época de la vida en que la 
obra de arte irrumpe en la vida del espectador, los 
conocimientos de la teoría del Arte y de su historia 
por parte del receptor del mensaje, etcétera. Con 
frecuencia nos encontramos con quienes tropiezan 
con otra dificultad. Quieren admirar la destreza 
del artista al representar los objetos, y lo que más 
les gusta son cuadros o esculturas en los que algo 
aparece «como si fuera de verdad». Si esos objetos 
aparecen como meros apuntes o bocetos, creen 
que al artista le falta capacidad o destreza. Aún 
sienten mayor aversión por obras que consideran 
dibujadas o esculpidas incorrectamente, en 
especial si pertenecen a épocas más cercanas 
a nosotros, en las que el artista está obligado a 
saber más sobre la naturaleza. En realidad eso es 

un error. El arte imitativo no tiene por qué ser 
mejor que el arte abstracto. De hecho, una mayor 
abstracción remite habitualmente a una idea más 
pura del arte, de la belleza ideal a la que aspira 
el artista. El arte habla del mundo interior del 
artista, y el alma de cada ser humano es una 
ventana al infinito. El arte más puro se mueve en 
las fronteras de lo desconocido, de la búsqueda 
interior del artista. El artista verdadero se desafía 
a sí mismo en cada nueva creación.

Lo mismo sucede en literatura. El escritor 
parte de la realidad para inventar mundos 
viables, verosímiles, deseables. La destreza del 
autor permitirá traspasar el umbral de la fantasía 
creativa hacia mundos secundarios donde los 
sueños tejidos con arte se entrelazan en un tapiz 
hecho de verdad, y no urdido de engaños. El 
escritor teje sueños porque necesita ser libre. Lo 
simbólico señala a la verdad, no a un sistema de 
equivalencias o alegorizaciones de la realidad. 
La huella de la verdad que late en el mito pone 
de manifiesto que el espíritu anhela aquello 
que los sentidos y la materia no son capaces de 
otorgar. Mito, verdad y mundo son tres esferas 
concéntricas, otra tríada indisociable en la que la 
verdad envuelve a las otras dos. El mundo accede 
a la verdad a través de la dimensión mítica de 
la existencia. Ésa es una de las razones de que 
Tolkien emplease la épica como vehículo literario 
de su subcreación mitológica, pues la belleza del 
mundo merecía para él ser cantada, y no sólo 
contada. El designio artístico de Narnia y la Tierra 
Media está tejido de la verdad metafísica, verdad 
a la que el espejo del mito otorga una proyección 
privilegiada. Al alejarse de lo inmediato, el lector 
recupera la dimensión más auténtica de su propio 
ser, del lugar que ocupa en el mundo como 
criatura única19.

Literatura y lector: evasión, recuperación y 
consuelo

Sin embargo, el arte verdadero traspasa 
las fronteras de tiempo y espacio: es eterno y 
aplicable a todas las personas. Esos elementos de 
eternidad permiten una especie de reválida de su 
interpretación a través del tiempo. La Historia de 
la humanidad ha contemplado los movimientos 
pendulares, cíclicos, de revisión del pasado, 
retomando el arte como manifestación de una 
época del espíritu humano. Y, así, en cada era 
el arte ha aspirado a la plasmación del infinito, 
del ansia que hay en cada uno por permanecer 
a través de las obras de sus manos. El arte es 
un medio para evitar el olvido. La capacidad de 
crear arte, de disfrutar del gozo estético, nos hace 
diferentes del resto del mundo animado. A través 
de los siglos buscamos nuestro rostro en las obras 
artísticas de todas las épocas. Buscamos, sobre 
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todo, escapar de la muerte: la Gran Evasión, en 
palabras de Tolkien, como ya expliqué21.

Decíamos al principio que Zeus castigó al 
andrógino a errar hasta encontrar su otra mitad, 
su símbolo perdido. ¿No será entonces verdad, a 
despecho de la mentalidad moderna, racionalista, 
post-ilustrada, posmoderna y post-cristiana, que 
lo simbólico se alcanza solamente por medio de 
una cierta ascesis, de un esforzado empeño por 
alcanzar la sabiduría que sólo los libros otorgan? 
Si es así, ¿no es el escapismo un deseo infantilizado 
de escapar de un mundo gris, agresivo, indeseable? 
¿Hay, en cambio, licitud en algún tipo de evasión? 
¿Qué elevado fin justificaría el alejamiento del 

mundo que otorgan la lectura y la subcreación? 
Mi respuesta, la de Tolkien, es ésta: el derecho 
a soñar. El deber de soñar, porque soñar es de 
sabios. Leer es la palestra para encarar la vida de 
manera adecuada, firme, tenaz. Leí una vez que 
el mundo es de Dios, pero que Dios lo arrienda a 
los audaces. Quizá la respuesta a los interrogantes 
que hemos planteado en estas páginas se encuentre 
en una simple ecuación: evasión, recuperación 
y consuelo como vías medias para alcanzar la 
eucatástrofe. O, lo que es lo mismo pero dicho 
con palabras hermosas como la plata: tejer sueños 
para vivir, y ser capaz de vivir para destejer sus 
hebras de Belleza y Verdad, y comprender de ese 
modo, por fin, cuál es nuestro verdadero rostro.

Notas

1. La metáfora es de Clive Staples Lewis. Nuestro autor emplea 
esta imagen tan sugerente en la dedicatoria de su poema 
Mitopoeia a Lewis. Dice así: «Philomythus to Misomythus. 
To one who said that myths were lies and therefore worthless, 
even though ‘breathed through silver’». Lewis consideraba 
los mitos, al menos hasta 1931, como mentiras, aun cuando 
se tratase indudablemente de historias hermosas. Es decir, 
estaba convencido de que su vinculación con la verdad era 
nula, y por tanto su valor epistemológico también.

2. Empleo aquí inventor en su sentido etimológico, como 
término derivado del latín inuenire, inuentio: «encontrar, 
hallar», «hallazgo». Tolkien inventó su mitología a partir 
de la elaboración lingüística de idiomas y tradiciones que, 
entrelazadas, habrían dado lugar a la existencia de un lugar 
mítico, esto es, un lugar revelado a través de una narración 
verosímil y verdadera en sentido epistemológico. Tolkien 
encontró la verdad de su mitología en la capacidad inherente 
a las palabras para crear verdad secundaria, como veremos 
más adelante. Lewis, por su parte, la halló en la fuerza de la 
imagen.

3. PLATÓN, Banquete, 189 c – 193 d.

4. C.S. LEWIS escribió en su reseña de El Señor de los Anillos: 
«Este libro es como un relámpago en un cielo claro; tan 
marcadamente distinto e impredecible para nuestra época 
como lo fueron las Songs of Innocence para la suya. Decir 
que con él ha vuelto repentinamente la epopeya heroica 
—preciosa, elocuente y sin complejos— en una época casi 
patológica en su antirromanticismo, no es del todo adecuado. 
Para nosotros, que vivimos en esta extraña era, su regreso 
—y el propio alivio que conlleva— es lo importante. Pero 
a efectos de la historia del relato épico —una historia que 
se remonta hasta la Odisea y más atrás— no supone un 
retroceso, sino un avance o una revolución: la conquista de 
un nuevo territorio», «El Señor de los Anillos, de Tolkien», en 
Tolkien o la fuerza del mito: la Tierra Media en perspectiva, E. 
Segura y G. Peris (eds.), LibrosLibres, Madrid 2003, p. 207. 
La obra magna de Tolkien es un eslabón único engarzado 
en una tradición que se remonta a la poesía oral anterior a 
Homero, lo cual permite aseverar que la épica manifiesta la 
entraña espiritual de lo humano.

5. A. MACINTYRE, Tras la virtud, Crítica, Barcelona 2001, 
p. 257. Véase también H. MARÍN, De dominio público. 
Ensayos de teoría social y del hombre, Eunsa, Pamplona 1997, 
especialmente el capítulo 1, «El contador de historias», donde 
el autor desarrolla la sugerente idea de que la Creación es 
poesía, música en acto.
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6. Tras la muerte de su amigo, san Agustín sintió que se había 
convertido para sí mismo en un gran enigma: «factus eram 
ipse mihi magna quaestio», Confesiones, IV, 4. Dicho de 
otro modo, el futuro obispo de Hipona percibió entonces de 
una manera dolorosa y acuciante que la gran pregunta cuya 
respuesta contiene el sentido de la vida de cada ser humano 
precisaba una respuesta cabal. Es muy habitual que parte 
del desciframiento de esa pregunta tome forma a partir de 
un relato, de una historia, de un mito, que son percibidos 
por el lector como el reflejo exacto de su propia vida. La 
verdad se experimenta entonces a través del espejo del mito, 
fragmentada quizá, pero también quintaesenciada.

7. Hay una escena de El Señor de los Anillos que ilustra 
perfectamente lo que estoy explicando: el Espejo de Galadriel. 
En ella, Frodo y Sam reciben la invitación a mirar porque son 
considerados lo suficientemente sabios —prudentes— por 
la Dama de Lothlórien. Pero reciben también la advertencia 
sobre el escaso valor de las visiones que muestra el Espejo 
como guía de conducta. La vida adopta la forma de un relato 
—por eso los relatos adoptan habitualmente la forma de 
un viaje existencial— a lo largo del cual se irán desvelando 
las claves para interpretar el cuadro completo de modo 
adecuado, certero, pero (casi) siempre a posteriori.

8. Cfr J.R.R. TOLKIEN, Mitopoeia, en Árbol y hoja, 
Minotauro, Barcelona 1994, p. 137.

9. Es decir, no se trata tanto de que crea en la existencia 
del conde Fosco o de Aslan, de Otelo o de Gandalf dentro 
del mundo real, cuanto en su verdad. El estatuto de verdad 
de lo narrado es metafísico y, por eso, más hondo que lo 
estrictamente real. Afecta y apela a la entraña espiritual del 
hombre, a sus deseos y a su esperanza en la vida más allá de la 
muerte, como tendremos ocasión de ver, y no sólo a lo que se 
puede constatar empíricamente.

10. Cfr ARISTÓTELES, Poética 1451b y ss, Metafísica 8, 1-14 
y Política VIII 6, 1341b2.

11. J.R.R. TOLKIEN, Mitopoeia, en Árbol y hoja, Minotauro, 
Barcelona 1994, p. 137.

12. En Sobre los cuentos de hadas, Tolkien distingue el Mundo 
Primario o real (Primary World), de los mundos secundarios 
(secondary worlds), que son los universos subcreados, 
inventados, por los escritores.

13. Al igual que sucede en las historias que vemos en el cine o 
el teatro, la posibilidad de reconocernos en el espejo del mito, 
de la historia narrada, es tanto mayor cuanto más parecida 
sea nuestra experiencia a la historia. Al fin y al cabo, una 
película no es sino un guión (un relato) puesto en imágenes. 
Si la historia no es buena, las imágenes servirán de bien poco 
(ése es uno de los riesgos del cine que se apoya únicamente 
en los efectos visuales o en la banda sonora). Otro de los 
rasgos que debe reunir una buena historia es un claro carácter 
ético y patético: es decir, un relato debe tratar de reproducir 
el modo de comportamiento humano, las pautas que se 
establecen en la vinculación entre las libertades en acción que 
conforman una sociedad; y debe plantear las tensiones que 
derivan del buen o mal uso de la libertad personal: la tristeza, 
el sufrimiento, el dolor y la alegría, la esperanza más allá de 
la oscuridad, o la desesperación. Las grandes historias que ha 
dado la Literatura poseen ese rasgo común. En todas ellas hay 
elementos que pueden ser tomados como exempla de lo que 
sucede en la vida real. Los personajes de la historias padecen, 
se alegran, viven o mueren según modelos presentes en el 
mundo real. Son, así, reconocibles y aplicables a situaciones 
cognoscitivas y volitivas del hombre y la mujer reales.

14. Cfr el epílogo a Sobre los cuentos de hadas, de Tolkien, 
en Árbol y hoja, op. cit., pp. 86-89. Para Tolkien, la historia 
de la Muerte y Resurrección de Jesús es el Mito; es decir, el 
único relato que ha sucedido en el Mundo Primario y que, 
por tanto, es Verdad de manera primordial.

15. La razón de la caída de Saruman es, precisamente, su 
mentalidad racionalista, y su creciente convicción de que la 
realpolitik es la clave para explicar el futuro. Pero el futuro 

siempre está en movimiento, porque depende de la libertad 
individual. Al creer que Sauron ya ha vencido, Saruman lo 
convierte ipso facto en vencedor, sin darse cuenta de que la 
soberbia del Señor Oscuro y su propia fatuidad están en la 
raíz de la esperanza de los Pueblos Libres. La alta misión a 
que estaba llamado Saruman fracasa por un soberbio exceso 
de realismo, de modo análogo a como Frodo triunfa en su 
humildad, aparente locura para el mago.

16. Explicar de qué manera la mentalidad racionalista ha 
llegado a imponerse de modo universal es tarea que excede 
el alcance de estas reflexiones. Sin embargo, cabe decir que 
la brecha que Ockham abrió al negar la existencia de los 
universales y vaciar de sentido el lenguaje, heredada por 
Descartes, dio lugar en el siglo XVII a que los empiristas 
ingleses radicalizasen las posturas hacia un tipo de 
certeza que sólo tenía en cuenta la experiencia científica 
y el dato verificable, en detrimento de toda otra forma de 
conocimiento verdadero. La Ilustración dio el golpe de gracia 
(o de des-gracia, según se mire) a esta convicción falaz, y 
el Romanticismo, centrado en revitalizar la consideración 
positiva del sentimiento y el valor de la intimidad de artista 
en el proceso creativo, no fue capaz de recuperarse de un 
ataque tan brutal en la línea de flotación de la teoría del 
conocimiento.

17. He estudiado más extensamente los aspectos estilísticos y 
literarios de El Señor de los Anillos y de la mitología incluida 
en el «Silmarillion» —o «El Libro de los Cuentos Perdidos»—, 
en mi tesis de doctorado, publicada bajo el título de El viaje 
del Anillo, Minotauro, Barcelona 2004, especialmente las pp. 
10–115.

18. Cfr ARISTÓTELES, Política, 1253a 1–29.

19. Ésta es una de las razones de la identificación subjetiva 
con que los lectores se adentran en el mundo secundario, o 
eligen un personaje como su favorito. La interacción entre 
la obra literaria y el espíritu humano se establece sobre la 
base de la libertad y la aplicabilidad de lo leído a las propias 
coordenadas vitales, cambiantes y, a la vez, permanentes. 
Otra razón es su deseabilidad como universos posibles, así 
como la satisfacción que el lector encuentra en los relatos 
a anhelos como el de visitar las profundidades del océano, 
volar libre como un pájaro, o hablar con el lenguaje de todas 
las criaturas vivientes.

20. Cada nueva época toma elementos anteriores y los recrea 
según la nueva mentalidad: Grecia y Roma dieron lugar al 
ideal clásico de belleza, cuyo canon sería retomado por el 
Renacimiento (siglos XV y XVI). Durante la mal llamada 
Edad Media (el enorme lapso que transcurre entre los siglos 
IV a XIV), el ideal del Arte es la plasmación de la belleza de 
Dios y la naturaleza en formas que nosotros consideramos 
ingenuas (lo cual es anacrónico) y aparentemente «primitivas» 
(lo que es otro anacronismo). Ese ideal de arte lo retomará 
el Barroco (siglo XVII), para dejar paso al Neoclasicismo 
(siglo XVIII), que vuelve los ojos de nuevo al ideal clásico 
antiguo. El siglo XIX, con el Romanticismo, contempla una 
vuelta a los temas de interés del arte medieval. Finalmente, el 
siglo XX, a partir de las llamadas vanguardias —del francés 
avant-gardé, «avanzada»— tras el desastre de la Gran Guerra 
(1914-1918), se dispersa en innumerables formas artísticas 
fragmentarias. Los cánones se reformulan, y ya no hay un 
modelo único de representación del mundo. El cubismo es un 
ejemplo ilustrativo de esa nueva manera de ver la realidad. El 
cine y la fotografía son artes del siglo XX, y han contribuido 
decisivamente a formar la conciencia artística del hombre 
contemporáneo, a la vez que reflejan su manera de ver la vida 
y entender el cosmos.

21. Véase el ensayo de Tolkien, ya citado, Sobre los cuentos de 
hadas. En él se explican de modo detallado y muy sugerente 
todas estas nociones.

Revisiones de lo fantástico...Eduardo Segura «Ælfwine»
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Descubrimiento de los elfos

Manuel Polo Recio «Orald Únerion»

Yo estaba allí. Oromë, 
garboso en su jaco blanco, 
cabalgaba ensimismado 

cuando Nahar paró tan en seco 
que casi lo derriba, y relinchó, 
receloso de un sonido nunca 
antes escuchado. Atentos 
ambos, les pareció que olas de 
armonía volaban hacia ellos, 
no sabían si rumor de fronda 
acariciada por la brisa, si 
algarabía de espuma de las olas 
en las playas, si agua saltarina 
puliendo guijarros. Algo era, 
desde luego, infinitamente 
superior al tosco tamborileo de 
los cascos de un cuadrúpedo 
sobre los suelos. Algo nuevo, 
delicado, suave, con el pálpito 
de una gacela dormida, la 
elegancia de los curvos giros 
del águila en las alturas, el lento 
hervor de la sangre enamorada 
y la fragilidad de la escarcha. 
No es fácil que el temor hiera 
a un Vala, pero Oromë sintió 
estremecimientos parejos a los 
del asombro y el espanto, pues 
desde el coro de la Ainulindalë 
no había padecido tan enervante 
gozo. 

Así, antes de verlos, escuchó 
a los Quendi a los que, cuando 
aprendió su lengua, llamó Eldar, 
pues para él eran el pueblo 
de las estrellas, aunque ellos 
se consideraban, en puridad, 
como los que hablan con voces. 
Grande es el poder evocador 
de los Valar, y les había sido 
mostrada la llegada de los Hijos 
de Ilúvatar, pero no habían 
participado en su creación y 
eran incapaces de entender 
las maravillas ocultas que los 
constituían. Por mucho que la 
Música conciba y exprese, por 

más que las visiones y profecías 
anticipen, la sustancia de Eä 
sorprende y asombra a los Valar 
constantemente. Aunque sabían 
de su existencia y esperaban 
su despertar, Aulë sobre todo 
para que sus hijos, los Siete 
Padres de los Enanos, pudieran 
ser rescatados de su ya largo 
descanso, no habían advertido 
cómo los Quendi abrieron sus 
ojos cuando Varda recogió el 
rocío plateado de las tinas de 
Telperion e hizo las estrellas, y 
Menelmacar entró en el cielo 
por primera vez. 

Yo estaba allí. Habían 
pasado mucho tiempo los 
Quendi en parajes que ahora 
han cambiado, allá muy lejos 
a la vera de una bahía de un 
mar interior donde fluían 
desde las alturas aguas sonando 
cantarinas entre las piedras 
de las laderas. Sobremanera 
les agradó ese sonido, y lo 
imitaron, y cantaron su alegría 
distinguiendo diversas voces 
y, sin que lo advirtieran, yo 
les fui enseñando palabras 
significantes. También yo, más 
que Oromë después, me había 
sorprendido y admirado con 
la presencia de aquellas nuevas 
criaturas, bellas en extremo. 
Las había acompañado desde 
su principio pues eran inocentes 
e inexpertas, abiertas a los 
encantos de Eä, mas ignorantes 
del mal que Melkor pudiera 
ocasionarles. No habrían 
de conocerme hasta mucho 
después, camuflado siempre yo 
para no alterar los designios 
de Ilúvatar, aunque, creo, Él 
dispuso mi presencia y ayuda por 
sus ocultos designios sin que yo 

pudiera aceptarlo o resistirme; 
inmensa es su providencia. Me 
sentí su instrumento —fallido, 
pensé antaño— con la misión 
de proteger a los Quendi e 
incapaz de evitar las acechanzas 
del Maligno. Hoy sé que Eru, 
que permite el dolor, sabe desde 
siempre cuanto ha de suceder y 
ha tendido sobre mí su consuelo 
misericordiosamente; mas 
sufrí entonces por mi amor 
hacia ellos el daño de sus hijos, 
doblado por mi sentimiento de 
culpa. 

No fueron pocos los Quendi 
arrebatados por las criaturas 
de Melkor que nunca volvieron 
con los suyos cuando de ellos se 
alejaron entre la fronda. Por eso 
muchos se asustaron de Oromë 
tomándolo por lo que llamaban 
el Jinete Oscuro, otros el 
Cazador; tenían motivos para 
ello. Peor hubiera sido, en su 
indefensión, conocer la verdad. 
Yo —¡cuántos cuentos se 
cuentan para engañar al miedo 
cuando las fuerzas faltan!— los 
había dejado creer en ese peligro 
falso, pues el conocimiento de 
la verdadera maldad vigilante y 
acosadora les hubiera abortado 
la voz canora en sus gargantas, y 
no habrían entonado alabanzas, 
ni habrían concretado en 
sonido los nombres de las cosas, 
ni habrían atrapado con ellos 
conceptos e ideas, ni hubieran 
podido valorar la belleza, pues 
el terror hubiera convertido en 
gritos desgarradores el áspero 
estallido de sus pulmones. Así 
pues, las desapariciones de 
algunos se atribuyeron a ese 
Cazador, Oromë, que quizá 
alguno creyera haber visto en 
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rara ocasión, y no a los espíritus 
crueles que Melkor mandaba 
a capturarlos. Esta creencia, 
al tiempo que mitigaba sus 
temores, propiciaba que evitaran 
al Vala que, con seguridad, 
cuando los descubriera, 
intentaría acapararlos. 

Yo estaba allí. Nahar, 
montura del Vala cazador, 
bien sabía avanzar en silencio 
y rodear a la presa sin que ésta 
notara su presencia. Guiado por 
la sabia mano de su amo buscó el 
contraviento y fue acercándose 
al coro de los Quendi y, 
conforme se acercaban, aun sin 
haberlas visto aún, se prendaron 
caballero y cabalgadura de 
aquellas criaturas dotadas 
de tales voces y creadoras 

de tan bellos cantos, en que 
rememoraban el reflejo de las 
estrellas sobre el pulido espejo 
del agua quieta en el estanque, 
la infinita gama de los grises 
en la penumbra, los distintos 
grados del viento acariciando o 
azotando sus rostros, las alegrías 
de los torrentes y el amplio 
descanso de los meandros. Tan 
arrobados escuchaban que no 
supieron detenerse hasta que se 
encontraron entre los Quendi, 
pero éstos tampoco pudieron 
callar pues aquella majestuosa 
figura desconocida que se les 
acercaba tan silenciosa, tan 
gentil, tan absorta, parecía 
traer consigo, irradiándola, 
una enorme aura de paz y 
simpatía. Bien es verdad 
que unos pocos, aterrados, 

huyeron y se perdieron, pero 
los más, uncidos por un fervor 
comunitario, se esmeraron con 
placer en la consumación de 
una melodía espontánea que 
ganó para siempre la devoción 
de Oromë hacia los Primeros 
Nacidos.

Yo estaba allí. Y me rendí. 
Había asistido a los Quendi en su 
infancia, ahora se me escapaban. 
Oromë quedó con ellos y yo 
me retiré, cumplida mi misión, 
sin que jamás me hubieran 
conocido ni aun sospechado, y 
los dejé trazar sus caminos sin 
mí, si bien yo siempre con ellos, 
discretamente.

Iarwain Ben-adar
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J.R.R. Tolkien y la tradición 
pictográfica lapona en las

Letters from Father Christmas
Fernando Cid Lucas

Introducción

Existe entre los niños anglosajones la bella 
costumbre de enviar cartas una vez al año 
al bueno de Santa Claus. Un destinatario 

al que los niños ingleses o estadounidenses 
conocen más detalladamente que nuestros hijos. 
Conocen, por ejemplo, los nombres de sus renos, 
la indumentaria y el humor de sus solícitos 
ayudantes y, casi, la disposición del hogar o del 
taller de nuestro orondo amigo. A nuestro favor 
tenemos que decir que nosotros no contamos 
aún con autores que se hayan preocupado en sus 
escritos por dar al público infantil una geografía 
precisa o, incluso, una historia para este simpático 
personaje, entrañable poblador del imaginario 
de nuestra infancia (pienso, por ejemplo, y 
amén de las cartas tolkienianas, en The Life and 
Adventures of Santa Claus de  L. Frank Baum o en 
las deliciosas monografías sobre Father Christmas 
de Raymond Brigg).

Pero —y aquí comienzo verdaderamente a 
sustentar mi artículo— ¿qué sucedería si esas 
cartas infantiles tuviesen respuesta? ¿Qué pasaría 
si el siempre ocupado Papá Noel se tomase la 
molestia de responder a nuestras misivas y, es más, 
si descubriésemos en sus cartas cómo es su día a día 
en el helado Polo Norte? Eso fue, precisamente, 
lo que hizo el serio profesor de anglosajón de la 
Universidad de Oxford, J.R.R. Tolkien, con sus 
hijos durante más de veinte años: acercarles ese 
mundo de ensueños y de magia, complementar 
la información que cualquier niño podría tener 
acerca del viejo repartidor de juguetes y hacerles 
partícipes de la vida de uno de los personajes más 
significativos de nuestro cándido periodo infantil. 

Las cartas de los niños Tolkien a Papá Noel 
tenían, puntualmente,1 una primorosa respuesta el 
mismo día de Navidad: una carta cuidadosamente 
caligrafiada, ilustrada, franqueada y matasellada 
con todo el rigor que tal ocasión merece. Estará el 
lector de acuerdo conmigo en que la sorpresa en 
las caras de los pequeños se haría patente desde 
el momento mismo de su recepción, y en que una 
tremenda ilusión les embargaría durante al menos 
varios días.

Hay unanimidad al considerar que Tolkien 
fue un buen padre. Así lo han confirmado en más 
de una ocasión sus propios hijos y así podemos 
afirmarlo nosotros si analizamos sus actos 
(rescatados éstos de su abultada correspondencia 
o de sus escritos literarios). Tolkien fue un hombre 
que, aun abrumado por el exceso de trabajo, 
sacó tiempo siempre para dedicárselo a sus hijos, 
acompañándolos en sus paseos o divirtiéndolos 
con cuentos y leyendas inventadas, versionadas 
o sacadas de las viejas tradiciones nórdicas. 
Tradiciones que el profesor manejaba a la 
perfección, mejor de lo que uno podría imaginar 
en un primer momento. Digo esto porque la 
erudición de Tolkien sobre asuntos escandinavos 
fue más allá (y esto no es poco) del conocimiento 
de idiomas como el finés, el noruego o el islandés; 
o de tradiciones poéticas tan añejas a las que 
pertenecerían títulos como el Kalevala o las 
diferentes Eddas.

Para Isabelita, que ya espera carta del Polo Norte

Tambor lapón
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Me explico: ojeando la primorosa edición en 
castellano de sus Cartas de Papá Noel, y a la vez 
—y por pura casualidad— un pequeño manual 
sobre literatura finlandesa, descubrí que el 
conocido como «alfabeto goblin» está fuertemente 
influido por las pequeñas ilustraciones que 
aparecen dibujadas sobre los tambores rituales2 
utilizados por los chamanes lapones. Algo nada 
casual si tenemos en cuenta que a lo largo de la 
pequeña colección de cartas escritas por Papá 
Noel, descubrimos que los duendes (o goblins 
en la edición inglesa original) que mortifican al 
bueno de Papá Noel o a sus ayudantes también 
usaban los símbolos que componen ese alfabeto 
de forma ritual, para la decoración de las oscuras 
cavernas en las que estos pequeños seres habitan.

Además, es remarcable una de esas 
«coincidencias», que no suelen ser casuales en 
absoluto en Tolkien: el origen finlandés de esos 
símbolos y el del nombre propio del Oso Polar 
y sus dos sobrinos, Karhu y Paksu y Valkotukka, 
que en finés significarían, respectivamente, ‘Oso’, 
‘Gordo’ y ‘Peloblanco’. No en vano los dibujos de 
los goblins, que a Papá Noel le parecían garabatos 
de «formas desagradables y extrañas», fascinaban 
al viejo Oso Polar, y fue él quien inventó el 
alfabeto a partir de ellos y quien se lo hizo llegar 
a la familia Tolkien.

Cavernícolas y 
chamanes lapones 
en el Tolkien 
navideño

El pequeño universo 
formado por las 
cartas enviadas 
por Papá Noel a 
los niños Tolkien 
(que, por cierto, ha 
sido escasamente 
estudiado por ahora) 
tiene un sabor 
añejo. En las pocas 
cartas en las que 
aparecen los goblins, 
estos diablillos se 
muestran como una 
civilización con 
unas características 
eminentemente prehis
tóricas. Prehistóricas 
son sus costumbres, 
sus armas y su actitud 
para con sus vecinos; 
y prehistóricos son, 
al cien por cien, los 
dibujos que adornan 
la cueva que estas 
criaturas habitan, con 

los que se ilustra la carta que los hijos de Tolkien 
recibieron en las navidades de 1932.

Esta bella ilustración polícroma hecha por 
Tolkien nos traslada figuras que bien podrían 
aparecer en cuevas con tanta solera como las de 
Lascaux o Altamira: un gran bisonte en el centro, 
varios mamuts, cérvidos de grandes cornamentas 
y escenas de caza con lanza y escudo (según 
se cuenta pintadas por los hombres sobre los 
dibujos originales de los osos de las cavernas, que 
vivieron allí antes que nadie). Y por doquier, entre 
esas grandes figuras, las más pequeñas y extrañas 
formas, añadidas por los goblins.

 Pero he aquí que los motivos que sirvieron de 
inspiración para estas últimas figuras no fueron los 
pintados por nuestros antepasados cavernícolas, 
sino los que aparecen dibujados o grabados sobre 
los tambores de los antiguos chamanes lapones, 
o bien en los percutores de éstos (fabricados en 
hueso o en cuerno). Estas figuras, esquemáticas al 
máximo, son casi iguales a las que Tolkien incluye 
en sus cartas navideñas.

Varios de esos atabales conservados muestran 
siempre escenas pacíficas, lo cual difiere de 
la ilustración a la carta de 1932, ya que en los 

tambores lapones 
hombre y animal 
se muestran 
apaciblemente uno 
muy próximo al otro, 
cuando no unidos 
por un fino trazo 
que figura ser el 
brazo extendido del 
homúnculo. Estas 
sencillas escenas 
de comunión entre 
el reino animal y 
el de los hombres 
acompañarían los 
cánticos y los rituales 
chamánicos en tierras 
nórdicas, quizá 
como una partitura 
pictórica que muy 
pocos saben descifrar. 
En ellas se han 
querido ver momen
tos importantes 
para la comunidad 
(festividades, con
memoraciones, etc.) 
o pasajes de cantares 
antiguos.

Otra diferencia 
importante es que 
las figuras de los 

Dibujo que acompañaba la carta de Papá Noel de 1932
(véanse las inscripciones goblins)
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lapones tenían un significado mágico o iniciático, 
mientras que los garabatos de los goblins se nos 
muestran más como el resultado de un acto 
vandálico de esos seres traviesos. O al menos 
así es como los veía Papá Noel, porque como se 
ha dicho, el Oso Polar se encontraba encantado 
con aquellos dibujos, y el alfabeto que compuso 
a partir de ellos le parecía mucho más bello que 
las letras ordinarias, las runas o las letras polares.

A Papá Noel le divierte este peculiar gusto del 
Oso Polar, que explica por su torpeza para escribir 
y dibujar, por lo cual los garabatos simples de los 
goblins es lo único que sabe copiar bien. Pero cabría 
sospechar que detrás de este argumento cómico 
pudiera esconderse un trasfondo más sutil, una 
elección deliberada de Karhu como vehículo para 
introducir este elemento de inspiración lapona, 
precisamente por el rasgo finlandés que conlleva 
el personaje en su nombre.

El alfabeto goblin

En una hoja manuscrita Tolkien nos da (o, 
mejor dicho, da a sus hijos) unas rudimentarias 

indicaciones sobre la transliteración de este 
alfabeto, con las que se podrían comunicar 
con el Oso Polar. En relación a otras escrituras 
inventadas por Tolkien, algunas de las cuales 
consiguieron un alto grado de elaboración, la de 
los goblins apenas si se reduce a dicha hoja, a la 
carta que el Oso Polar envía en 1932 y a unas pocas 
inscripciones que sirven para decorar la cueva de 
estos pequeños seres, aunque al menos permitiría 
el intercambio de sencillísimos mensajes entre los 
hijos de Tolkien con algunos habitantes del Polo 
Norte.

Tolkien articuló este alfabeto empleando, 
sustancialmente, unas figuras antropomórficas 
esquematizadas, «adornadas» algunas veces con 
sencillos tocados realizados con un único trazo 
ascendente, lo mismo que sucede con las figuras 
humanas de los tambores lapones, en donde 
algunos personajes aparecen «coronados» con 
unos sencillos motivos. Son formas negras, rudas 
y angulosas, iguales a los propios goblins que 
aparecen dibujados en la carta de 1933, como si 
las inscripciones de las cuevas hubiesen cobrado 
vida y saltado de la pared. Pero ¿acaso el idioma 

La cueva de los goblins con inscripciones en sus paredes (carta de 1932)



15

J.R.R. Tolkien y la tradición pictográfica lapona...Fernando Cid Lucas

y la escritura no han de mostrar rasgos del pueblo 
que los representa? Pues, entonces ¿qué mejor 
identificación puede haber entre una y otra cosa 
al ser ambas la misma? A fin de cuentas, algo 
parecido tenemos —salvando las distancias— en 
los más antiguos jeroglíficos egipcios o en los 
glifos mayas del periodo clásico.

Lo que uno puede comprobar al ensayar estas 
toscas figuras es que son fácilmente realizables 
usando una plumilla de la época o un bolígrafo 
de nuestros días, sacándole un verdadero partido 
a unos trazos aparentemente complicados y de 
supuesto significado «atávico», pero simples en 
realidad.

Con toda seguridad, Tolkien debió conocer 
libros o láminas sobre los chamanes lapones 
o sobre sus antiguos rituales, títulos que pudo 
facilitarle su puesto privilegiado como profesor 
de anglosajón en una de las más prestigiosas 
instituciones académicas de la época, o amistades 
como E.V. Gordon (reconocido especialista en las 
lenguas y las literaturas de aquellos lares).

Así, reconsiderando estas y otras influencias 
en obras tolkienianas (mayores o menores) nos 
damos cuenta de que a lo largo de su vida fue 
un verdadero «cazador de influencias», un sabio 
reciclador de temas, estéticas y símbolos que muy 
armónicamente reutilizó en su amplia producción 
literaria.

A pesar de lo poco que nos queda de su alfabeto 
goblin, podemos afirmar sin equivocarnos que 
Tolkien fue con él igual de profesional que 
con sus otros lenguajes inventados, «hermanos 
mayores» de una escritura embrionaria a la que, 
por otra parte, tampoco le exigía demasiado el 
público al que originalmente estaba destinada. Y 
también es destacable —y con esta idea concluyo 
mi artículo— la capacidad para ilusionar a sus 
hijos (y luego a un sector mucho más amplio de 
lectores, entre los cuales yo mismo me incluyo); 
capacidad que Tolkien mantuvo durante la 
infancia y juventud de su progenie, consiguiendo 
con algo tan cotidiano como puede ser una carta 
el entusiasmo y la fascinación por lo fantástico, lo 
desconocido, lo irreal… cosas que, por otro lado, 
parecen tan necesarias aún hoy, en estos días de 
rotunda realidad gris. 

Quién sabe, quizá Papá Noel deje carta para 
nosotros en las próximas navidades…
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Notas

1. Aunque «constante» o «puntual» sean adjetivos que 
no sirvan para definir, precisamente, al autor de The 
Lord of the Rings, quien en más de una ocasión hizo 
gala de su pereza en el ámbito académico o editorial.

2. Noitarum mut (lit. Tambor de brujas), en finlandés.

Hoja manuscrita de Tolkien donde muestra el alfabeto goblin
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Ciclo Creativo
«Descifrando a Tolkien: Su legado artístico»

Diana Salas Mera «Lostregiel»

Como muchos ya sabréis, 
en el smial de Pelargir 
estamos desarrollando 

el proyecto Descifrando a 
Tolkien, un ciclo con el que nos 
proponemos dar a conocer las 
distintas comisiones de trabajo 
de la Sociedad Tolkien Española 
en la ciudad de Sevilla. Tras la 
buena acogida de la primera de 
estas jornadas, dedicada a la 
Literatura, decidimos continuar 
con la Comisión de Artesanía, 
eligiendo el nombre Descifrando 
a Tolkien: Su legado artístico 
para esta nueva actividad, 
realizada también en el Centro 
Cívico Las Sirenas, una casa 
señorial del siglo XIX situada 
en la Alameda de Hércules de 
Sevilla.

La respuesta del público 
volvió a ser muy positiva, 
tanto por asistencia como por 

la participación en los talleres 
propuestos por el smial. 
Comenzamos repitiendo el 
esquema de la jornada anterior 
(una breve introducción sobre la 
STE, la Comisión de Artesanía 
y nuestro propio smial) para, 
a continuación, dar paso 
a Jessica Martin Garwood 
«Vilya-Lisse», que ofreció una 
charla en la que analizó las 
diferentes corrientes artísticas 
que influyeron en la producción 
gráfica de Tolkien, así como 
su propio estilo pictórico. 
Llegó entonces el momento 
de dar paso a las actividades 
participativas, enfocadas desde 
diferentes disciplinas artísticas. 
Los asistentes dejaron volar su 
imaginación para convertirse 
en verdaderos artesanos, que 
dieron vida a los folios de colores 
en forma de flores, magos e 
incluso temibles dragones en el 

Charla «Qué es la STE y el smial de Pelargir»

En el anterior número 
de Estel el smial de 
Pelargir nos ofreció 
una crónica de las 

actividades de difusión 
realizadas en su Ciclo 

Creativo, dedicadas 
en aquella ocasión a 

la faceta literaria de la  
STE. En la entrega que 

ahora presentan de este 
admirable ciclo, es el 
turno de la artesanía.
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Diana Salas Mera «Lostregiel»

Taller de Origami, 
y nos recordaron 
a la Compañía del 
Anillo portando 
las hojas de Lórien 
creadas en el Taller 
de Fieltro. Incluso 
se atrevieron, tras 
las nociones básicas 
sobre anatomía y 
proporciones de las 
distintas razas de la 
Tierra Media que 
se expusieron en el 
Taller de Dibujo, a 
retratar a algunos 
de los personajes de 
la obra de Tolkien.

Al finalizar la 
jornada nos sen
timos muy sa
tisfechos con el trabajo realizado, tanto por la 
ilusión de los asistentes con las pequeñas obras 

de artesanía que 
habían creado como 
por el interés de los 
medios de la ciudad, 
que volvieron a 
cubrir la actividad 
en los periódicos 
(Diario de Sevilla 
y El Correo de 
Andalucía) y en 
televisión, con un 
pequeño reportaje 
para el programa 
«Sevilla Directo» 
de la cadena local 
Giralda TV. Estos 
buenos resultados 
nos animan a 
continuar este 
Ciclo Creativo, 
por lo que en los 
próximos meses 

seguiremos «descifrando a Tolkien» con ayuda de 
los sevillanos.

Taller de OrigamiTaller de Dibujo

Taller de Fieltro

Charla «Qué es Tanwë y Tolkien: artista e ilustrador»

Folletos, calendarios, revistas…

Ciclo Creativo «Descifrando a Tolkien: Su legado artístico»
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Narrador

Y un relámpago blanco
se hundió en el negro abismo,

y un sollozo se ahogó
en el fragor del río.

Las aguas del Teiglin
hierven de horror sombrío,

Cabed Naeramarth,
el Salto del Destino,
será lugar de espanto
y oscuro maleficio.

La alegría del bosque
torcerá su camino,

los hombres temerán
este enclave maldito.

Y por última vez,
Brandir, triste testigo,
sobrecogida el alma,

se inclina hacia el abismo,
sima de oscuridad,

locura,
espanto,

frío...

7. Muerte de Níniel
(Narrador)

Por Pilar Caldú Royo «Eithel Lindale»

Ciclo de diez romances sobre el 
Destino de los Hijos de Húrin
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Narrador

El fiel Brandir se debate
entre el odio y la piedad,
odio por su amor perdido

y por su triste final,
piedad por Túrin Turambar,

el valiente capitán.
Se dirige a Nen Girith
con su mensaje fatal,

cuando encuentra en el camino
a Dorlas, el desleal.

Dorlas

«¡Maldita la Espada Negra
que nos trajo tanto mal,

que me arrastraba a la muerte
trepando en oscuridad!»

Brandir

«¡Maldito tú, que atrajiste
al Dragón a este lugar,

y abandonaste a Turambar!
¡Tú causaste su final!»

Dorlas

«Tullido, guarda tu odio,
mira tu debilidad,

inútil, pobre cobarde,
tu pueblo te dejó atrás.»

Narrador

Brandir repelió su golpe,
la estocada fue mortal,

y al punto en que rompe el alba
su pueblo le vio llegar.

Hombres de Brethil

«¿Dónde está Níniel, la bella?
¿Y Túrin? Di, ¿dónde está?»

Narrador

Esto respondió Brandir,
de esta manera fue a hablar:

8. Brandir narra la muerte de Níniel y 
Túrin a los hombres de Brethil

(Narrador, Brandir, Dorlas, hombres de Brethil)

Brandir

y una historia increíble.
y Turambar con él,
veladas por el llanto,
ha partido con él.
del Gran Salto del Ciervo,
reposa Níniel,
con palabras crueles
sobre su esposo fiel.

alégrate, Señora,
¿a qué tanto dolor?
sois los más desgraciados,
Túrin y Niënor.”
del nonato en su vientre,
el fruto del amor,
y odió la luz del día,
de locura y horror.

para Níniel, la amada,
y descansará en paz,
por la muerte de Túrin,
de nuestro capitán.»

«Dos noticias os traigo
El Dragón está muerto

son dos buenas noticias
nuestra amada Señora

Se arrojó desde el borde
bajo las turbias aguas

Glaurung la envenenó
mientras ella lloraba

»Él le dijo: “Es tu hermano,
por fin lo has encontrado,

Fuisteis los más felices,
sois los hijos de Húrin:
Y ella sintió el gemido

el vástago de hermanos,
y aborreció la vida,
y asumió su destino

»Una tumba habrá en Teiglin
dulce será su sueño

Ahora es tiempo de llanto
honremos la memoria

9. Túrin conoce su destino 
(Narrador, Túrin)

Narrador

Del marasmo de sangre y de dolor
despertó Túrin y encontró su espada,

en medio de la gran devastación,
cuando la noche presentía el alba.

Glaurung yacía, al fin, frío y vencido
en el silencio de la madrugada,

mientras Túrin buscaba alrededor
a quien la mano herida le vendara.

Cuando llegó por fin hasta Nen Girith,
su gente le miró como a un fantasma.

Túrin

«Necios ¿por qué lloráis? Soy yo, soy Túrin,
maté al Dragón, ya todo ha terminado.

Brandir, amigo, ¿dónde Níniel?
Preparad la litera o el caballo,

que me muero por verla, que me muero
por sentir la caricia de sus manos.»
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Narrador

Como un trueno que estalla en la tormenta
de Túrin y Brandir fueron las voces,
fuego de ira y dolor, puñales fríos

de rencor, maldiciones y reproches.
Como fiero animal de muerte herido,

unió en la esposa-hermana los dos nombres,
segó en Brandir la vida y las palabras
y entró en su corazón la eterna noche.

Como una fiera ebria de veneno,
a Níniel lloró y maldijo a Arda,

partió hacia Doriath, Reino Escondido,
en busca de Niënor, la dulce hermana.

La verdad le esperaba en el camino,
Mablung le confirmó la cruel desgracia.

Cielo en los ojos, oro en los cabellos:
Níniel, Niënor, perdida y encontrada.

¡Con qué dureza golpeó el destino!
¡Con qué amargura le miró a la cara!
Quiso morir en aquel mismo instante,

pero la maldición aún le acechaba.

10. Planto de Túrin
(Narrador, Túrin y su espada)

Túrin

«Divina y dulce imagen del consuelo,
¡oh madre, madre!, ¿dónde estás ahora?
Mírame aquí, desde lo más profundo,

tu hijo maldito tu perdón implora.
¿Apartarás de mí tus ojos, padre?

La angustia y la vergüenza me devoran.

»Tened piedad de aquel que no la tuvo,
ciego que, en su soberbia, erró el camino,

del que dejó al pasar dolor y muerte,
del que arrastró la furia del destino.
¡Una palabra vuestra, una palabra...!

¡Mirad con compasión a vuestro hijo!»

Narrador

¿Qué esperas, loco infeliz?
¡Ay de ti, Túrin Turambar!
Tú mataste a aquella niña,
la que llamabas «hermana»,

la que evocabas en horas
de búsqueda y añoranza,

la que encontraste sin rumbo,
perdida y enajenada,

la que, al mirarte a los ojos,
te devolvió la esperanza,
la que iluminó tu vida,

la que floreció en tu cama,
la que te ayudó a olvidar
tus pesadillas amargas,
su mano sobre la tuya

en inquietas madrugadas.

Túrin

«Volveré junto al Teiglin,
allí mi hermana me aguarda,

allí mi esposa dispone
lino y sedas en mi cama,
aquella niña tan dulce

con la que tanto soñaba,
aquella mujer, la mía,

que en las noches me abrazaba.
Volveré sobre mis pasos,
¡oh maldita tierra amada!
Tú no cubres los despojos

de mi esposa y de mi hermana,
su cuerpo pálido y leve

fluye y se aleja en el agua.
Ojalá por siempre fuera

sombra gris, negro fantasma,
velando por siempre más

la tumba de la que amaba,
pero no tendré el consuelo
de morir sobre su lápida.
Sólo me queda el dolor

y la punta de mi espada.

»Gurthang, Hierro de la Muerte,
hoja negra de Beleg,

roja fuiste con su sangre,
toma la mía también.»

Espada

«Eso haré, y con esta muerte
otras muchas vengaré,
y será la última sangre
que en mi vida verteré.
Tu maldición es la mía

por tanto mal que causé.»

Narrador

Cien dragones de oro y fuego
el alto cielo desgarran,
un pálido sol se oculta

bajo cien nubes que sangran.
¿Habrá una historia más triste?

¡Clamad, no bastan las lágrimas!
¿Qué dirán de ti los siglos?
¡Ay de ti, Túrin Turambar!
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Nuestros Smiales: Lindon

Smial de Lindon

No todos los smiales 
disponen de recursos 
humanos suficientes 

para realizar facilmente 
grandes actividades. 
Existen algunos que 

han luchado para 
constituirse como 

tales a pesar de no 
disponer de muchos 
socios, lo cual les ha 

obligado a estar siempre 
activos, a dotarse 

de grandes dosis de 
ilusión, a no retirarse 

en tiempos adversos, a 
ser valientes, y hacerse 

un hueco en nuestros 
corazones. Uno de estos 

smiales es Lindon, sin 
ninguna duda. Leed su 

historia.

Se nos pide que hagamos 
un alto en el camino 
y que nos paremos a 

reflexionar.

Y hemos mirado por encima 
del hombro el camino a nuestras 
espaldas, para ver que no ha 
sido corto el trecho recorrido. 
Que todo lo que hemos pasado 
nos ha conducido hasta aquí.

 Pero... ¿Cómo comenzó 
nuestra historia?

Mucho antes de que el Smial 
de Lindon fuera una realidad, 
muchos de nosotros ya nos 
conocíamos previamente, unos 
3 ó 4 años antes para ser más 
exactos. Estábamos juntos en 
la universidad, y el proyecto de 
“hacer” un smial fue surgiendo 
de forma natural y casi 
imperceptible. 

Dado que habíamos 
asistido a diversas EstelCones 
y alguna mereth, y habíamos 
comprobado la camadería y el 
buen hacer de otros smiales nos 
propusimos llegar al número 
mágico de cinco socios. Pero 
no era tarea fácil. Diversos 
panfletos, carteles y demás 
fueron estratégicamente colo
cados en los lugares en los 
que mejor podrían atraer 
nuevos y permanentes socios 
o simpatizantes (puesto que 
nuestro fin último siempre 
ha sido y es la amistad y el 
compartir algo que nos une 
de una forma tan intensa y 
profunda).

De esta manera, se acercaron 
a nosotros unos cuantos 
curiosos. Algunos nunca 
volvieron a dar señales de vida, 

otros vinieron y se quedaron 
con nosotros muy poco tiempo 
pero, de entre todos ellos, 
conseguimos a las dos personas 
que más falta nos hacían. Fue 
entonces como el Smial llegó a 
la vida.

Sería allá por 2005 cuando 
tuvimos nuestra primera 
asamblea en la que votamos los 
cargos: Beleg como presidente y 
Peregrin como vicepresidente. 
Los demás... bueno... con el 
tiempo las cosas cambiaron y el 
resto de los cargos se perdieron 
en las nieblas del tiempo.

Unos meses antes de asistir 
a la que sería nuestra primera 
EstelCon como smial (La 
EstelCon de Gondolin) muchos 
de nosotros nos fuimos de viaje 
a la tierra del Profesor. Nuestra 
(mala) fortuna hizo coincidir 
el día que íbamos a Oxford 
con los atentados del 7 de Julio 
de Londres. Nos pilló en el 
metro, en una de las estaciones 
siniestradas, y nos llevamos 
un buen susto. Aquel día no 
llegamos a Oxford.

Al día siguiente, las cosas se 
normalizaron y pudimos hacer 
nuestra excursión. El mathom 
que ofrecimos a la gente de 
Gondolin fue un trozo de 
romero de la tumba de Tolkien 
que para nosotros tenía un gran 
valor sentimental por haber 
sido parte de nuestro periplo de 
aquel viaje.

Entre las actividades que el 
Smial de Lindon ha realizado 
(sin contar las innumerables 
veladas de charla y té en nuestros 
rincones favoritos) están:
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•	 La actuación de Eruvisión de la EstelCon de 
Gondolin.

•	 Proyección de cortos.

•	 Varias quedadas: sobretodo con gente que del 
Smial de Bosque Negro.

•	 Jornadas de Deusto: en las que hubo charla-
Tolkien, proyección del documental del Smial 
de Mithlond, lectura, juegos y talleres...

Son experiencias que nos fueron curtiendo, 
que nos han hecho crecer como personas y que han 
afianzado los lazos que unen nuestra Comunidad.

Ya en 2006 nos planteamos, junto con el Smial 
de Bosque Negro, la realización de una Mereth. 

Tras muchos meses de una coordinación casi 
perfecta a través de Internet y una visita al lugar 
que se convirtió en una excursión a las cumbres 
del Amboto, tuvimos todo listo para anunciar a 
los socios que allá, a finales de marzo de 2007, 
tendría lugar la I Mereth Linnegrina.

Estábamos emocionados y nerviosos. 
Deseábamos que todo saliera bien, que nuestros 
invitados tuvieran la sensación de que ése era el 
lugar en el que debían estar y que se llevaran un 
grato recuerdo. El Smial de Lindon colaboró con 
conferencias (a cargo de Altariel), representaciones 
y teatrillos multimedia, etc.

Fue una experiencia inolvidable.

Zeknas, Altariel, Peregrin y Belegurth. 
Cena de gala de la EstelCon de Gondolin

Beleg, Telchar y Peregrin. La Guerra Absurda entre Lindon y Tol 
Eressea ha servido para estrechar lazos y hacer nuevas amistades.

Mural de la Comarca para la I Mereth LinnegrinaFoto de grupo. EstelCon de Hammo

Foto de grupo I Mereth Linnegrina

Nuestros Smiales: Lindon Smial de Lindon
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Peregrin Tuk, Beleg Arcofirme y Sam.:3 de los 5 fundadores.

Después de eso hemos hecho 
algunas excursiones a nivel de 
smial, otros colaboraron en alguna 
otra mereth pero bien es cierto que 
poco a poco los temas personales, 
los estudios y demás nos han 
robado el tiempo para sentarnos 
todos juntos y pensar en el smial.

En el último par de años algunos 
socios decidieron partir y nos 
quedamos casi en el límite. Destaco 
a Belegurth que, a pesar de vivir 
lejos de nuestra amada Forlindon 
(Santander), nos ha apoyado 
activamente en todo cuanto hemos 
emprendido; o señalar que, aunque 
estando lejos, se puede mantener 
vivo el espíritu que nos une.

No podemos sino sorprendernos 
de todo lo que hemos vivido todos 
estos años y que sería imposible 
resumir en unas pocas líneas. 
¿Quién diría que aquella gente que 
empezó humildemente observando 
el quehacer de otros crearía un 
pequeño smial (pequeño, sí, pero 
resistente y perseverante, como 
buenos servidores de las doce 
estrellas)?

Entrevemos un futuro renovado, 
un cambio en la encrucijada. 
Queremos seguir en la brecha, 
queremos seguir luchando para 
que esto que hemos creado no se 
pierda. Haremos un Lindon mejor 
y que ello lo haga más grande. 
Ojalá otros se nos unan para andar 
este camino. 

Foto de grupo, EstelCon de Gondolin

Teatrillo multimedia, I Mereth Linnegrina. Peregrin Tuk, Beleg 
Arcofirme y Asier Cubero

Tras actuar en Eruvision. EstelCon de Gondolin. Zeknas 
D´Hoffryn, Altariel, Beleg Arcofirme y Peregrin Tuk

Nuestros Smiales: LindonSmial de Lindon
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A solas guardáis vigilia

Daniel Morera «Ylmir»
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Nota preliminar

Cuando se empezó a trabajar en 
la EstelCon’09, poco después 
de la de Himring, en las lluvias 
de ideas de Lórien empezó a 
cuajar la propuesta de vincular 
el corpus mitológico de Tolkien 
con las canciones y poesías 
populares de España y, más 
concretamente, de Cataluña. 
En esta línea quísose unir dos 
héroes trágicos como son Túrin 
y el conde Arnau, una figura 
mítica que vio su origen en el 
Pirineo gerundense a finales 
del XVIII o principios del 
XIX, y que alcanzó su máximo 
apogeo y popularidad de manos 
de folkloristas y poetas de la 
Renaixença catalana.

Para unir ambas figuras 
se decidió adaptar la historia 
de Túrin a la danza del conde 
Arnau, asimilando Túrin a 
Arnau, y Finduilas a la esposa 
de éste. En una mañana de 
creatividad desbordada se 
finiquitó la práctica totalidad 
del texto, dejando para más 
adelante el añadido de un par de 

versos, y evitando correcciones 
ulteriores que pudieran restarle 
frescura y espontaneidad. 

Es por este motivo que se ha 
mantenido el criterio original 
sobre la composición. Nótese 
que el texto debe ser leído como 
si estuviera escrito íntegramente 
en castellano, haciendo uso 
de las normas ortográficas del 
mismo, incluso para los nombres 
que proceden de otras lenguas 
(como Turambar). Eso es así 
porque se ha querido mostrar 
de este modo la evolución que 
sufre la onomástica cuando un 
nombre es adoptado por otra 
lengua y al cabo se pierde noción 
de la etimología de la cual éste 
proviene. Así pues, en el texto 
que nos atañe, Turambar debe 
leerse /tu-ram-BAR/, y Níniel 
cambia a Niniël /ni-ni-EL/ 
(nótese la separación de sílabas, 
y que en ambos casos el acento 
recae en la última sílaba).

Cabe comentar también el 
caso de la palabra rïel /ri-EL/, 
usada con cierta recurrencia 

en el texto. Mientras se 
empezaba a esbozar el poema, 
para mantener la estructura 
original de versos repetidos, 
nos apareció la dificultad de 
encontrar un epíteto que se 
pudiera aplicar a Finduilas, y 
que tuviera una o dos sílabas. 
Indagando en la obra de 
Tolkien se dio con el apelativo 
Faelivrin, como la llamó 
Gwindor, inspirándose en el 
destello del sol sobre las aguas 
del lago Ivrin, y se inventó el 
sustantivo «riel», que vendría 
a ser el sustantivo del que 
pudiera haber derivado el 
verbo «rielar». Siendo así, «riel» 
significaría destello o brillo 
trémulo, mientras que «rielar» 
significaría «emitir rieles». Por 
supuesto, este significado no 
está aceptado por academia 
alguna, y surge sólo de la mente 
calenturienta de romanistas 
con demasiado tiempo libre. 
Huelga decir que el hecho de 
que en sindarin pudiera además 
llegar a significar «princesa» 
vino pintiparado.
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(F.: Finduilas, T.: Turambar)

T.: A solas guardáis vigilia, dulce rïel.
T.: A solas guardáis vigilia, amada fiel.

F.: No es a solas que os aguardo, ¡oh Turambar!
F.: No es a solas que os aguardo, ¡voyte contar!

T.: ¿Quién tenéis por compañía, dulce rïel?
T.: ¿Quién tenéis por compañía, amada fiel?

F.: Sombras y flores de nardo, oh Turambar.
F.: Sombras y flores de nardo, voyte contar.

T.: ¿Dónde brotan estas flores, dulce rïel?
T.: ¿Dónde brotan estas flores, amada fiel?

F.: En las estancias de Mandos, oh Turambar.
F.: En las estancias de Mandos, voyte contar.

T.: Di, ¿quiénes son estas sombras, dulce rïel?
T.: Di, ¿quiénes son estas sombras, amada fiel?

F.: Memorias de tu pasado, oh Turambar.
F.: Memorias de tu pasado, voyte contar.

T.: Con sus recuerdos me hieren, dulce rïel.
T.: Con sus recuerdos me hieren, amada fiel.

F.: Veo llagas en tu cuero, oh Turambar.
F.: Veo llagas en tu cuero, aún sin curar.

F.: ¿Quién te desolló con saña?, voyte contar.
F.: ¿Quién te desolló con saña, para tu mal?

T.: Son los puñales de Morwen, dulce rïel.
T.: Son los puñales de Morwen, dulces de miel.

T.: Son los besos de una madre, amada fiel.
T.: Son los besos de una madre, plenos de hiel.

F.: ¿Qué crece sobre tus sienes, oh Turambar?
F.: ¿Qué crece sobre tus sienes, hierro mortal?

T.: Es de Brandir la corona, dulce rïel.
T.: Es de Brandir la corona, pesado arnés.

F.: Una ciénaga a tus pies, voyte contar.
F.: Una ciénaga a tus pies, un lodazal.

T.: Es la sangre de los muertos, amada fiel.
T.: Es la sangre de los muertos, en mi haber.

F.: Tenéis entrañas sajadas, oh Turambar.
F.: Tenéis entrañas sajadas, de par en par.

F.: ¿Qué os canta dentro del pecho, voyte contar?
F.: ¿Qué os canta dentro del pecho, sin descansar?

T.: Es el corazón de Gwindor, dulce rïel.
T.: Es el corazón de Gwindor, toda su fe.

T.: Yo le robé toda esperanza, amada fiel.
T.: Yo le robé toda esperanza, yo le maté.

F.: ¿Y las llamas de tus ojos, oh Turambar?
F.: ¿Y las llamas de tus ojos, voyte contar?

T.: Son lágrimas derramadas, dulce rïel.
T.: Son lágrimas derramadas, para Beleg.

F.: ¿Cómo tenéis desgarrado, oh Turambar?
F.: ¿Cómo tenéis desgarrado el caminar?

F.: ¿Qué os priva de la risa, voyte contar?
F.: ¿Qué os priva de la risa, y del hablar?

T.: El llanto que me desgarra, dulce rïel.
T.: El llanto que me desgarra, amada fiel.

T.: Por la muerte de mi hermana, dulce rïel.
T.: Por la muerte de mi hermana, por Niniël.

F.: ¿Qué se oye en las cuadras, oh Turambar?
F.: ¿Qué se oye en las cuadras, voyte contar?

T.: Mi montura que me espera, dulce rïel.
T.: Mi montura que me espera, veloz corcel.

T.: ¿Qué hora es que el gallo canta, dulce rïel?
T.: ¿Qué hora es que el gallo canta, amada fiel?

F.: Las doce ya son pasadas, oh Turambar.
F.: Las doce ya son pasadas, voyte contar.

T.: Ahora por la despedida, dulce rïel.
T.: Ahora por la despedida, dadme beber.

F.: Mucho que me quemaríais, oh Turambar.
F.: Mucho que me quemaríais, voyte contar.

Partitura transcrita por Alejandro Pérez 
Mansergas «Maglor», con la primera 
estrofa de la letra de Daniel Morera 
«Ylmir», a partir de la partitura publicada 
y comentada por José Romeu Figueras 
(en pág. 246 de El mito de «El comte 
Arnau» en la canción popular, la tradición 
legendaria y la literatura, CSIC, Archivo de 
etnografía y folklore de Cataluña, Instituto 
«Balmes» de sociología, Barcelona, 1948), 
originalmente publicada por Francesc 
Pelagi Briz (en pág. 51, vol. 1 de Cançons 
de la terra — Cants populars catalans, 5 
vols., Barcelona, 1865-1877). Investigación 
bibliográfica de Daniel Morera «Ylmir».

A solas guardáis vigiliaDaniel Morera «Ylmir»
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Crónica de un Relámpago

Smial de Minas Tirith

Entre los días 15 y 25 
de marzo tuvo lugar 
en la Universidad de 

Granada el curso de postgrado 
«Un relámpago en un cielo 
claro: aproximaciones a 
J.R.R. Tolkien y su obra». Fue 
organizado por Carlos Márquez 
«Denethor» y Rafael J. Pascual 
«Caradhras», ambos miembros 
del Departamento de Filologías 
Inglesa y Alemana y de la STE. 
El objetivo principal fue el de 
acompañar a los estudiantes 
aficionados a la obra del 
Profesor Tolkien a unos niveles 
de conocimiento más profundos 
de la misma, desde una 
perspectiva académica. Para ello 
contamos con la colaboración 
de estudiosos tales como Beatriz 
Domínguez, que realiza su tesis 
doctoral sobre El Señor de los 
Anillos y los estudios de género, 

Margarita Carretero, profesora 
titular de Literatura Inglesa 
en la Universidad de Granada, 
cuya tesis versó sobre la 
recepción de la obra de Tolkien, 
Frederic Estrada «Sam», crítico 
literario y miembro veterano 
de la STE, Guillermo Peris, que 
realiza su tesis doctoral sobre 
las implicaciones filosóficas 
de la mitología de Tolkien, 
Miguel González «Mandos», 
actual vicepresidente de la STE, 
Eduardo Segura «Ælfwine», de 
sobra conocido para los lectores 
de Estel; y José Luis Martínez-
Dueñas Espejo, Catedrático de 
Filología Inglesa. 

El título del curso hace 
referencia a una conocida frase 
de C.S. Lewis, que utilizó para 
calificar la principal obra de 
Tolkien: El Señor de los Anillos. 

De este modo Lewis quería 
subrayar sus características 
innovadoras y, desde cierto 
punto de vista, rompedoras 
dentro del panorama literario 
de su época. El objetivo del 
curso, que en el ámbito de la 
Universidad de Granada es a 
su vez «como un relámpago en 
un cielo claro», fue acercarse 
a la obra del escritor inglés 
y profesor de anglosajón de 
Oxford desde una perspectiva 
crítica y científica, con el 
propósito de apreciar su riqueza 
y entender, en la medida de lo 
posible, los elementos que han 
convertido una obra culta y 
erudita en fenómeno de masas. 
Presentamos a continuación un 
resumen de las diferentes clases.

El martes 16, el profesor 
José Luis Martínez-Dueñas, 
Catedrático de Filología Inglesa, 
y el doctorando Rafael J. 
Pascual «Caradhras» ofrecieron 
una conferencia titulada «El 
glamour de J.R.R. Tolkien». El 
objetivo fue, partiendo de una 
resemantización de la palabra 
glamour, mostrar el método 
de subcreación de Tolkien. Así 
pues, aprendimos cómo lo que 
en el ámbito de los estudios de 
anglosajón suponía un problema 
filológico era transformado en 
una realidad mítica de la Tierra 
Media. Vimos el origen textual 
de los orcos, los «entos» (en in
glés ents), los elfos, los enanos, 
etc. Terminaron subrayando 
algunos de los principales 
motivos por los que El Señor 
de los Anillos es un clásico de la 
literatura universal.

Conferencia de José Luis Martínez-Dueñas (derecha) y Rafael J. Pascual «Caradhras» (izquierda)
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¿Hasta qué grado es 
verdadera una mitología como 
la de Tolkien?

Respuestas a ésta y a otras 
preguntas son las que dio 
Eduardo Segura el jueves 18. 
La charla comenzó con la 
exposición de unos términos 
(como, por ejemplo, inventar) 
y la explicación de su origen 
latino o griego. Esto permitió al 
conferenciante mostrar cómo la 
evolución de las palabras había 
enmascarado su significado 
original, y eso nos llevó a buscar 
la diferencia entre realidad y 
ficción, y comprendimos que 
aunque libros como El Señor 
de los Anillos o El Hobbit 
son «imaginarios», tienen de 
forma implícita un grado de 
realidad único y absolutamente 
consistente. Es por ello que 
nos sentimos identificados 
con muchos de los personajes. 
Como consecuencia de esto, 
nuestra capacidad de inventiva 
recurre a la «subcreación», y 
creamos a partir del universo 
de Tolkien nuestras propias 
historias, canciones y poemas.

Guillermo Peris, siguiendo 
la línea trazada por Eduardo 
Segura, ahondó en las 
características de la obra 
de Tolkien que la hacen 
partícipe de la oralidad y, 
por tanto, de lo mítico. Pasó 
a continuación a hablar de la 
verdad del lenguaje mítico en 
oposición al racionalismo y al 
«verificacionismo». A pesar de 
la dificultad que la audiencia 

experimentamos en un prin
cipio para ponernos en el lugar 
de personas pertenecientes a 
una tradición oral prehistó
rica, conseguimos empezar a 
comprender la importancia de 
las características orales de El 
Señor de los Anillos, que hacen 
del mismo una novela muy poco 
convencional.

El día 19, viernes, disfruta
mos de una sesión monográfi
ca sobre la traducción 
intersemiótica de El Señor de los 
Anillos. Más en concreto, nos 
centramos en la adaptación de 
Peter Jackson. Tuvimos la suerte 
de contar con los comentarios 
de Eduardo Segura, Carlos 
Márquez y Miguel González.

Si de algo podemos quejarnos 
los que no somos anglohablan
tes es de que en las traducciones 
de la obra de Tolkien se pierde 
el matiz estilístico que el autor 
puso en su idioma original 
basándose en zonas geográficas 
inglesas, para corresponderse 
con las diferentes razas de la 
Tierra Media o con la edad 
de los personajes. De esto nos 
habló Carlos Márquez el lunes 
22. Durante la charla nos 
mostró diferentes fragmentos 
de la obra en inglés y pudimos 
comprobar lo arriba expuesto.

Todo ello nos indica la 
complejidad e intencionalidad 
del Profesor a la hora de 
escribir su obra para que fuese 
totalmente coherente. Y es que, 
como él mismo expone en sus 

cartas, El Señor de los Anillos 
es, ante todo, un ensayo de esté
tica lingüística.

Desgraciadamente, para 
todos aquellos que no dominan 
el inglés, esto suele pasar 
desapercibido y es que, como 
le hemos oído decir a Carlos en 
más de una ocasión, merece la 
pena leer la obra en su idioma 
original.

Una obra tan densa como la 
de Tolkien no tendría seguidores 
si no estuviese fundada en 
hechos que nos son familiares 
a todos, como la muerte, el 
amor o el recuerdo. Como 
consecuencia de ello se despren
de una gran cantidad de valores, 
como el sentido del honor, de 
la justicia o el sacrificio. Pero 
también hay ejemplos de baja 
moralidad, como la traición, la 
desesperanza o el miedo.

Sean de una forma u otra, 
estos sentimientos no nos son 
ajenos. Esto fue lo que Carlos 
Márquez quiso exponer en esta 
conferencia. 

Nos enseñó que el Profesor 
Tolkien era ante todo un hombre 
curtido en la vida, portador de 
una experiencia probablemente 
inigualable. Fruto de ella surgen 
todos esos valores, algunos 
de ellos cristianos y otros 
universales, que enriquecen su 
obra y la hacen merecedora de 
un lugar especial, no sólo en 
la literatura sino también en 
nuestros corazones.

Beatriz Domínguez y 
Margarita Carretero, el martes 
23, abordaron la obra de 
Tolkien desde un punto de 
vista de género. Mientras que 
la primera hizo un análisis 
de la construcción de las 
masculinidades en El Señor 
de los Anillos, centrándose en 
personajes como Boromir o 
Faramir, la segunda hizo un 
estudio de las feminidades. 
Recurrió como muestra 

Mesa redonda sobre la adaptación cinematográfica de Peter Jackson

Crónica de un RelámpagoSmial de Minas Tirith
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Conferencias de Frederic «Sam» y Miguel «Mandos»

Asistentes a las Jornadas del Día Tolkien

a Galadriel, Arwen, Éowyn y Ella-Laraña, 
mostrando cómo sus personalidades literarias se 
articulan en torno a y participan del arquetipo 
nórdico de la valkiria.

Cuando un autor innovador, como lo fue 
Tolkien en su momento, es capaz de atraer a 
un público tan amplio, nos preguntamos de 
qué fuentes bebió. Es lo que intentó esclarecer 
Frederic Estrada el miércoles 24. En primer lugar, 
y tras ponernos en antecedentes sobre el contexto 
histórico victoriano, expuso los principales 
autores y cuentos realizados por ellos. Nos habló 
de George MacDonald y también de otros autores 
y sus obras. A continuación hizo una revisión de 
los clásicos, como los de los hermanos Grimm y 
J.M. Barrie, y su implicación en la educación de 
los niños. Frederic nos introdujo en un mundo que 
habíamos olvidado y nos hizo volver a sentirnos 
como cuando éramos pequeños.

Miguel González «Mandos» nos presentó una 
conferencia poco convencional a continuación 
de la clase de Frederic. Nos demostró que 
muchas veces los géneros en los que se subdivide 
la literatura nos «engañan» y limitan nuestra 
capacidad para seleccionar un libro. Hizo varias 
preguntas acerca de diferentes publicaciones 
comparándolas con la obra del Profesor Tolkien. 
El resultado fue que, siendo los argumentos 
similares, los libros pertenecían a distintos 
géneros. Cuando se encasillan obras como El 
Señor de los Anillos en la categoría de literatura 
fantástica se está sesgando su verdadera esencia: 
lo que la hace única e inigualable. Pensamos 
que debería estar al nivel de los mejores clásicos 
literarios. Por ello nos propuso, como conclusión, 
el género imaginativo. Un género con mayor 
aceptación social y donde tendrían cabida obras 
como las de Tolkien, para así poder estar en el 
lugar que merecen.

El curso fue todo un éxito: hubo una notable 
repercusión mediática que se tradujo en la 
sorprendente rapidez con la que se cubrieron las 
cincuenta y ocho plazas. Además la valoración por 
parte de los estudiantes ha sido altamente positiva, 
siendo la evaluación recibida por su parte de cuatro 
sobre cinco y cinco sobre cinco. Asimismo, como 
consecuencia directa el Smial de Minas Tirith se 
ha visto enriquecido con la membresía de cinco 
nuevos socios. La organización del curso quiere 
aprovechar esta ocasión para hacer explícito su 
agradecimiento al Smial.

Además, como complemento al curso, el 
día 20 organizamos desde el Smial, como viene 
siendo costumbre, las Jornadas del Día Tolkien. 
Las celebramos en el Centro Cívico de la calle 
Moral de la Magdalena a partir de las 17 horas, 
y contaron con la participación de una veintena 
de personas. En esta ocasión consistieron en 
una charla titulada «Las lenguas de los elfos», 
impartida por Rafa «Caradhras». El ponente 
expuso los principales rasgos de las historias 
externas de las lenguas élficas. A continuación 
proyectamos el documental realizado por el 
Smial de Edhellond «Tolkien: Servidor del Fuego 
Secreto», que fue comentado al final por Carlos 
Denethor y Miguel Mandos. Esperamos que el 
té que ofrecimos a los asistentes contribuyera a 
amenizar la ya de por sí agradable reunión.

Deseamos que los lectores de Estel hayáis 
disfrutado al asomaros por unos momentos a la 
vida en la Ciudad Blanca. Aprovechamos para 
congratularnos de pertenecer a una asociación 
como la Sociedad Tolkien Española, que nos 
provee de la cobertura y la motivación necesarias  
para desarrollar este tipo de actividades, y 
felicitamos a todos los Smiales que a lo largo del 
pasado año en general y este último marzo en 
particular contribuisteis a llevar a buen puerto los 
fines estatutarios bajo los que nos unimos.
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Ha pasado mucho tiempo desde la última 
vez. Podríais pensar que nos referimos al 
periodo transcurrido desde la EstelCon 

de Lórien de octubre pasado, último evento anual 
de la STE, que mediatiza nuestro calendario 
organizativo y en el que una vez al año confluye 
toda la energía de los smiales de nuestra querida 
asociación. Un evento que, aunque en ocasiones 
parece lejano, recordamos a menudo con una 
sonrisa asomando a nuestro rostro.

Ha pasado mucho tiempo, decíamos, pero en 
realidad nos referimos a la organización de un gran 
evento para los socios por el Smial de Edhellond. 
Ya nos va tocando hacer algo así, murmurábamos 
sotto voce en nuestras últimas reuniones, un 
poco a escondidas, no fuera que a alguien se le 
ocurriera plantearlo en firme. Lo cierto es que 
no es algo nuevo para nosotros: 
Edhellond participó en la 
organización de tres EstelCones 
y cinco merith en años pasados. 
Pero también es verdad que la V 
Mereth Ithiledhellond fue allá 
por noviembre de 2004. Mucho 
tiempo, otra vez. No es que 
desde entonces hayamos estado 
ociosos, pero desde luego ya nos 
tocaba.

Así que después de tanto 
soñar en reuniones a las que acudíamos tras un 
largo viaje, nos toca ahora a nosotros organizar 
el sueño que soñamos todos. No creáis que lo 
hacemos a desgana, ni por obligación, ni con la 
rutinaria premisa de reunir a todos los socios 
y simpatizantes en un conjunto de actividades 
conocidas y casi preestablecidas. No creáis que 
nos obliga el peso de la tradición, ni las múltiples 
invitaciones que hemos recibido: más bien nos 
guía la ilusión de volver a compartir nuestro 
tiempo y el vuestro, de sentarnos a contemplar 
nuevas maravillas y aprender algo de todo ello.

Este año se cumplen dieciséis EstelCones, 
diecinueve años desde que se fundó la STE. Como 
sabéis, queda atrás aquel entusiasmo que trajeron 
los estrenos de la trilogía de Peter Jackson, resulta 
improbable superar los seiscientos asociados, los 
tiempos en que se fundaban cada vez más smiales 
se añoran con cariño. Ahora nos encontramos 
en un escenario más modesto, donde tratamos 
de recordar por qué seguimos aquí. Nuestra 
respuesta es, como ya adelantamos, la siguiente: 
porque queremos seguir soñando juntos el sueño 
de Tolkien. Es un sueño lo suficientemente rico 
como para que cada uno encuentre su lugar; un 
sueño al que podemos aportar, y recibir siempre 
algo más de lo que aportamos; un sueño que nos 
acompañará a nuestra vuelta renovados, tras 
encontrar el consuelo, la recuperación... en fin, la 
eucatástrofe, si ustedes nos entienden.

Es muy posible que ya lo 
sepáis: la próxima EstelCon se 
celebrará en el puente de Todos 
los Santos, entre el 29 de octubre 
y el 1 de noviembre de 2010 , 
en el Centro de Vacaciones del 
Embalse de Benagéber. Incluso 
quizás conozcáis que el plazo de 
inscripción se abrió el pasado 
1 de mayo, y que se cerrará el 
30 de septiembre, aunque toda 
esta información está en la web 

y podéis consultarla con detenimiento cuando 
mejor os convenga. Lo que quizás no hayáis 
valorado es lo mucho que necesitamos vuestra 
asistencia para completar el sueño de todos. Así 
que daos por enterados, os esperamos: a los que 
siempre acudís, a los que nunca os habéis ido.

Smial de Edhellond

Organización de la XVI Mereth Aderthad

www.estelcon2010.org
www.facebook.com/pages/XVI-Mereth-Aderthad-Edhellond/259290687204?ref=mf
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Holbytlan en la Inglaterra anglosajona: 
el *MS Razanur, el MS Déagol y 

su transposición al español
José Luis Martínez-Dueñas y Rafael Juan Pascual Hernández

Universidad de Granada

Cuando una mañana del 
pasado mes de enero 
el Profesor José Luis 

Martínez-Dueñas me dijo 
que tenía en su poder 

un antiguo manuscrito 
anglosajón, pensé 

que se trataba de una 
broma. En unas pocas 

horas la suspensión 
de la incredulidad ya 
se había producido, 
involuntariamente: 

pude sostenerlo en mis 
manos, deleitarme con 
el tacto del papel vitela 

de más de diez siglos de 
antigüedad y contemplar 

las largas líneas de 
palabras oscuras que, 

hilvanadas, descendían 
como pulgas por la 

piel del becerro para 
hacinarse al final de la 

hoja. Todo un hallazgo.

Se hace ahora necesario dar 
una explicación de en qué 
consiste este manuscrito, 

cómo ha llegado hasta nosotros, 
quién lo escribió y cuándo 
pudo hacerlo. La justificación 
para su publicación en esta 
revista se hará evidente al 
leer la adaptación al español 
del contenido del mismo que 
presentamos más abajo.

Hablamos de una única 
hoja de pergamino rectangular, 
sin iluminación, de unas 
dimensiones de 310×205 mm, 
con un área de escritura de 
230×152 mm, y ennegrecida 
ligeramente por los márgenes 
a causa del fuego. El texto 
que contiene está escrito en 
sajón occidental temprano, la 
variedad dialectal del idioma 
anglosajón que se empleó 
durante el reinado de Alfredo en 
Wessex en la segunda mitad del 
siglo X. La tinta es negra rojiza 
y el tipo de letra que se utiliza es 
la minúscula característica del 
lugar y el período, con un trazo 
particularmente meticuloso y 
constante. Una característica lla
mativa es el encabezado rúnico 
que precede al texto principal, 
que también presentamos aquí 
y que, como veremos, aporta 
información relevante sobre la 
autoría del documento. Pero 
antes resumamos lo poco que 
de su historia conocemos.

En uno de sus habituales 
viajes a Córdoba, el Profesor 
Martínez-Dueñas conversó con 

Bernardino Segreto, un viejo 
amigo italiano que disfrutaba 
de su jubilación en España. 
Bernardino, que en su retiro se 
dedicaba a la alegre pesca de la 
carpa en el Pantano de Iznájar 
y a estudiar la genealogía de su 
familia, le habló casualmente 
de un antepasado suyo 
particularmente estrafalario. 
Se trataba de Alfio Bianco, el 
padre de su tatarabuelo por 
parte de madre, originario de 
Vercelli, una pequeña localidad 
en el noroeste de Italia.

Según la tradición familiar, 
era un hombre albino y 
excepcionalmente alto que 
desempeñó el oficio de orfebre 
ambulante, recorriendo los 
pueblos del Piamonte para repa
rar cachivaches y vender sus 
baratijas. Alfio había tenido tra
to en su juventud (los años veinte 
del siglo XIX) con Friedrich 
Bloom, el alemán que descubrió 
el Codex Vercellensis en la 
catedral de la ciudad italiana 
mientras buscaba unos docu
mentos legales. Desconocemos 
la naturaleza y la duración de la 
relación que Herr Bloom y Alfio 
Bianco mantuvieron, pero como 
resultado de la misma Alfio se 
hizo con un extraño documento 
en un idioma ininteligible: el 
pergamino que es objeto de 
estudio del presente artículo, 
por supuesto. No mucho 
tiempo después, el cadáver de 
Alfio apareció al pie de la Torre 
dell’Angelo en la Piazza Cavour. 
Según Bernardino le contó al 
Profesor Martínez-Dueñas, su 

In memoriam
Bernardo Segreto (1938-2010)
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muerte y los hechos nada claros 
que la rodearon son, a día de hoy, 
parte del folclore de la región. 
A modo de curiosidad, diremos 
que incluso una pequeña 
cadena local está preparando 
actualmente un monográfico 
sobre sus supuestas apariciones 
fantasmales en un viejo caserón 
junto al río Sesia. 

Bernardino Segreto nunca 
le dio credibilidad a esta 
historia, hasta que un día del 
pasado mes de julio, por puro 
azar y coincidiendo con el 
descubrimiento del gran tesoro 
de Staffordshire, encontró 
el pergamino. Permanecía 
oculto en el interior de un 
arca de roble, bajo la bandeja 
interior que albergaba una 
colección de cucharillas de 
plata. Por supuesto, el Profesor 
Martínez-Dueñas se interesó 
por el documento y huelga 
decir que su interés se convirtió 
en asombro absoluto cuando, 
tras mostrárselo Bernardino, 
descubrió que el ininteligible 
idioma en que el pergamino 
estaba escrito era la mismísima 
lengua del rey Alfredo el Gran
de. Bernardino, tras conocer 
su valor académico, no tuvo 
problema en cederlo, a petición 
del Profesor Martínez-Dueñas, 
a la Universidad de Granada, 
siempre y cuando se hiciese 
constar su procedencia, tal y 
como acabamos de hacer. Por 
desgracia, Bernardino Segreto 
ha muerto recientemente en 
circunstancias que la policía 
aún investiga y no podrá ver 
publicados los resultados de 
nuestro estudio.

Debido al tipo de letra, 
al trazo de la misma, a la 
variedad dialectal usada y a 
las dimensiones de la hoja 
y del área de escritura, 
sugerimos que se trata 
de un documento 
escrito en el siglo 
X que, en un 
momento dado, 
fue añadido al 
Codex Vercellensis 
y arrancado con 

posteridad. Aunque no hay 
restos visibles de la violencia 
que arrancarlo del códice 
supondría, es comprensible 
que éstos desapareciesen como 
consecuencia del deterioro 
sufrido en los márgenes, que 
ya hemos mencionado más 
arriba. Dando por sentado 
que alguien lo arrancó y que 
las consecuencias de ello han 
desaparecido, cabe preguntarse 
quién y por qué lo hizo. El 
lector podría fácilmente pensar 
que el propio Alfio Bianco 
fue quien lo extrajo, pero esta 
hipótesis nos parece la menos 
sensata. Si tenemos en cuenta 
cuál es el contenido del texto, 
que en breve desvelaremos, 
entendemos rápidamente que el 
motivo por el que la hoja pudo 
ser extraída es precisamente 
por estar en discordancia con 
el resto de los contenidos del 
Codex Vercellensis. Para darse 
cuenta de esto, el individuo en 
cuestión tenía necesariamente 
que comprender el 
anglosajón, y Alfio era 
incapaz. Entendemos, 
por tanto, que fue el 
propio Friedrich Bloom: 

hombre cultivado y con el 
alemán como lengua materna.

Con todo, algunos colegas 
nos han sugerido que quizá fue 
alguno de los investigadores 
que se hicieron cargo del 
documento posteriormente 
quien lo arrancó del códice, 
pero esto haría difícil explicar 
cómo el orfebre ambulante 
Alfio se hizo con él. Por 
tanto, nuestra reconstrucción 
es, sencillamente, la menos 
improbable a la luz de la 
evidencia actual (al menos por 
ahora).

Nos centraremos a 
continuaión en el enigmático 
contenido del pergamino (de 
ahora en adelante, MS Déagol), 
empezando por la inscripción 
rúnica que lo encabeza. Como 
veremos, tanto la inscripción 
en caracteres fuþorc como 
el texto sajón en caracteres 
latinos guardan una estrecha (y 
difícilmente explicable) relación 
con los descubrimientos 
filológicos del Profesor Tolkien.

ᛁᚳ᛫ᚹᚢᛚᚠᚸᚪᚱ᛫ᚫᛚᚠᚱᛁᚳᛖᛋ᛫ᛋᚢᚾᚢ᛫ᚦᛁᛋ᛫ᛚᛇᚦ᛫ 
ᚷᛖᚳᛁᛖᚱᛞᛖ᛫ᚠᚱᚪᛗ᛫ᚦᚫᛗ᛫ᚷᛖᚱᛇᚱᛞᛖ᛫ᚦᚫᛋ᛫ 

ᚹᛖᛥᛞᚫᛚᛖᛋ᛬
ᚩᚾᛞ᛫ᚱᚪᛋᚪᚾᚢᚱ᛫ᛏᚢᚳ᛫ᛗᛁᛞ᛫ᛋᛠᚱᚢᚳᚱᚫᚠᛏᛖ᛫ 

ᚫᚱ᛫ᚻᛁᛏ᛫ᚷᛖᛋᚳᚩᛈ᛫ᚩᚾᛞ᛫ᚷᛖᚹᚱᚪᛏ

Transcrito a la grafía 
moderna usada para representar 
el anglosajón queda como sigue 
(la longitud vocálica, siguiendo 
la costumbre del Profesor 
Tolkien, viene indicada por la 

tilde):

Iċ Ƿulfgar Ælfriċes sunu þis 
léoð ġeċierde fram þǽm 
ġereorde þæs ƿestdǽles. 

7 Razanur Túc mid 
searucræfte ǽr hit ġescóp 

7 ġeƿrát.

Proveemos ahora 
al lector de una 
traducción al español, 
aunque a muchos 
no les habrá pasado 
d e s a p e r c i b i d o 
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el nombre propio Razanur Túc, o Tûc, si nos 
ajustamos a las convenciones modernas para 
escribir el oestron.

Yo, Wulfgar, hijo de Ælfric, adapté este poema de 
la lengua del oeste. Y previamente Razanur Tuk 
hábilmente le dio forma y lo puso por escrito. 

No cabe duda: el nombre Razanur Túc y la 
referencia a «la lengua del oeste» evidencian que 
el autor del pergamino tuvo acceso a información 
concerniente a, y originaria de la Tierra Media, 
posiblemente por escrito. De hecho, este Wulfgar 
Ælfricson parece conocer un documento 
original en oestron (bien primario, bien copia) 
escrito por el jobito Razanur, cuyo nombre fue 
coherentemente traducido por el Profesor Tolkien 
al inglés como Peregrin. Cómo 
es esto posible escapa al alcance 
de nuestro conocimiento, 
pues el presente pergamino 
no parece contener elementos 
que apunten a cómo, cuándo 
y dónde Wulfgar encontró la 
versión original del poema que 
adapta desde el original oestron 
al sajón occidental temprano. 

Cabe la posibilidad de que 
el poema de Razanur Tuk que 
Wulfgar adapta desde el oestron 
formase parte originalmente, 
para luego perderse, del Libro 
Rojo de la Marca del Oeste y 
que, a través del Libro del Thain 
o de la copia hecha por Findegil 
en Minas Tirith, por orden del 
rey Elessar, en el año 172 de 
la Cuarta Edad del Sol, llegase 
a manos de nuestro Wulfgar. 
También podría ser que se 
tratase de una innovación del 
Libro del Thain con respecto al 
manuscrito original del que éste 
es copia. Pero las coordenadas 
espacio-temporales en las 
que el MS Déagol es escrito 
(la Inglaterra anglosajona del 
siglo X) sugieren claramente 
que hubo algún contacto 
entre éste y Ælfwine, después 
de que el último volviese de 
Tol Eressëa. Qué pasó con el 
manuscrito original oestron 
(*MS Razanur, a partir de 
ahora) nos es desconocido, pero 
podemos suponer que Wulfgar 
lo conservó por un tiempo, al 

menos el suficiente como para poder hacer una 
adaptación a su lengua.

Esto nos lleva a hablar de dicha traslación 
del poema contenido en *MS Razanur al sajón 
occidental temprano. Nos presenta un conjunto 
de versos aliterados, sin signos de puntuación, 
pero que actualmente estamos editando según las 
convenciones ortográficas anglosajonas (por eso 
no lo ofrecemos todavía). La forma verbal débil de 
pasado, tercera persona del singular de indicativo, 
ġeċierde, es altamente ambigua. El infinitivo es 
ċierran, que en este contexto lingüístico puede 
interpretarse como ‘traducir’ y como ‘adaptar’ 
o ‘trasladar’. Esto nos plantea en principio una 
duda importante: si el poema de Wulfgar en MS 
Déagol es una traducción estricta del poema 

Holbytlan en la Inglaterra anglosajona... José Luis Martínez-Dueñas y Rafael Juan Pascual Hernández
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oestron de *MS Razanur o si es el resultado de 
una transposición de los cánones estéticos de 
la poesía jobítica a los de la poesía anglosajona. 
Una primera lectura del poema ya nos acerca a 
la segunda hipótesis. Los sonidos aliterados y 
los ítems léxicos utilizados son tan idiomáticos 
que harían casi imposible la traducción exacta. 
Estaríamos, por tanto, ante una creación nueva 
por parte de Wulfgar realizada a partir del poema 
original oestron del *MS Razanur, como ya hemos 
anticipado anteriormente.

Pues bien, el Profesor Martínez-Dueñas y yo 
mismo nos pusimos manos a la obra con el texto 
sajón occidental del MS Déagol y concluimos que 
era nuestro deber moral el seguir el mismo modus 
operandi que Wulfgar siguió: adaptar el poema 
original a los cánones estéticos de la lengua 
receptora, aunque manteniendo la semántica 
fundamental original (como suponemos que 
Wulfgar hizo). Es por ello que a continuación 
presentamos la transposición al español, una 
rap-balada con rima de las principales estrofas 
del poema de Wulfgar, que hemos convenido en 
titular «Las rimas de Tom Bombadillo». Además 
la estrofa sexta es cosecha propia del Profesor 
Martínez-Dueñas, diseñada para encajar en tono 
y estilo con el resto del poema. El resultado ya 
fue presentado en nuestra clase sobre Tolkien y 
la invención desde la filología, en el curso Un 
relámpago en un cielo claro, con Carlos Denethor 
a la pandereta y Miguel Mandos a la bandurria. 
Frederic Sam amenizó la sesión coronado 
con el gorro de hélice. El resultado fue harto 
insatisfactorio. Un alumno rompió a llorar y 
nadie lo ha vuelto a ver después de aquella clase: 
las circunstancias de su desaparición son casi tan 
misteriosas como las que rodean las muertes de 
Alfio Bianco y Bernardino Segreto…

¡Hƿæt, lector! Descubrirás ahora cómo el 
jobito Razanur desarrolló el motivo central de su 
poema, la figura de Tom Bombadil, de una manera 
un tanto jocosa (muy acorde con la personalidad 
del autor) y dándonos una visión muy distinta de 
la transmitida por Maura Labingi. De hecho, en 
base a la evidencia textual, puede afirmarse que 
el *MS Razanur habría funcionado en el conjunto 
textual original a modo de contrapunto de lo 
que hoy día conocemos como Las aventuras de 
Tom Bombadil. Esto, por desgracia, no gustó a 
algún Jorge de Burgos eventual y por eso, ahora, 
no lo conservamos. Creemos que la impresión 
que te llevarás será igual o aun mayor que la que 
resultaría de comparar directamente al manso 
Chrysophylax Dives con el mismísimo Trâgu el 
Magnífico.

Las rimas de Tom Bombadillo

Adaptación del poema anglosajón de Wulfgar 
Ælfricson, MS Déagol, a su vez adaptación del poema 

oestron de Razanur Tuk, *MS Razanur

Tom Bombadillo salió de su jobujero
y con donaire se puso el sombrero.
Tom Bombadillo tocado de pluma
se dejó, con placer, llevar por la espuma
del aire matutino, fresco y saludable,
Tom Bombadillo, rápido como un sable.
De taberna en taberna, con gran rapidez
no daba a su pierna descanso, ¡pardiez!

Allá quedaban lejanas las cumbres
y por alto relucían las lumbres.
Tom Bombadillo bebiendo como un cosaco
se quedó dormido encima de un saco.
De todas las aldeas vinieron los jobitos
trayéndole presentes muy bonitos.
Bebían y bebían los muy bribones
y todos llevaban anchos pantalones.

Tom Bombadillo tuvo mal despertar
y de pronto, ojeroso, se puso a gritar:
«¡Enanos y dragones, elfos y magos,
no me molestéis, que sois unos vagos!
Si queréis divertiros en buena disposición
tened bien la fiesta y ¡no hagáis botellón!»
Entonces, indignados, los jobitos se miraron
y con enojados ojos todos le chillaron:

«¡Tom Bombadillo, Tom Bombadillo,
eres necio, sardiscón y redomado pillo!
No te enojes por unas copillas de más,
¡aquí todos sabemos mantener el compás!»
Tom Bombadillo no replicó, Tom Bombadillo
sólo calló y al rato encendió un pitillo.
Fuera, Gandalfo y Bilbo Baginso, callados,
meneaban la cabeza al sentirse asombrados.

«Ni enanos, ni elfos, ni dragones,
éstos lo que son es unos cabrones,
con pintas en el lomo, unos desgraciados
y siempre pasarán por maleducados.»
La larga sentencia irritó a la audiencia
y todos pusieron gesto de impaciencia.
Tom Bombadillo de pronto pensó 
que una proeza así se guisó.

Y, bueno, ya está bien de tanta parsimonia,
que luego todo queda en necia ceremonia.
Estos personajes rápido han de volver
a sus páginas de libro, lo que hay que leer.
Han de ponerse a buscar el Anillo
y también, entre ellos, Tom Bombadillo,
pues son personajes de Tolkien, el profesor,
y entre todos han de dejarnos muy buen sabor.
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6
BENVOLIO   

Why, what is Tybalt?   
MERCUTIO   

More than prince of cats, I can tell you. O, he is 
the courageous captain of compliments. 

BENVOLIO   
¿Por qué, qué es Tevildo?   

MERCUCHO   
Más que Príncipe de los Gatos, 

te lo aseguro. Oh, él es   
el valiente capitán de las lisonjas. 

Romeo and Juliet   
Shakespeare 

   Pero Tevildo, llamado Sauron, el más sabio 
de los sirvientes de Morgoth, fue informado por 
sus espías del consejo de los ejércitos del Oeste. 
Fue consciente de que la premura era esencial, e 
invocó con rapidez una sombra, pequeña y veloz, 
invisible como la bruma en el rocío. Entre sus 
manos le susurró, ante una saetera occidental de 
Thangorodrim: 

Tú serás ceguera y llanto   
pena, miedo y desconfianza   
Sombra de cansancio y frío   

eco de desesperanza. 
Vuela en pos del mensajero   
tras la flecha negra y blanca   

Penetra en su corazón   
agarra y ata sus alas. 

Vela sus ojos en niebla   
aprieta y rómpele el alma   

Que se le mojen sus plumas   
negras en el agua amarga. 
Jamás a occidente llegue   
cuelga y tira de sus patas   
No vuele nunca al oeste   
sobre tierras de los Valar 

La pequeña sombra abandonó sus manos. 
Guiada por los espías de Sauron, halló las 
corrientes invocadas por los Poderes para la 
golondrina, y partió en pos de él. 

Hiri volaba en la mañana con el Sol en su 
cola. En la ruta que Eönwë le había susurrado 
halló vientos fuertes y constantes bajo las alas. 
Gradualmente la velocidad del viento crecía y 
crecía, y la golondrina veía pasar borrosa la tierra 
bajo sí. Se dio cuenta de la rapidez con que era 
llevado en el soplo de los Maiar, cuando advirtió 
que, a pesar de volar horas y horas, y de tener 
los músculos agarrotados y ardientes del esfuerzo, 
Arien, el Sol, apenas estaba un poco más cerca de 
él que al empezar. Volando por delante del día, 
perseguido por su luz, pasaron horas eternas. Y 
el Sol finalmente le sobrepasó, y la luz le acarició 
la cara cuando sentía ya las alas como piezas de 
plomo. Para cuando Arien pudo sacarle tanta 
ventaja que rayaba en el horizonte frente a él, aún 
veía nada más que agua en todas direcciones. Le 
empezaron entonces a fallar las fuerzas en sus alas. 
No pudo mantener más la presión de ese haz de 
aire, y perdió altura, hasta salirse de la corriente 
que lo dirigía. Voló sin el soplo de los Poderes, 
abandonado a sus propios medios, hacia el oeste, 
agotado, solo en la noche inmensa, cada vez más 
cerca del mar y sin costa alguna en su horizonte. 
La espuma de las olas, fantasmal bajo la luz de 
la luna, le salpicaba ya las alas. Aún aguantó un 
tiempo, pero finalmente, con la primera claridad 
del nuevo día, se desplomó sobre las ondas. Alzó 
entonces un lamento por los suyos mientras 
luchaba por no hundirse.

—Flor de Pluma, con alas de noche. Lluvia en 
las Alas, Brisa Cálida, queridos pequeños míos...   

Sin embargo la costa no estaba lejos. Las Islas 
Encantadas habían pasado hacía ya mucho, y el 
buen sentido de su raza no le había dejado perder 
el rumbo cuando abandonó el viento invocado 
por los Maiar. 

Nota: 
Debido a su extensión, este relato se ha dividido en dos partes. 
En esta segunda parte os ofrecemos el desenlace de la historia.
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En la costa bendecida, Elwing esperaba a su 
esposo, el Marinero. Ella, que entendía la lengua 
de los pájaros, oyó la pena de Hiri. Despojándose 
del vestido, lo arrojó sobre la arena y saltó sobre 
las olas. Su figura blanquísima se transformó en 
la de una gaviota de plumas albas y plata y voló 
hacia el quejido, cada vez más débil. Se posó en las 
suaves olas, recogió el cuerpo, ahora silencioso, 
pero aún vivo, de la golondrina, y lo llevó a la 
orilla, donde tomó de nuevo su forma de mujer. 
La dama observó un jirón de niebla, que colgaba 
de las patas del rescatado. Cuando el cuerpo de 
Hiri yació en la arena, que refulgía como polvo 
de estrellas, la niebla negruzca se disolvió en 
una voluta de leve tufo, con un débil chirrido 
quejumbroso. Elwing frunció el semblante. ¿Qué 
mensaje traía de la Tierra Media, perseguida por 
una sombra, este ave? ¿Y de quién podía ser, sino 
de los Maiar que allí habían ido a debelar a la 
Sombra? Recogió a la golondrina entre sus manos 
y trató de revivirla al calor de su regazo. No tardó 
en moverse, y la dama ave sonrió, segura ya de 
que no moriría. 

Entre tanto, Eärendil había llegado hasta la 
orilla, y se extrañó de que su esposa no saliese a 
recibirle como solía. Varó su nave, Vingilot, en la 
arena enjoyada y caminó por la orilla hasta que 
vio a su esposa, arrodillada en la línea de la marea, 
cubierta sólo por sus húmedos cabellos, hermosa 
como una de los Tronos de Arda, iluminada por 

los arco-iris de joyas de la arena. Tan bella era 
la imagen que se acercó sin advertirla, para no 
romper la maravillosa escena. Se arrodilló a su 
lado, acarició su hombro, y con la cara inmersa en 
su cabellera fragante suspiró:   

—Mi dama amada.

La luz del Silmaril en su frente iluminó 
entonces a la golondrina. El avecilla se irguió en 
las palmas de Elwing, sacudió las alas, y sus ojos 
estaban llenos de brillo.   

La dama blanca volvió el adorable rostro 
sonriente hacia su amado.   

—Amor, he aquí un mensajero de la Tierra 
Media, el segundo después de ti que llega a esta 
costa bendecida. ¿Quién, sino los enviados por 
los Valar a la otra costa del mar, le pueden haber 
dado tal poder? Y aquel al que no nombramos 
en esta orilla ha intentado matarlo antes de que 
ofrezca sus nuevas.   

—Veo que hay más voluntad que la de los 
Poderes de Valinor en esto. ¿Acaso ellos pudieron 
prever que mi dama blanca, la que habla con las 
aves, hallase antes que nadie al mensajero? Pero 
dime, ¿cuál es el mensaje?   

—Aún no ha recuperado el aliento, ni se ha 
separado de su boca el sabor amargo de la espuma 
—dirigiéndose al ave, le conminó—: Habla ahora, 
Aiwë, si puedes.   

—Gentil ave dama, ¿qué diré primero y qué 
dejaré para el final? Antes que otra cosa debes 
saber que soy Hiri, un Aiwë atado a la Tierra 
Media. He viajado sobre el mar, en alas de un 
viento bendecido por los Poderes de Valinor, 
perseguido por una sombra que me hizo perder 
mi camino y bendecido por la fortuna de hallarte, 
así he llegado a tus manos salvadoras...

7 
No me ruegues que te deje

y me aparte de ti,
porque a dondequiera que tú vayas, iré yo,

y dondequiera que vivas, viviré.
Tu pueblo será mi pueblo

y tu Dios, mi Dios.
Donde tú mueras, moriré yo

y allí seré sepultada.
Traiga Jehová sobre mí
el peor de los castigos,

si no es sólo la muerte lo que nos separe.

Libro de Ruth 1.16-17
La Biblia 
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Eärendil y Elwing, pues la blanca dama no 
consintió en abandonar a su esposo, abordaron 
Vingilot. Cruzaron las rutas de los mensajeros 
de Manwë, sobre las nubes que alivian el calor 
de la costa oriental de Valinor, donde esperaban 
encontrarlos en su constante vuelo. No tardaron 
en verse colmadas sus esperanzas, pues en esos 
días los Tronos de Aman estaban ávidos de toda 
noticia de la Tierra Media. Con la rapidez que 
las alas gigantes concedían a las malas nuevas, 
las Grandes Águilas fueron convocadas sobre 
los riscos de las Montañas de Hierro, y con ellas 
otras aves de corazón duro, que habían sufrido 
bajo la Sombra y reconocían a Thorondor como 
Rey supremo de cuanto volase a este lado del mar 
de Aman.   

Evolucionaban en grandes círculos sobre los 
rocosos picos, esperando a completar su número. 
Día y medio tardaron en reunirse. Cuando 
Thorondor vio su hueste completa, dirigió el 
vuelo hacia una aguja ominosa en el horizonte: 
la punta de las Thangorodrim que descollaba del 
mar de nubes como un faro oscuro. La superficie 
negra del vaporoso océano fétido pasó bajo las 
sombras de los Señores del Cielo. 

A bordo de Vingilot, la frente del marinero se 
iluminó más vivamente. La mirada de Eärendil se 
dirigió a proa, al horizonte brumoso donde las 
nubes blancas se confundían con el humo negro. 
Y allí respondieron dos brillos gemelos, desde la 
punta de Thangorodrim.

8   
(there...)   

Consult how we may henceforth most offend   
Our Enemy, our own loss how repair,   

How overcome this dire Calamity,   
What reinforcement we may gain from Hope,   

If not what resolution from despair.   

(y allí...)   
Consultar cómo podremos desde ahora más ofender   

a nuestro enemigo, cómo reparar nuestra propia pérdida.   
Cómo sobreponernos a esta miserable calamidad,   

Qué refuerzo podemos ganar de la esperanza   
o si no, qué resolución desesperada. 

Paradise Lost   
John Milton 

Ancalagon había vuelto al amparo de la 
muralla de Angband, llamado por su amo, que le 
observó tenebrosamente. 

—Nuevos peligros nos acechan desde el 
Occidente. Las sombras del nigromante han 
sabido que sobrevuela las nubes tormentosas 
una espada nueva, que se cernirá sobre nosotros, 
presta a desbaratar la difícil victoria que hemos 
conseguido en extremas circunstancias —señaló 
entonces la cumbre que se hundía en el techo de 
vapores—. Ven conmigo, subamos a esa torre 
que descuella sobre las protectoras nubes. Desde 
allí veremos qué fortaleza podemos ganar con la 
esperanza, o si no, qué resolución desesperada. 
Allí descansaremos de la batalla, si algún descanso 
habita en estos salones oscuros. 

Ancalagon era demasiado voluminoso para las 
escaleras de la torre. Así que mientras su Señor 
Melkor subía los innumerables escalones, que le 
elevarían más allá de la capa de nubes que cubrían 
la fortaleza, el gusano negro trepaba con facilidad 
por la piedra robusta, como un reptil se sube a un 
árbol. 

Cuando alcanzaron tal altura que los ojos de 
ningún hombre hubieran logrado distinguir el 
fondo, un vapor oscuro y hediondo inundó el 
camino. Estaban cruzando las nubes oscuras que 
protegían a los siervos, y al mismo Morgoth, de 
la luz del Sol. El Vala caído cogió un puñado de 
ese nauseabundo gas, y, dándole forma, se lo echó 
por encima, como un manto que le cubría todo 
el cuerpo. Poco antes de que el dragón asomase 
la cabeza sobre las almenas de la torre, el Señor 
Oscuro había puesto ya la planta en ella. La 
terraza era lo bastante amplia para que amo y 
siervo la compartieran, y observaron alrededor 
con atención. Se hallaban apenas unos metros 
sobre un mar negro, lejano hasta el extremo del 
horizonte, que ni el sol brillante podía penetrar 
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mucho. Sin embargo sí que eran levemente 
visibles, algo hundidas bajo el vapor, las otras 
dos torres de Thangorodrim. Ocasionalmente 
algunos relámpagos daban una tenebrosa claridad 
a la masa repulsiva. Entonces podía vislumbrarse 
un instante la silueta de los uruloki que volaban 
entre el miasma insano. A lo lejos, hacia el oeste, 
era visible (para ojos tan profundos como los 
de Melkor o Ancalagon) la fuerza que se dirigía 
sobre la oscuridad hacia Thangorodrim. Y habló 
Ancalagon: 

—Así que Sauron acertó en sus augurios, mi 
señor. Ahí veis cómo vienen hacia nosotros esos 
lacayos de Occidente. Y ha sido buen aviso, porque 
atacándonos por sorpresa desde el aire, mientras 
destruíamos a sus fuerzas alrededor de Angband, 
nos podían coger diseminados, y hacernos 
gran daño entre los pájaros del cielo y las ratas 
fangosas. Pero ahora son ellos los que sufrirán, 
pues les cogeremos desprevenidos, mucho antes 
de lo que esperan encontrarnos, y todos juntos. 

Melkor observaba en silencio. Las águilas de 
Manwë volaban en formación. Entre ellas brilló 
entonces una luz blanca, como la de una estrella 
que hubiese abandonado el firmamento y fuese 
llevada por las águilas. Y el Sol no podía cegar su 

resplandor. Melkor la reconoció, no con la vista, 
sino con la avaricia. Esa era la luz del Silmaril 
que le fue robado, y en su corazón lo deseó como 
ninguna otra de las cosas que albergaba el mundo. 
Ancalagon también lo vio, y no dijo nada, pues 
adivinaba lo que era esa luz. Y su corazón no era 
inmune a la codicia. 

—¡Ve, pues! —tronó finalmente Melkor—. 
Conduce de nuevo a los uruloki entre el vapor 
malsano y oscuro. Ellos no os verán venir, y a 
vosotros, sin embargo, os marcará el camino 
la luz que ellos portan. Porque veo que puede 
atravesar estas tinieblas con las que nos ocultamos 
—añadió esto mirando la nube con la que se había 
cubierto, que empezaba a deshacerse levemente, 
allí donde era iluminada por el resplandor de la 
Joya—. Tráeme el Silmaril que me robaron, y con 
el poder de los tres de nuevo en nuestras manos 
nada podrá esta horda de miserables. La misma 
Valinor sentirá mi venganza y seré yo quien lleve 
el dolor de la guerra a sus dominios.

9

Fair is foul, and foul is fair: 
Hover through the fog and filthy air. 

Lo bueno es malo y lo malo bueno:   
Batid las alas a través de la niebla y el aire impuro. 

MacBeth and the witches   
Shakespeare 

  Así los repulsivos gusanos de fuego partieron 
de nuevo desde las torres de Thangorodrim. 
Volaban silenciosos, como amenazas susurradas. 
Ancalagon los encabezaba en un vuelo entre 
la bruma fétida, en dirección a los enviados de 
Aman. La luz del Silmaril de Eärendil era su faro, 
pues, aun a través de las tinieblas del enfermizo 
vapor de Melkor, la luz de otra edad del mundo se 
abría débilmente paso. No lo bastante fuerte para 
dañar a las fuertes bestias voladoras, pero sí para 
enfurecerlas, para renovar su odio contra todo lo 
que la luz del Silmaril representaba. En el silencioso 
vuelo, los pensamientos de Ancalagon eran de 
codicia. Ansiaba lo que su naturaleza le impedía 
poseer, y estaba determinado a conseguirlo. Los 
fuertes golpes de docenas de alas membranosas 
impulsaban las nubes grises en remolinos. En 
forma de cuña, como acostumbraban al atacar, 
dieron un rodeo, se pusieron a espalda de su 
presa y a cubierto aún por el manto de vapores. El 
silencio sólo era roto por el batir acolchado de alas 
sin plumas, que ahora tomaban rumbo directo 
a la retaguardia de la columna emplumada. E 
impulsándose en ascensión suave, sus formas 
empezaban a perfilarse sobre la superficie del 
mar volador, a espaldas y bajo el nuevo ejercito 
de Aman. Como una montaña negra que los 

AiwëAntonino Vázquez «Ð Valk»
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terremotos hacen surgir del océano, así se elevó 
sobre las olas vaporosas la mole de Ancalagon. Su 
cabeza se irguió sobre la superficie, y avanzó de 
este modo, medio enterrado en las nubes, hasta 
que se hallaba a dos tiros de arco de la última de 
las águilas. Entonces el resto del gusano ascendió 
en sus alas. Y tras él, los uruloki, en silencio 
tenebroso, surgieron también de entre la bruma. 

Bajo los rayos del sol, el cuerpo escamoso 
del gusano adquirió un brillo metálico, como el 
hierro pulido, forjado en polvo de carbón. Sus 
alas enormes, más grandes que las velas mayores 
de veleros de titanes, se agitaban poderosamente 
en el aire, elevando el cuerpo alargado, golpe a 
golpe. Sus congéneres intentaban seguirle, cada 
uno según su fuerza, pero el poder de Ancalagon 
no tenía reflejo en ninguno de ellos. La cuña de 
dragones se estiró y estiró. Su formación de uve 
ya no apuntaba horizontalmente, sino tenía la 
forma de una punta de flecha disparada al aire 
por un arquero que le quisiera dar su máximo 
alcance al dardo. Los últimos dragones volaban 
poco por encima de la superficie de la nube de 
Melkor, mientras Ancalagon se alzaba centenares 
de metros sobre ella. Tal era exactamente el plan 
del rey dragón, que quería barrer a un enemigo 
que podía volar a varias alturas, intentando 
dispersarse en cuanto advirtiesen la muerte que 
avanzaba hacia ellos por cola. Así eran como 
la red que arroja el cazador al acecho sobre la 
bandada de perdices. 

Aunque Vingilot y las grandes águilas podían 
haber volado más deprisa, llevaban el ritmo de las 
aves que se les habían unido. La distancia de la 
silenciosa cuña de muerte a la retaguardia de aves 
se reducía momento a momento. 

Los halcones se desesperaban en este vuelo 
para ellos lento, y a menudo volvían la vista atrás 
para mirar a los rezagados. Ellos dieron la voz 
de alarma, e inmediatamente, sin pedir permiso 
ni consejo, aprovecharon su pequeño tamaño 
para virar en redondo y atravesar la formación 
sin alterarla. Sorteaban a los más grandes, 
volaban rápidos como relámpagos grisazul hacia 
los reptiles. Porque los halcones desprecian la 
prudencia, y rechazan la astucia, y son feroces y 
leales a sus amigos. Por todo eso la bandada de 
peregrinos se separó del cuerpo principal y en 
menos tiempo de un parpadeo rodeaban a un 
dragón del centro de la red de gusanos voladores. 
Caían en picado, como granizo de garras y picos 
acerados. A velocidades que envidiaría el huracán 
golpeaban la cara y lomo del gusano alado. Sus 
impactos, empero, eran como gotas de lluvia en 
la cara de un hombre para la acorazada bestia 
parda que atacaban. Ésta se revolvía en el aire, 
con movimientos de látigo de su cola y cuello, y 

así derribaba decenas de saetas vivas. Sin embargo 
las contorsiones de la bestia habían obligado a los 
gusanos cercanos a abrir su vuelo a los lados y 
hacia abajo, para evitarle. Con ello variaron el 
rumbo, rompiendo la carga de la mitad trasera 
de los dragones y separando el contingente de 
Melkor en dos.   

Los voladores de Occidente ya habían virado, 
y Thorondor graznaba órdenes a los suyos y a los 
capitanes de otras aves.   

Los poderosos cóndores de las montañas 
subieron y subieron en el aire tenue, apenas 
moviendo sus gigantes alas. Iban a enfrentar 
el grupo más avanzado y elevado, a los más 
poderosos uruloki, y al propio Ancalagon, para 
evitar que cayeran desde arriba sobre el cuerpo 
principal. Mientras, la formación de águilas 
y Vingilot volaban rectos y rápidos a través del 
túnel que los halcones habían comprado con sus 
vidas. La bestia parda a la que acosaron estaba 
muy rezagada ya, y un ojo le colgaba de la órbita. 
Pero había barrido del cielo el estandarte plata y 
azur.   

Bajo la quilla de Vingilot y las garras de las 
grandes águilas estaban ahora dos tercios de los 
dragones de Melkor. 
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La retaguardia uruloki era algo menos 
numerosa que los leales a los Valar. Además, los 
gusanos que ocuparon las posiciones del medio 
se habían mezclado en la formación, causando 
gran desorden. Pero la gran ventaja de Thorondor 
y los suyos era la velocidad. Se dejaron caer 
aire abajo, eran una lluvia de muerte, mientras 
los reptiles trepaban trabajosamente en el leve 
elemento. Las llamas de los dragones no hallaban 
a los rápidos cuerpos de las aves, y sin embargo 
sí que se quemaban y ofuscaban entre ellos. Allí 
donde los pequeños halcones no podían atravesar 
la armadura, las garras y picos de las grandes 
águilas hendían profundamente. Desgarradas 
las membranas de las alas, caían indefensos los 
lagartos horribles a través de la altura inmensa. 
Los picos, más duros que el acero, enfrentaron los 
colmillos y las escamas, y resultaron indemnes, 
mientras la carne de los uruloki sangraba 
profusamente. Y Vingilot cargaba con su proa 
y su quilla afiladas. Cuando las aves detuvieron 
su carga descendente, rozando el miasma de 
Thangorodrim, no quedaba detrás de ellos rastro 
de la malvada columna. Sólo agujeros en las 
pegajosas nubes, que se iban cerrando lentamente.   

Giraron ampliamente sobre sus alas, buscando, 
en el alto cielo despejado, a los poderosos uruloki 
de la vanguardia. Muy, muy altos en el cielo, 
vieron a los dragones. Pero a sus compañeros ya 
no los vieron más. Los uruloki habían destruido 
la defensa de las mayores aves de la Tierra Media. 
Ahora, los más fuertes y malvados de los nacidos en 
Arda, poco dañados y en posición ventajosamente 
alta, se deslizaban sobre sus alas hacia Thorondor, 
Vingilot y los suyos. Y Ancalagon, a su frente, era 
un carbón ardiente de maldad. 

Eärendil habló entonces a Thorondor, que 
volaba a su costado: 

—No repitamos el error de nuestros enemigos. 
Si damos la vuelta y escalamos lentamente los 
livianos vapores de estas alturas seremos como 
palomas en boca de los monstruos veloces. 
¡Sepárate de ellos, noble Thorondor! Retírate 
ahora y gana la altura que necesitas para batirte 
con tan formidable enemigo.   

El ojo de Thorondor no parpadeaba jamás, y 
leía en los pensamientos del Marinero.

—Si les doy la cola me atraparán igualmente. 
Porque ganando altura nuestra velocidad será 
menor que la de ellos, que se deslizan viento 
abajo sobre sus alas aceitosas. Y las plumas de mi 
cola no me darán mejor defensa que mi pico y 
mis garras. Pero veo, Marinero, que tú ya sabes 
eso, y sin embargo me aconsejas en este sentido. 

¿Piensas acaso en seguir el destino de los halcones 
y las aves de los riscos gigantes? ¿Quieres tú solo 
detener a los dragones? Poco tiempo ganarás para 
nosotros, aun a costa de tu vida—. El rostro de 
Eärendil era duro al replicar:

—Si sólo confiase en el casco y las velas de mi 
nave, o en la fuerza de nuestros brazos, así sería. 
Pero no porto una Luz en mi frente, sino que creo 
que ella me conduce a mí, y ahora me guía a dar 
la vuelta. Yo viro aquí, amigo mío. 

Así se separaron, Thorondor buscaba altura 
hacia el Sol poniente, y Elwing y Eärendil a bordo 
de Vingilot quedaron atrás.

10 
I AM THE GOD OF HELLFIRE 

AND I BRING YOU...   
Fire! I'll take you to burn. 
Fire! I'll take you to learn. 

I'll see you burn! 

SOY EL DIOS DEL FUEGO 
INFERNAL Y TE TRAIGO...   

¡Fuego! Te haré arder.
¡Fuego! Te voy a enseñar.   

¡Te veré arder! 

FIRE   
Crazy World of Arthur Brown 

La maldad de Ancalagon era inefable, digno 
reflejo de la de su amo, y la ira y la fiebre de la batalla 
parecían multiplicarla. La codicia dominaba su 
ojo, guiado por la Luz que ambicionaba. Advirtió 
la maniobra de sus adversarios y lo que significaba, 
y no cayó en la trampa. 

—¡Ashglarg! Vuela manteniendo altura con 
todos los gusanos, hasta que la nave haya pasado 
por debajo de vosotros. ¡No os detengáis! Atrapad 
de espaldas a los pájaros y quemadlos en el aire. 
Yo rescataré la joya que porta ese bastardo. 

Así vieron desolados a bordo de la nave 
voladora cómo los uruloki frenaban su caída 
y pasaban sobre ellos, muy alto, persiguiendo 
a las águilas, que ya no podrían girar. Y una 
vez rebasados, se separaba del grupo el mayor 
de ellos, negro como el vacío del que surgió el 
mal, enorme como las montañas de Valinor. El 
demonio volador giró sobre sí mismo en el aire 
y desplegó sus alas para frenar casi en seco. Así 
cayó como una piedra, ganó de nuevo velocidad, 
y enderezó el rumbo cuando estaba al mismo 
nivel que Vingilot, rumbo a su costado. Entonces 
desarrolló toda la fuerza que su malignidad le 
permitía. El batir de sus membranas atronó como 
las olas de la primera tormenta del mundo y era 
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tan rápido que los estallidos se fundían como 
un solo trueno. El ahusado cuerpo del gusano 
se alargaba, estirado como una aguja. El aire, 
incapaz de zafarse a tiempo de su ruta, se quejaba 
ensordecedoramente al ser atravesado. Abrió 
su boca. Su lengua negra, mayor que cualquier 
serpiente gigante, colgaba a un lado, y el rugido 
de desafío de Ancalagon fue más fuerte que todo 
otro sonido que haya habido en la tierra desde 
Lammoth, en otra Edad del Mundo. 

Ancalagon caía sobre ellos. 

El Marinero tomó una pesada lanza en sus 
manos y corrió a proa. Saltó al bauprés de la nave 
y caminó por el estrecho, redondo, resbaladizo 
madero, a la altura inmensurable en que volaban, 
desafiando al viento que hacía cabecear el navío 
y tironeaba de sus ropas. Llegó a la cesta, situada 
casi en punta del bauprés y apoyó la espalda en 
ella, usándola como ristre de la lanza. 

—¡Mantén firmes el timón y la vista! No dejes 
de mirar el corazón de brea del monstruo y la 
nave irá sola tras tu voluntad. ¡Que el viento nos 
ampare! Triunfaremos, si es voluntad de Eru.   

El grito de Eärendil se perdía en el batir de 
velas y cabos, pero la fuerza de su mirada y su 
voluntad se abrió camino hasta la popa, y Elwing 
tiró con tanta fuerza de la vara del timón que brotó 
sangre de sus dedos. Ella alzó los ojos, suplicó un 
viento propicio para acometer a Ancalagon, y le 
fue concedido. La brisa cambió, y quedaron de 
proa a la amenaza voladora. La lanza de Eärendil 
apuntó al monstruo negro. 

Al desafío ensordecedor, respondió un 
desafío cegador, tan titánico como el anterior. El 
resplandor en la frente del marinero aumentó y 
aumentó, hasta hacer palidecer al Sol. 

La dama blanca no podía ver más allá de ese 
brillo, en el que ahora no se distinguía ya la figura 
de su esposo. También quedó oculta a su vista 
la figura de Ancalagon, y de puntillas intentaba 
ver por encima del cegador Silmaril para poder 
dirigir la nave. No pudo, y asustada, gritó:   

—¡Eärendil, he perdido el rumbo, no sé dónde 
está el dragón! Baja, baja, baja de ahí, amor, tu 
lanza será inútil. ¡No sé dónde está! ¡No sé dónde 
está!   

La voz se quebraba en su garganta, luchando 
por llegar a oídos del Marinero, pero no encontró 
respuesta. 

Ancalagon miraba fijamente el centro de la 
bola de luz que crecía y crecía sobre el bauprés. Un 

dolor persistente aumentaba, le atenazaba desde 
los ojos y se extendía por todo su cuerpo a través 
de su espinazo dentado. Tuvo que recurrir a toda 
su maligna voluntad, a su avaricia y su soberbia 
para no rendirse. Y ordenó a sus alas un último 
y feroz salto en el aire con el que llegar hasta 
Vingilot cuando el dolor empezaba a paralizarle 
los miembros. De sus ojos afilados brotó sangre, y 
sin embargo era incapaz de apartar la mirada del 
objeto que deseaba. Sus ojos se secaron entonces y 
perdieron el color. Aun así demostró una voluntad 
superior a toda medida, estiró el cuello y abrió las 
fauces dispuesto a devorar a ciegas. 

Entonces Elwing volvió a ver la negrura del 
dragón, que se desviaba ligeramente hacia la quilla, 
y con un brusco movimiento del timón bajó la 
proa de Vingilot. Por ello las fauces del monstruo 
se cerraron por encima de la cabeza luminosa, sin 
desgarrar más que el aire. El bauprés se apoyó en 
el pecho acorazado, pero el palo se astilló contra 
las escamas como la brisa contra las murallas de 
piedra. El cuerpo negro avanzó incólume hasta 
la punta de la lanza enristrada en la cesta del 
bauprés. Y la punta de acero de las fraguas Vanyar 
abrió la piel y la carne, y la fuerza del choque la 
empujó hasta que la vara al completo desapareció 
en el rey dragón. Por la herida humeante penetró 
la Luz de los Árboles de Valinor en la bestia alada, 
y Ancalagon aulló en agonía. 

Cuando el madero de proa se deshizo, Eärendil 
había perdido el único apoyo de sus pies, y se 
sujetaba a la lanza clavada, pero al desaparecer ésta 
en la herida mortal cayó al vacío, dando vueltas 
en el espacio como una estrella desprendida del 
firmamento. Desapareció de la vista de Elwing en 
la mortal nube asfixiante, y nadie pudo salvarlo. 

La nave picaba de proa por el peso abrumador 
de Ancalagon, que se debatía en espasmos 
incontrolados, aferrado a la astillada tablazón 
frontal. Caían en espiral hacia la capa de nubes. 
Elwing intentaba desesperadamente enderezarla, 
pero se estrelló en un impacto destructor contra 
la mayor de las torres de Thangorodrim. 

La piedra negra se estremeció bajo la fuerza del 
demoledor choque. Se inclinó. Se resquebrajó. Y, 
finalmente, se desplomó sobre sí misma envuelta 
en llamas.

Epílogo 

La aurora acariciaba el horizonte con dedos 
sonrosados, y contra su claridad se formaban 
las siluetas oscuras de los barcos panzudos. Sus 
mástiles se erguían frente a la costa, como un 
tupido bosque de troncos sin hojas. Las sombras 
de los marineros se divisaban entre los ramajes, 
afanadas y presurosas. 
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En el velero Sol Poniente, fondeado en la parte 
más externa de la bahía, Elros observaba las aguas, 
esperando la bajamar para dar la orden de levar 
anclas. Su largo y ondulado cabello azabache y 
su barba entrecana orlaban su rostro, que a veces 
se tornaba hacia la costa. Esta vez, al volver la 
mirada, sonrió, fijándose en el vuelo de una nube 
de pajarillos. 

—¡Aiya, Lluvia en las Alas, amigo! Hubiera 
sentido separarme de esta costa sin verte otra vez. 
¡Feliz vuelo, como siempre! 

Un grupito de golondrinas sobrevoló la bahía, 
y al pasar sobre los blancos navíos rompieron a 
piar con algarabía. No detuvieron su vuelo, y 
pronto se habían perdido hacia el sureste. 

Elros, más alegre, volvió a vigilar las corrientes. 
Observó la calma de la superficie, que anticipa el 
cambio de marea. Sólo era cuestión de minutos 
dar la orden de zarpar. 

Pero una súbita llama blanca apareció en el 
firmamento, en occidente, donde el horizonte aún 
era negro a esa temprana hora. Como un rayo que 
no se desvanecía iluminaba las proas y los rostros. 
¡Qué gran clamor respondió desde las naves! Los 
hombres gritaban, y se abrazaban, y desplegaron 
los estandartes que un día tremolaron ante 
los muros de Angband. Los cuernos de guerra 
atronaron el aire. Todos habían reconocido la luz, 
la misma que vieron sobre Thangorodrim. 

—¡Eärendil! ¡Eärendil ha vuelto de Mandos! 
¡El Silmaril nos guía! 

Sin necesidad de una orden, todos los tornos 
giraron, levando las anclas del fondo arenoso 
del estuario. Los cabos se tensaron, las velas se 
desperezaron como alas de cisnes. Y la brisa del 
este sopló, firme, suave y cálida. 

La flota de los hombres leales se hacía a la mar, 
abandonaba la bahía y se adentraba, jubilosa, 
hacia occidente, guiados por Vingilot. 

En la popa de los buques una barahúnda de 
niños saltaba y agitaba las manos despidiéndose 
a gritos de la Tierra Media. El hijo de Eärendil 
sonrió mirándoles y les gritó: 

—¡No os despidáis más, polluelos! 
¡Volveremos! Lo prometí, hace diez años, en el 
Valle de la Ceniza.

Entonces los Edain se hicieron a la vela 
sobre las aguas profundas, detrás de la 
Estrella; y los Valar pusieron paz en el mar 
por muchos días, y mandaron que el Sol 

brillara, y enviaron vientos favorables, de 
modo que las aguas resplandecieron ante los 
ojos de los Edain como ondas cristalinas, y 
la espuma volaba como la nieve entre los 
mástiles de los barcos. Pero tanto brillaba 
Rothinzil, que aun por la mañana los 
Hombres podían ver cómo resplandecía 
en el Occidente, y brillaba solitario en las 
noches sin nubes, porque nada podían las 
estrellas a su lado. Y navegando hacia él, al 
cabo de múltiples leguas de mar los Edain 
llegaron a la vista de la tierra que les estaba 
preparada, Andor, la Tierra del Don, que 
resplandecía en vapores dorados. Entonces 
abandonaron el mar, y se encontraron en un 
campo hermoso y fructífero, y se alegraron. 
Y llamaron a esa tierra Elenna, que significa 
Hacia las Estrellas, pero también Anadûnê, 
que significa Promontorio del Occidente, 
Númenórë en Alto Eldarin.   

El Silmarilion   
J.R.R. Tolkien 
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La primera mitad de 2010 ha sido un poco 
más tímida que la del año pasado en 
cuanto a novedades en las librerías, quizá 

por la resaca después de un 2009 muy productivo. 
Sin embargo, aun así seguimos teniendo títulos que 
presentaros, aunque la mayoría son en realidad 
las últimas adquisiciones del año anterior.

En el territorio de la lingüística tolkieniana, 
las navidades nos hicieron llegar el número 18 
de Parma Eldalamberon, con la segunda parte de 
los «alfabetos pre-fëanorianos» y la «gramática 
qenderinwa». La primera sección (que en 
realidad se da en segundo lugar) complementa 
la presentación que comenzó Arden Smith en 
el número 16, sobre los sistemas de escritura 
que Tolkien inventó en la década de 1920 y que 
precedieron la aparición de las tengwar. La otra 
sección es sencillamente un fascinante tesoro 
lingüístico: un exhaustivo tratado sobre la 
historia, morfología y fonología de las lenguas 
élficas que Tolkien escribió en la década siguiente 
(en el tiempo de las Etimologías), y del que se 
presentan dos versiones, cada una de las cuales 

ocupa alrededor de cuarenta páginas (sin contar 
la introducción de los editores, Christopher 
Gilson y Patrick Wynne).

Además, sin abandonar las lenguas inventadas, 
tenemos también a vuestra disposición los 
dos primeros números de Arda Philology. Son 
números especiales de la revista de los Forodrim 
(Sociedad Tolkien Sueca), editada por «Beregond» 
Anders Stenström, dedicados a recopilar los 
estudios que se presentan en las Omentielvar (la 
conferencia internacional sobre lingüística, de 
la que ya pudisteis leer en la Estel número 64). 
Estos dos números recogen los artículos de 2005 
y 2007, aunque la edición del último se retrasó 
hasta el año pasado. En ellos podréis encontrar 
profundos análisis sobre distintas lenguas (las 
élficas, la de los enanos o hasta la lengua negra), 
sobre escrituras, y también sobre las tácticas de 
los «reconstructores» de los idiomas.

Una última adquisición del año pasado, que 
quedaba por comentar, es Tolkien, Race and 
Cultural History: From Fairies to Hobbits, de 

Dimitra Fimi. La Dra. Fimi es profesora de la 
Universidad de Cardiff, donde 

como especialista en 
literatura y folklore 
ha dirigido varios 
cursos dedicados 
a la literatura fan
tástica y a Tolkien 
en particular. Este 
libro está dedicado 
a analizar cómo fue 
evolucionando la mito
logía de Tolkien a 
través de los años, pero 
hace mucho más que 
extractar los hechos 
principales que se cuen
tan en Historia de la 
Tierra Media. Analiza 
algunos de los cambios 
conceptuales, sobre todo 
los relacionados con las 
razas y culturas (y también 

Saludos desde la Biblioteca

Helios De Rosario Martínez «Imrahil»
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sus idiomas), a la luz de la 
convulsa historia del siglo 
XX, que pasó de la cultura 
victoriana al postmodernismo, 
un siglo en el que las guerras 
fratricidas hicieron cambiar 
radicalmente la sociedad y el 
arte. Un libro muy iluminador, 
y del que destacaría lo mucho 
que ayuda a entender algunas 
de las versiones del legendarium 
que suelen chocar al aficionado 
a Tolkien, sobre todo los más 
antiguos Cuentos Perdidos con 
sus hadas y elfos diminutos.

En los anteriores «Saludos» 
os hablamos de Tolkien’s Gedling, 
de Andrew H. Morton y John 
Hayes, que cuenta e ilustra una 
parte importante de la infancia 
y juventud de Tolkien, la 
relacionada con su tía Jane Neave 
y la granja Phoenix en Gedling, 
Nottingham. Pues bien, Morton 
escribió poco después un libro 
complementario, Tolkien’s Bag 
End, que repite el esquema del 
anterior con un nuevo escenario, 
también muy significativo: 
la granja Dormston, en 
Worcestershire, que tuvo 
su tía en años posteriores, 
cuando Tolkien comenzó 
a inventar las historias que 
cristalizarían en El Hobbit. 
Bag End (lo que ha venido 
a traducirse como «Bolsón 
Cerrado») era el nombre que 
le daban familiarmente a 
esta granja, que obviamente 
tuvo que ver con el cuento 
que haría famoso a Tolkien. 
Como el anterior, este libro 
viene profusamente ilustrado 
con fotografías evocadoras y 
curiosas de la época.

Y como a veces ocurre, da 
la sensación de que algunas 
editoriales se alinean con las 
actividades de la STE. Así, en 
fechas cercanas a cuando el smial 
(o «no-smial») de Erebor se puso 
a maquinar su Mereth Artúrica, 
salió a la luz la primera entrega 
de la serie de libros Epic Realm of 
Tolkien, dedicada a Beren y Lúthien 
y escrita por Alex Lewis y Elizabeth 
Currie. Un libro que indaga sobre 

todo en las fuentes artúricas, como 
el Mabinogion y la Morte d’Arthur, 
y que resulta una estupenda fuente 
para tema de debate, pues da de 
lleno en una de esas complejas 
paradojas: por una parte, el 
manifiesto desdén de Tolkien 
hacia el ciclo artúrico y los 
cuentos célticos como ejemplo de 
lo que buscaba en su mitología, 
y por otra el aire claramente 
céltico que el lector de Allen & 
Unwin vio en el cuento de Beren 
y Lúthien, corroborado después 
por otros críticos como Tom 
Shippey, siendo ese cuento uno 
de los más emblemáticos del 
legendarium. Lo cierto es que 

Lewis y Currie van quizá un poco 
lejos, pues da la impresión 
de que según ellos todo el 
cuento de Beren y Lúthien, 
en todas las versiones que 
escribió Tolkien, se basa en las 
leyendas artúricas y poco más. 
En cualquier caso, es sin duda 
un libro que gustará a los que 
combinan ambas aficiones.

Y esto no es todo; también 
tenemos dos nuevos títulos de 
la serie Cormarë, y más cosas 
por venir o anunciadas, que 
os detallaremos dentro de dos 
entregas más de Estel. Atentos 
a ese número, porque la cosa 
promete: esperamos un nuevo 
volumen de Tolkien Studies, y 
por fin la biografía de Hilary 

Tolkien, entre otras cosas. Pero 
eso será en otra ocasión. Por ahora 
nos despedimos, y esperamos 
que saquéis provecho a lo que la 
Biblioteca os ofrece. Recordad: 
podéis encontrar el catálogo en 
http://www.sociedadtolkien.org/
catalogo.php, donde están todos 
los libros y revistas que podéis 
pedir prestados, y quedamos a 
vuestro servicio, en biblioteca@
sociedadtolkien.org. Ahí podéis 
consultarnos, pedirnos obras 
nuevas que os parece interesante 
adquirir, y mandarnos también 
cualquier comentario. Además, 
si habéis leído cualquier 
novedad que creáis interesante, 
sabéis que Estel espera vuestras 
reseñas y críticas, para darlas a 
conocer a los demás lectores.
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English Corner

Dear friends, 
we are happy to provide you with a new issue in which you will read:
 

•	Revisiones de lo fantástico: los Inklings y el estatuto epistemológico de la subcreación 
literaria (Review of the Fantastic: the Inklings and the epistemological status of the 
literary subcreation), an Eduardo Segura’s essay about the meaning of concepts that are 
familiar but usually misunderstood, like myth, truth, fantasy, etc., and how Tolkien and 
his nearest colleagues used them.

•	Descubrimiento de los elfos (Discovering of the Elves), a short story by Manuel Polo “Orald 
Únerion” about Oromë’s meeting with the Firstborn.

•	J.R.R. Tolkien y la tradición pictográfica lapona en las Letters from Father Christmas(J.R.R. 
Tolkien and the Lappish pictorial tradition in Letters from Father Christmas) is a new 
article by Fernando Cid Lucas, who reveals the surprising “primary” origin of the goblin 
alphabet that Tolkien invented.

•	Following that article, Diana Salas “Lostregiel” shares with us her experience at the 
second edition of the Creative Cycle, that the Smial of Pelargir dedicated to Tolkien’s 
artistic legacy.

•	After the last part of Ciclo de diez romances sobre el Destino de los Hijos de Húrin (Cycle 
of ten ballads about the Destiny of the Children of Húrin), you can read the history of 
Lindon, our Smial from Cantabria, and then another poem related to the story of Túrin: 
A solas guardáis vigilia (Alone you keep vigil), composed by Daniel Morera “Ylmir”, an 
adaptation of the “danza del Conde Arnau” (Count Arnau’s dance) to Turambar’s tragedy, 
which was read during the Tales reading night in the last EstelCon.

•	Back to the divulgation activities of the STE, Minas Tirith provides us with a report 
of the seminar Un relámpago en el cielo claro (A lightning from a clear sky), which was 
organized simultaneous to Tolkien’s Day in Granada. After that, we have a related article: 
Holbytlan en la Inglaterra anglosajona: el *MS Razanur, el MS Déagol y su transposición 
al español (Holbytlan in the Anglo-Saxon England: the MS Razanur, the MS Déagol 
and their transposition to Spanish), written by Rafael Pascual “Caradhras” and José Luis 
Martínez-Dueñas, a text about the intriguing investigation of a work that… well, I won’t 
tell anything more; I don’t want to spoil the surprise.

•	To conclude you will find the second part of Aiwe, and the usual Greetings from the library 
with the latest published works. 

See you again in three months time, with new and interesting contents.

Magalie Peiró

“Wilwarin Undómo”
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Colabora en la 

Estel
Puedes enviar tu colaboración en 
un CD a la dirección: 
C/ Planas 17, 2, 46006 (Valencia)
o a: estel@sociedadtolkien.org

pero tanto en un caso como en 
el otro te rogamos que tengas en 
cuenta estas indicaciones:

• Manda el texto y las imágenes 
de forma separada (se pierde 
calidad si las insertas en un fichero 
Word, por ejemplo).

• Rellena y envía la declaración 
sobre derechos de autor y 
publicación que encontrarás en el 
nº 52 o en la web:
www.sociedadtolkien.org
• Los artículos de texto no 

deben superar las 4.000 palabras, 
deben incluir los ficheros de tipos 
de letra TrueType que no sean 
usuales (sobre todo si utilizas 

tengwar, angerthas...) y deben 
enviarse en formato .doc, .rtf o 
.txt.

• Las imágenes o ilustraciones 
deben enviarse en formato 
.jpg y con una resolución de 
300 ppp como recomendación 
general (menos de 150 ppp sería 
inaceptable).

En cualquier caso, siempre puedes 
ponerte en contacto con nosotros 
escribiendo a la dirección de e-mail 
anterior.



Gandalf emitió un largo silbido. Tan clara 
y tan penetrante era la nota que a los otros les 
sorprendió que saliera de aquellos viejos labios 
barbados. Gandalf silbó tres veces; y luego débil 
y lejano, traído por el viento del este, pareció 
oírse el relincho de un caballo en las llanuras. 
Los otros esperaron sorprendidos. Poco después 
llegó un ruido de cascos, al principio apenas un 
estremecimiento del suelo que sólo Aragorn pudo 
oír con la cabeza sobre la hierba, y que aumentó y 
se aclaró hasta que fue un golpeteo rápido.

—Viene más de un caballo —dijo Aragorn.

—Por cierto —dijo Gandalf—. Somos una 
carga demasiado pesada para uno solo.

—Hay tres —dijo Legolas, que observaba 
la llanura—. ¡Mirad cómo corren! Allí viene 
Hasufel, ¡y mi amigo Arod viene al lado! Pero 
hay otro que encabeza la tropa: un caballo muy 
grande. Nunca vi ninguno parecido.

—Ni nunca lo verás —dijo Gandalf—. Ese es 
Sombragris. Es el jefe de los Mearas, señores de 
los caballos, y ni siquiera Théoden, Rey de Rohan, 
ha visto uno mejor. ¿No brilla acaso como la plata 
y corre con la facilidad de una rápida corriente? 
Ha venido por mí: la cabalgadura del Caballero 
Blanco. Iremos juntos al combate.

El viejo mago hablaba aún cuando el caballo 
grande subió la pendiente hacia él: le brillaba la 
piel, las crines le flotaban al viento. Los otros 
dos animales venían lejos detrás. Tan pronto 
como Sombragris vio a Gandalf, aminoró el paso 
y relinchó con fuerza; luego se adelantó al trote 
e inclinando la orgullosa cabeza frotó el hocico 
contra el cuello del viejo.

Gandalf lo acarició.

—Rivendel está lejos, amigo mío —dijo—, 
pero tú eres inteligente y rápido y vienes cuando 
te necesitan.

Haremos ahora juntos una larga cabalgata, ¡y 
ya no nos separaremos en este mundo!

No hay ningún caballo que se pueda comparar 
a Sombragris. En él ha resurgido uno de los 
corceles más poderosos de tiempos muy remotos. 
Nunca más habrá otro semejante.

Le dijo una palabra a Sombragris y como una 
flecha disparada desde un arco, el caballo echó a 
correr. 

Apenas alcanzaron a verlo partir: un relámpago 
de plata en el atardecer, un viento impetuoso sobre 
las hierbas, una sombra que volaba y desaparecía.

Sombragris

SA,3,V:158 a 164; SA,3,VI:145; SA,3,VII:16


