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Este relato está basado libremente en la mitología de Irlanda y Gales, concretamente en la figura del dios 

Manannan Mac Lir, y en el héroe Manawydan fab Llyr. Algunos escritores modernos, como Jennifer 

Heath, sugieren que ambos personajes son el mismo reinterpretado por un distinto pueblo, y sus amantes 

respectivas, Fand y Rhiannon, son de igual forma una única heroína. 

 

He aquí una sencilla adaptación para el Legendarium de J.R.R. Tolkien. 
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e entre los Ainur que corearon los versos de Ilúvatar en la Gran Canción, Melyanna 

era una Maia al servicio de Vána y Estë que vivió en los Jardines de Lórien durante 

las edades sin estrellas. Mas, su leyenda se forjaría en la Tierra Media, cuando 

abandonó a su linaje sagrado con la intención de habitar entre los árboles jóvenes de la foresta 

de Nan Elmoth. 

Allí fue donde conoció a Elwë Singollo, Señor de los elfos Teleri, y Melyanna obró un 

encantamiento que lo retuvo junto a ella, de tal forma que sus destinos se unieron y el afecto 

nació. Y por tanto tiempo se amaron, que él renunció a la misión de guiar a su pueblo hasta las 

costas de Aman; y ella decidió permanecer a su lado como su esposa para no volver con los 

Ainur, adoptando un cuerpo sólido y reencarnado, no desemejante al que poseían las hijas de la 

estirpe de los Primeros Nacidos. 

Y no pecan en ignorancia aquellos que creen en cuál bellas son las crónicas escritas en 

torno a este enlace; porque bravos y magnos fueron los hechos acontecidos en la Primera Edad 

del Sol, tanto como lo fueron los héroes que llegaron a protagonizarlos: Como Rey y Reina de 

los elfos Sindar, Elwë y Melyanna fueron conocidos como Thingol y Melian; y en Doriath, su 

feudo, aquellos dignos de no ser olvidados encontraron cobijo contra los males de Morgoth. Sin 

embargo, los relatos los recuerdan por ser los padres bendecidos de la bella Lúthien; una 

criatura de particular linaje por ser un retoño entre un Ainu y un Quende, una unión que no se 

volvió a repetir y cuya descendencia estaría predestinada a obrar los más grandes hechos sobre 

la Tierra Media. La misma Lúthien fue una protagonista singular en la gesta de los Silmarils y 

amaría al héroe humano Beren, con tal pureza que ella renunciaría al don de la perpetuidad a 

favor de la pesada carga ligada a los mortales. 

Ahora bien, sabido es que la desgracia se abatió en la casa de Doriath, ya que el rey 

Thingol perdió la vida a causa de la avaricia, la traición y el orgullo; y así su alma abandonó el 

mundo para vagar como un habitante más de las Estancias de la Espera, en el feudo oscuro de 

Námo. Pues de esta materia es el hado de los elfos, quienes pueden morir bajo el filo de una 

espada o por la tristeza, si bien ninguno conocerá la vejez del hombre.  

Sin embargo, aunque se desconoce gran parte del destino de Melian tras la muerte de 

Thingol, se cuenta que ella decidió renunciar a ser una soberana en la Tierra Media. Por un 
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tiempo posiblemente debió vivir con Lúthien y su familia; no obstante, al no encontrar sosiego a 

su dolor y al entrever que sus dones protectores menguaban sin Thingol, regresó al continente 

bendecido de Aman para tornar el luto y llorar la perdida. Por eso, muchos cuentos acaban aquí, 

con Melian como una viuda y relegada a las brumas del pasado.  

Pero las historias, las cuales brotan de la imaginación de aquellos iluminados por Eru 

con el don de soñar los tiempos legendarios, tienen mil hilos para seguir y mil maneras de ser 

trenzadas. Existen relatos que nunca dejaran de ser contados, como versiones oscuras que se 

pierden en la memoria hasta tocar el vacío.  

Esta leyenda de los pueblos portuarios es una de esas versiones. Y difiere 

considerablemente a muchas otras que lleguéis a conocer. 

Así es porque la gente de la costa tiene sus fantasías, sus creencias y sus canciones; 

compuestas con disparejos pensamientos que no comparten los habitantes de las tierras 

céntricas. Hablamos de esos pescadores y navegantes con el corazón acompasado al pulso de 

Eärendil, de manos rudas y labios suaves, que rara vez vuelven sobre sus pasos a pesar de tener 

la felicidad tras de sí; o esas mujeres que moran en soledad junto a la playa, con hijos descalzos, 

a la espera de ver un navío en la desolada distancia. Todos ellos poseen un espíritu sazonado por 

la marea, y no pueden encontrar sosiego con los montes o los altozanos, y mucho menos con la 

creencia de un afecto verdadero que no conlleve una despedida. Por eso, en sus cuentos, hay 

redes de amor que no pueden atrapar peces, o sabios cetáceos que son princesas encantadas a las 

que se ve una vez y luego nunca más. 

Sea como sea, ellos creen que Melian no volvió a Lorellin en pos de sus antiguas 

señoras, aunque en un principio fuera esa su intención. Sino que, durante un tiempo, ella 

permaneció en Tol Eressëa, la isla solitaria de los Elfos en la bahía de Eldamar. 

 Allí encontró un curioso consuelo en la belleza del mar, en la brisa que recorre los 

acantilados o en las baladas de las aves acuáticas. Y, si bien era una Maia vinculada a los 

bosques y tal nuevo apego fuera impropio a su naturaleza, terriblemente hermoso llegó a 

parecerle este lugar tan ignorado en el pasado. Además, como Melian había gobernado a los 

elfos grises, enseguida quedó cautivada por el arte y las cualidades de los Teleri, los elfos 

marinos, cuyas colonias eran profusas en la isla. Pues ya se sabe que los Sindar y los Teleri han 

sido pueblos hermanados desde tiempos remotos, y el mismo marido de Melian fue uno más de 

esta progenie. Por tanto, no es de extrañar que ella viera en ellos a gente digna de su afecto, de 

agraciada apariencia y corazón comprensivo. 

 Así lo quiso y permaneció junto a los Músicos de la Costa cómo una más de su linaje, 

cobijada en la misma apariencia carnal con la que reinó en Doriath y dio a luz a Lúthien, un 

cuerpo que proyectaba sombra: una cáscara que la envolvía, la aprisionaba y la diluía en una 

esencia antinatural ajena a lo que ella fue una vez en la Gran Canción, hasta convertirla en una 

simple mujer elfa, dueña de pies ligeros y de apetito.  
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Así pues, el cuerpo se había convertido en una prisión anhelada de la que no quería 

desprenderse; aunque las pestañas le pesaran tanto como la añoranza, o casi hubiera olvidado la 

forma etérea del verdadero mundo por causa de la carne. Porque el cuerpo era lo único que le 

quedaba de su vida en Beleriand, un algo más fuerte que un recuerdo, que la ligaba a Lúthien y 

a Thingol más allá de la tristeza y la evocación. 

No obstante, hubo días para Melian en los que deseó ser llamada Melyanna.  

En esos ciclos no encontró sosiego entre los elfos. Le invadía el horrible pensamiento de 

que, aunque compartiese su apariencia, el destino de los Primeros Nacidos había dejado de ser 

el suyo sin Thingol, y ya no podía mirarlos de similar forma, ni compartir las mismas 

esperanzas. Por ello, la Maia volvía a Lórien, aunque fueran breves los instantes, en busca de la 

estirpe a la que perteneció en su juventud. Pero la atadura de su carne se resentía entonces, 

desgarrándose ante la presencia de los Sagrados; porque era sólo un mero disfraz y no la 

verdadera naturaleza de Melyanna, y ella no podía retenerla para siempre sin un precio. En 

consecuencia, al final retrocedía sobre sus pasos en busca de abrigo en las concisas ciudadelas 

élficas. 

De tal forma vivió por mucho tiempo en Tol Eressëa, sin ser ella misma y sin buscar el 

regocijo. Igual que un fantasma de recuerdos mortecinos o una sombra de viudez; ya fuera de 

noche o de día, entre los Quendi o entre los Ainur. Porque Melian no quería ni la compasión ni 

el cambio. No quería nada de la futura vida que no formara parte del sufrimiento, puesto que 

juzgaba que la felicidad y el dolor corrían por una única senda, y ésta no debía romperse. Pues 

cuando uno conoce la dicha luego siempre debe esperar la penalidad. 

Con estas palabras lo recordaba a todos aquellos que querían saber: 

 

«Me disuelvo en el mundo sin disolverme, camino sin un rumbo, y todo aquello que he 

amado me ha dejado… Eso soy ahora, Nada en lo que fue un Todo, una Viuda. Y finalmente, 

como una Viuda, vuelvo a la vida usando mis sollozos, mi canto y mis recuerdos. Soy el cirio 

apagado frente a la noche cerrada, en el cual una vez la luz habitó. No podéis esperar nada más 

de mí: Quisiera caminar la senda de Fui Nienna, podría ir tras su huella hasta llegar a los Reinos 

de la Noche. Mas no creo que fuera una digna discípula para la hermana de los Fëanturi, porque 

soy una sombra que llora por su propio dolor y lo demás me resulta indiferente. Sí, así es, 

parezco criatura patética, una rumiante de la pena; yo, que fui la Reina de Doriath y con mis 

encantamientos amparé la vida frente a la oscuridad. Pero es lo que queda. Ni a mi misma 

podría preservar en estas horas de mi existencia. La Cintura de Melian ha caído.» 

Ahora bien, a pesar de no buscar felicidad, Melian no rehusó la compañía e hizo 

amistad con los Teleri. Especialmente con una niña teler a la que llamaban Falmanis, “mujer de 

las olas”, la cual nació en un mal parto y no podía hablar. No obstante, como Melian juzgaba 

que dicho nombre era poco apropiado y demasiado severo (pues la muchachita era de naturaleza 
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vivaracha y sonrisa fácil; poseedora de andares tan gráciles como alocados, al no poder 

quedarse quieta por un segundo), decidió darle el apodo sindarin de Gwaeliel, “muchacha 

gaviota”, antes de convertirla oficialmente en su protegida. Así pues, Melian se llevó a la 

pequeña a las afueras de Avallónë y vivieron juntas en una delicada casa afincada en la costa, 

cosa que hizo muy feliz a Gwaeliel , porque amaba las playas lejanas y la vida sencilla, y nunca 

tuvo demasiados deseos por habitar en los fríos mármoles de la ciudadela. 

En esa morada a la orilla del mar, Gwaeliel  y Melian pasaron las horas en mutua 

compañía, comunicándose por escrito o con las manos, mientras la niña era instruida en diversas 

artes por la señora. Y, aunque nunca sería considerada agraciada o erudita entre su gente, 

Gwaeliel  adquirió en la madurez un encanto especial con los pies, y la recordarían como una de 

las mejores bailarinas de la isla. Si bien, también su fama vendría de poseer una peculiar 

predilección por los árboles. 

No vivieron solas por mucho tiempo. Porque adonde iba Melian, las bandadas de 

pájaros costeros empezaron a ir. Igual que notas musicales. Pues los lugareños decían que, de la 

misma forma que los ruiseñores de la Tierra Media, estas bestias estaban encandiladas por el 

embrujo de sus canciones e hicieron nidos sobre el tejado del hogar solitario. Fueran lo que 

fueran (blancos cisnes de cuello largo consagrados a Ossë, o gansos de alas doradas y pico rojo, 

gaviotas ansiosas o andarios grises de trino difuso), todos ellos buscaron su sombra y la Maia se 

sintió complacida al verlo. 

 

No obstante, fue al sonido del océano lo que Melian más amó en su nueva y enlutada 

existencia. Porque éste procedía de las más lejanas profundidades marinas, en el núcleo del 

Reino de Ulmo, gobernador del movimiento de todas las aguas existentes y uno de los catorce 

magnos señores entre los Ainur, los llamados Valar. Y la melodía que él creaba, en la más 

absoluta soledad, resultaba ser enigmática y oscura. Aunque también fiera, como de extraña 

belleza, pues desbordaba pena y regocijo por equivalente precisión.  

Sea como sea, para Melian el océano evocaba a la Ainulindalë, la Música del Único, 

cantada por su pueblo sagrado en el principio sin tiempo, y era algo que la reconfortaba 

inmensamente. Encontró cierto alivio donde quiso albergar a la miseria, si bien, nunca lo dijo a 

viva voz porque había elegido nutrirse en el luto. Así, la Maia vertió sus lágrimas en la mar 

hasta dejar los ojos secos, y permitió a la espuma o al oleaje ser los candados que atesorasen sus 

lamentos; entonces las grandes aguas se convirtieron en un refugio íntimo de todo aquello que 

no deseaba compartir. 

 Mas, las cosas no pueden durar sin un cambio.  

 

En una noche sin luna, cuando su pupila y los otros moradores de la casa estuvieron 

dormidos, Melian se vio perturbada por un murmullo que surgía con la brisa a través de la 
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ventana. Y, aunque en un principio no intuyó su procedencia, creyó sentir la pesadez de los 

cuerpos bajo la presión del agua, o el mecer armonioso del oleaje flotando entre sus cabellos 

secos. A la par, pronto fueron llegándole imágenes de inquietante beldad: de arrecifes coralinos 

recubiertos con alga y liquen, de hondonadas silenciosas donde solamente las burbujas existían, 

o de animales acuáticos de perlada y escamosa piel.  

 Y al final, se dijo: 

«Sin duda, todo esto viene de la música del Gran Señor de Ekkaia: Ulmo, el Habitante 

de las Profundidades. Ha debido salir de su ancho reino para trotar sobre las olas y descubrir 

nuevos acordes. Algo inusual, pues contadas son las ocasiones en que suele dejarse ver sobre la 

superficie si no es por una gran razón, como un peligro que a la paz de Arda perturbe. No voy a 

desaprovechar una ocasión de atisbar su imagen corpórea, aunque sea por un breve segundo. Al 

menos, si resultase imposible, podré recrearme con el hermoso sonido de los cuernos marinos. 

Nada malo hay en ello y, a pesar de su hermético carácter, el soberano se sentirá complacido de 

tener un oyente.» 

Con esa intención, dejó la madeja en la que trabajaba para asomarse a la ventana, la cual 

se situaba a gran altura de la casa y mostraba ampliamente el horizonte. Y, aunque la noche 

dibujase sombras demasiado cerradas incluso para una visión élfica, la mujer logró ver sin luz 

alguna. Pues los Ainur habían conocido la inmaterial llama imperecedera y aún algo del fuego 

erraba en ellos. 

En la más lejana línea que separa el mar del cielo, Melian creyó percibir lo que parecía 

una nube gris revestida de lluvia, deslizándose sobre su reflejo sin apenas tocarlo. Pero la nube 

menguó y dio paso a la figura de un hombre con ropajes empapados, el cual tocaba un 

instrumento de viento y se movía con una delicadeza amargada, casi como un palmípedo. Si 

bien, él paró su transitar para contemplar la costa, y sus pupilas, a pesar de la distancia, 

consiguieron abarcarlo todo. 

 Fue igual que las redes del pescador, ni el más diminuto gusano hubiera podido 

ocultarse: Una vez compartidas las miradas, Melian se sintió sobrecogida, casi aterrada, al 

comprender todo aquello que encerraba y prometía la distante figura. Y deseó entonces, tras 

atrancar la contraventana, cerrar fuertemente los ojos para olvidarlo. Pero pronto sintió que era 

demasiado tarde; pues la imagen del hombre húmedo se movía en su mente y la atravesaba, 

como un delfín enérgico franqueando las aguas negras. Y no frenó hasta cincelar su corazón. 

Ese fue el momento en el que descubrió que estaba perdida. 

A la mañana siguiente, la Maia se encerró en su alcoba y rehusó toda compañía, incluso 

el afecto de Gwaeliel . Y ésta, por mucho que lo intentó, no logró conmoverla ni llegar a saber 

la causa de su repentina desilusión. 

 Si bien, su enfado solamente iba dirigido hacia su persona, porque Melian reconocía las 

formas del deseo y de la pasión. Las descubrió hace ya mucho tiempo, cuando Elwë y ella 
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compartieron la oscuridad de Nan Elmoth sin mediar palabras, en un segundo extenuado que 

duró toda una vida. Y ahora volvía a experimentar cada una con todo su peso y desazón, igual 

que traidoras manifestaciones, sensaciones que había prometió no volver a sentir si no era por 

su esposo. Porque el mundo entero, entre el agua y las nubes, de nuevo se había detenido en lo 

que duró sobre ella la mirada del hombre, la cual llevaba inscrita la ofrenda del amor. 

Ininteligible y frío, amor solitario de abismo, pero amor al fin y al cabo.  

Por ello, Melian se odió y se hizo la promesa de no olvidar el luto por su difunto 

marido. Así, embrujó las cercanías y cercenó todo sentimiento que pudiese poner en peligro su 

cometido. Como también, se dijo a si misma que él no la tendría, pasara lo que pasara. Aunque 

tuviera que irse al más apartado rincón de Arda, o por muy superiores que fueran los poderes de 

él frente a los suyos.  

Porque el nuevo pretendiente no era otro que un grande entre los Valar: Ulmo, el Rey de 

todas las Aguas Existentes, Ainu como Melian, aunque de jerarquía más elevada. E imponerse 

ante su voluntad podía ser como luchar contra la corriente.   

 

Aunque por entonces no comprendiera que ocurría, la pequeña Gwaeliel  fue testigo de 

cada uno de los hechos que de seguido serán relatados. Tres visitas recibió Melian, cada una 

portando un regalo amoroso concebido en la más absoluta profundidad. 

 Al amanecer del primer día, la niña elfa vio que la dama estaba de pie contemplando la 

costa, cuando de pronto voces distantes emergieron de alguna zona intangible y desconocida. 

De inmediato se fueron dibujando dos formas agraciadas y perfectas sobre el mar, bailoteando 

en la niebla matutina como luces tras un vidrio, aunque sus risotadas bien podrían haberse 

confundido con los gorjeos de los patos salvajes. 

El dúo de criaturas nebulosas fue acercándose a la playa hasta acariciar la arena, 

tomando forma más concisa. Eran espíritus Maiar, idénticos a Melian, pero trasparentes y 

cambiantes como el mundo que habitaban; vestidos noblemente con fina madreperla, escama y 

coral. Ya que no eran otros que Salmar, el de las Hábiles Manos, y Ómar, su hermano en la 

visión de Ilúvatar, dos de los grandes vasallos oceánicos de la raza sagrada. 

Ambos quisieron saludar manteniendo el formalismo correspondiente, mas la que 

antaño fue Reina de Doriath se negó a un trato que no creía merecer. Delicadamente extendió 

los brazos hacia ellos cual ofrenda de bienvenida, porque no negaba que le resultaba placentero 

recibir compañía de su mismo linaje. No obstante, tomó la mano de Gwaeliel en un intento por 

serenar sus miedos. La muchacha temblaba cual candelilla al ser aún muy joven como para 

haber visto a los Ainur con sus formas originales y, aunque conocía su existencia o sabía la 

nobleza de su espíritu, se sentía perturbada ante una presencia más antigua que los Primeros 

Nacidos. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Nan_Elmoth
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—No hay necesidad de tanta pleitesía —dijo ella, resplandeciente y conmovedora bajo 

la primera claridad a pesar de su apariencia élfica—. ¿No somos acaso iguales en el principio 

del Tiempo? Si fue así, no soy más que vosotros. Ni vosotros menos que yo... Sé muy bien por 

qué os habéis presentado ante mí, aunque habría deseado que fuera por otra razón y que el 

húmedo corazón del Aguador de Arda no se hubiera inclinado hacia mi persona. Como también 

debéis saber que ya he tomado una decisión que no pienso cambiar. Si bien, os dejaré hablar. 

Un amago de risa parecía destilarse en los labios de los maiar marinos, mas sólo habló 

Salmar. Cuando vocalizaba, entre sus dientes acuosos era posible ver un remanso de diminutos 

peces; los cuales flotaban por el interior de la boca como si habitaran en una gruta submarina: 

—Ciertamente, somos iguales. Aunque tú disfrutes vestir un cuerpo que proyecta tanto 

sombra como melancolía —pero aclaró al momento el significado de su insolencia—. No, no 

pretendía ofenderte: Soy Salmar, un Vividor del Océano entre los Ainur, mas llamado el 

Habilidoso porque Aulë Talkamarda exhaló en mí su pasión por la artesanía y el yunque. Y soy 

famoso por otras destrezas que no siempre son estimadas; puesto que suelo decir lo que no 

debo, o lo que debo y nadie quiere oír. Conste que nunca hay autentica malicia en ello… Está 

bien, nada de formalidades si así lo deseas. Venimos portando un regalo de nuestro gobernante, 

el Domador de todas las Aguas. Como también una petición... 

Entonces la tierra retumbó golpeada por un rayo invisible (aunque la resonancia del 

trueno fue audible), y millares de aves marítimas emprendieron el vuelo hacia la seguridad de 

sus nidos, dejando tras de sí una estela de variadas y finas plumas. Después Salmar tomó cada 

una y fabricó, con la ayuda de su pariente, un vestido como pocos llegarían a ser concebidos; 

refinadamente bordado con un hilo laminado que él mismo había hilvanado hasta lograr 

alcanzar la exquisitez de la brisa. 

Al terminar, quedó una prenda de tan beldad que pocas lenguas ha sido capaz de 

describirla. Pues parecía contener todo aquello que representaban las insondables aguas: su 

nitidez cristalina, su salado sabor o sus ocultas algas; esa divinidad desconocida al ojo terrestre 

implícita en cada pliegue de la tela. Mas, aún apreciando algo demasiado parecido al interés 

escondiéndose tras su orgullo, Melian no deseó el regalo. 

—Puede que no sea mi obra maestra, pero créeme si digo que ni la celestial Varda ha 

poseído jamás un traje semejante —siguió hablando Salmar, a pesar de ver en los ojos de ella 

una respuesta negativa—. Es pues un presente para ti, Melyanna, de parte de Ulmo: Ha quedado 

cautivado por tus vivencias y por aquello que representas, y te pide que abandones tu forma 

actual para habitar en las aguas como una Maia de la alcurnia acuática. No puede tomarte como 

igual, al ser él un Vala, uno de los Catorce del Oeste distinguidos por Ilúvatar. Tan amarga 

diferencia nunca podrá ser solventada; pero ruega que aceptes ser su compañera, ya que él te 

verá como su única y perfecta esposa hasta que el mundo finalice bajo la llama, la noche y el 

océano. 
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—Ya estoy casada —remarcó apresuradamente, permaneciendo fría como el mármol 

frente al aire de la mañana—. Sin embargo, ¿No sentís, al tener mi mismo rango, algún enojo 

por esta distinción de la que soy beneficiaria? 

Fue Ómar quien respondió en lugar de su hermano, con su tono desgastado similar a un 

silbido recorriendo los altos acantilados, pero recubierto éste de una amable sinceridad. 

—No mentiremos. Aunque nosotros no juzgamos la naturaleza del afecto, muchos Ainur 

no pensarán de igual forma en lo referente a la pretensión de Ulmo. Y señalarán algunos: «¿Qué 

locura es ésta?» Primero, porque existe una ley concerniente a los matrimonios élficos que 

afecta tanto a ti como a tu difunto marido. Y segundo, porque únicamente se ha conocido una 

unión entre un Vala y un Maia, y floreció corrupta en la más absoluta y terrible de las 

naturalezas. Estoy hablando de Melkor, el odiado opositor llamado Morgoth, que abandonó a 

los Reyes de Occidente para enviciar todo aquello que quiso. Y de esos espíritus decididos a 

consagrar su obra, hubo una nombrada Ulbandi, hermanada con la radiante Arien, que lo siguió 

como su concubina hasta los mismos vórtices de la perfidia, la demencia y la infecundidad…—

luego, tras meditarlo, quiso añadir más— Son los trabajos del Opresor, y pecaría como un 

bellaco al compararlos con las acciones y proezas de mi señor, que sólo bien concibe para la 

Creación. No obstante, hasta el hombre más puro puede volverse mezquino al experimentar la 

fortaleza de un sentimiento amoroso que ni él mismo comprende. Y en esta materia oscura, 

señora, Ulmo es tan inhábil como un niño. No sabemos a qué atenernos. 

—No siempre es así, Ómar —reveló Salmar, porque desde tiempos distantes se sentía 

ligado a Ulmo con los lazos de la amistad verdadera, y no por el simple vasallaje—. También la 

más pecadora persona puede obrar milagros gracias al cariño que siente por otro ser. Meramente 

Eru dicta y rige sobre el destino del amor, y a qué hombres y mujeres afectará con todas sus 

consecuencias sin importar la calidad, la forma, el género o el estatus —luego miró a la mujer—

. Mis palabras tienen una razón: no importan las murmuraciones de los Ainur. Pero sí importa lo 

que tengas que decir. Ahora debes dar una contestación, Melyanna. Las horas pasan y un 

mensaje debe ser entregado. 

—Ya conocéis mi respuesta: es “no”. Porque he dejado de entonar los acordes de las 

muchachas enamoradas. Soy la Viuda de Elwë Singollo. Así lo quiso Eru y seguiré esperando el 

regreso de mi esposo dentro de un cuerpo de elfa. —fue su sentencia recubierta de desdén. 

Si bien, sosegó su orgullo. Porque ella misma sentía por su pretendiente más de lo que 

estaba dispuesta a reconocer. Y comprendía que no podía huir del Vala simplemente cambiando 

de morada. Ulmo estaba vigente en cada gota de agua, incluso en la llovizna del cielo, y sería 

casi cómico pretender fugarse o tomar la protección de otro altísimo Poder. Además, como 

Maia, intuía que no podía humillar a un superior con el rechazo sin dar por lo menos una 

explicación. ¿Qué mal había hecho Ulmo más que adorarla? Melian bien conocía que los 

designios del corazón no eran fáciles de erradicar, pues ella misma había sido presa de ellos 
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(posiblemente al ser estos escritos por el Dueño de la Llama Imperecedera). Ulmo no había sido 

ruin en ningún aspecto. Al contrario, era un noble señor de impasible actitud, pero al que el 

mismo Enemigo temía porque no lograba dominar en su elemento y, por eso, parecía bien digno 

del afecto de una Aini. Simplemente, ella no lo amaba y debía hacérselo saber: 

—No quiero atormentar por más tiempo a vuestro soberano. Agradezco la atención, mas 

no soy capaz de corresponder a ese afecto. Decirle que abandonaré la isla pronto y volveré a la 

floresta de Irmo, pues soy un espíritu consagrado a su esposa. Por culpa de mi tristeza, he 

abandonado muchas labores que allí deben estar esperándome. Ruego el perdón de Ulmo, pero 

no seré su amada ni nada remotamente similar. 

Entonces la niña comenzó a llorar con gemidos mudos, tras adivinar que la separación 

era eminente. Por muy unidas que estuvieran, Gwaeliel  no deseaba habitar ningún otro lugar 

que no fuera Tol Eressëa.  

Ahora bien, aunque Ómar dio el asunto por zanjado, su hermano Salmar quiso tener la 

última palabra:  

—Sea lo que sea, yo siempre lo encontraré divertido. Ese es otro de mis males, tener 

sentido del humor —indicó, mientras se disolvía junto con la asombrosa prenda entre la bruma 

temprana—. Nos dices «Así lo quiso Eru». Mas ¿Cómo sabes que el Ahora no es obra suya? 

¿No habrá querido el Gran Padre conducirte a los brazos del océano? Después de todo, tu propio 

nombre te ha ligado siempre al Amor. Da igual: No pienses que el Habitante de las 

Profundidades es un hombre de fácil razonar. No tiene la furia del belicoso Ossë, ni tampoco 

rencor o perversidad para hacerte mal intencionado; pero está tan acostumbrado a la 

incomunicación que no quiere expresar lo que siente, o ya rara vez acepta los consejos de otras 

voces. Un “No” podría ser un aliciente para él. Aun así, te deseo todo el bien que el destino te 

haya reservado, Melyanna. Trasmitiré la respuesta e intentaré suavizar su repercusión. 

 

 Al siguiente amanecer, sobre una roca atorada en la playa, descansaba una hermosa 

mujer cuya piel tenía la tersura de la sobria y moteada ballena. Y bella hasta la dolencia debía 

ser descrita; porque ni la misma espuma gozaría de la delicadeza y exquisitez que tenían sus 

trenzas, embellecidas con una corona de juncos dorados y caracolas marinas. Pues ella era la 

paciente Uinen, la Señora de la Calma, llamada también Nénamil, Madre del Agua. Gobernaba 

junto a su esposo Ossë el feudo sumergido más importante de Ulmo, Belegaer o el mar 

occidental que aleja Aman de Endórë. 

 Sobre la lisa piedra estuvo esperando la llegada de Melian y Gwaeliel , tan inmóvil que 

parecía haberse fundido con el paisaje y las sombras tenues de la temprana alborada. No 

obstante ambas damas conversaron hasta que el sol anunció el mediodía: no especialmente 

sobre el cortejo de Ulmo, pero sí sobre otros diversos temas porque Uinen era fresca y humilde 

a la hora de expresarse, encontrando Melian más que grata su compañía. 
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 —Si estoy aquí, siendo una reina de un lugar silencioso (pero no menos complejo de lo 

que fue Doriath), ha sido por elección propia. Nadie me lo ha ordenado, Melyanna —así habló 

Uinen, con la claridad del agua, cuando llegó la hora de abordar el tema—. Mas, debes saber 

que estoy preocupada por el desarrollo de los acontecimientos. Aunque no son las habladurías 

aquello que enturbia mi mente. 

 Pero Melian no se mostró ni altiva ni presuntuosa, ya que estaba empezando a valorar el 

raciocinio de la Señora de la Calma. Por ello, preguntó: 

 

 —¿Qué te inquieta entonces? 

 —El dolor de los corazones. Porque una aceptación puede ser tan terrible y punzante 

como el mismo rechazo —Uinen se inclinó hacia delante para ser mejor entendida, pero no 

quiso abandonar la cómoda roca en la que reposaba—. Mucho tiempo has estado lejos de 

nosotros, pero creo que ya conoces la historia de Finwë y Míriel, soberanos noldor. La muerte 

separó sus destinos, y él vivió noches de soledad porque ella había decidido no reencarnarse en 

otra vida, y permaneció como alma en las murallas de Mandos hasta la perpetuidad. Por ello, el 

altísimo Manwë dictó que un inmortal podía tener segundas nupcias, solamente si su compañero 

decidía romper la unión como Míriel había hecho. Así Finwë consiguió casarse de nuevo y por 

un tiempo se creyó feliz. Mas ahora él ha muerto, mientras que la bella Indis de los Vanyar, la 

segunda elegida, ha tomado el luto y espera sin ilusión que el corazón de su amado quiera 

recordarla para volver a su lado. Cosa que dudo, porque él siempre prefirió a Míriel sobre ella.. 

Hay mucho más en esta historia que no puedo relatar; simplemente debes saber que aún con la 

defunción, ni Finwë ni Míriel encuentran reposo. Ahora bien, tu esposo pertenece al linaje 

Teleri, y subsiste ligado a esa misma ley como elfo. 

 —No dejes que mi luto te inquiete, Uinen de los Mares Interiores. Lo acabas de 

expresar —declaró Melian, creyendo comprender la turbación de la otra mujer—. No viviré en 

oscuridad por siempre, porque guardo la esperanza de volver a ver a Thingol cuando termine su 

tiempo en la Estancia. La sombra de Indis y Finwë no se cierne sobre mí. Mi esposo me amó 

hasta el fin de sus días y sé, por ello, que la muerte no dictará nuestro último camino. 

 Sin embargo, Uinen guardó un largo silencio. Y su rostro se vio triste y melancólico, 

igual que un lago drenado sin peces en su interior. Permaneció así un tiempo, antes de decidirse 

hablar: 

 —También Finwë quería a Indis, pero no volverá junto a ella. También Míriel amaba a 

Finwë, pero quiso permanecer entre los muertos. También Indis adoraba a Finwë, pero él 

prefirió siempre el primer enlace… No des por sentado que el Amor tiene un ovillo sencillo, 

porque aquello que amas no siempre vuelve a ti o, cuando vuelve, ya no lo deseas. No quiero 

hacerte daño, si bien, es la verdad. Todo cambia. 
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  Así fue cómo Melian empezó a distinguir la aflicción de la dama acuática, y una temible 

desazón inundó su alma. Ya no logró encontrar paz en aquello que nunca había puesto en duda: 

que su marido volvería.  

Pero bien podría Thingol haberse acostumbrado a una naturaleza más sencilla y 

desencarnada, sin las ataduras de los cuerpos o de la existencia vana. ¿Qué le quedaría a ella, 

que todo lo había dado por él? ¿Llorar? ¿Mantener un luto cuando, como sagrada, estaba atada 

al mundo antes del nacimiento de las Horas? ¿Y si el apego no había tenido una autentica valía? 

Él pareció amarla, no obstante, con el tiempo había dado más valor a la gélida belleza del 

Silmaril, por encima de los consejos de una esposa o la felicidad de una hija. Ahora, si Thingol 

volvía a la vida tras años sombríos y ella no estuviera esperando, entonces gran dolor sentiría él 

ante la traición. ¿Y la extraña posibilidad de amar a Ulmo, quien la adoraba, aunque fuera por 

un corto periodo? En ese caso no estaría siendo sincera. Pues sería ofrecer un amor y una vida a 

medias, como Finwë a Indis, siempre dispuesta a recuperar lo anterior y desechar lo nuevo. Por 

no mencionar el monstruoso ultraje para con uno de los Grandes Poderes de Arda… Sea como 

fuere, profundas dudas se instalaron en ella y ya no supo qué hacer o qué decir. 

Entonces, entre la espuma palpando la arenisca, llegó el segundo presente: miles de 

perfectas perlas, casi níveas porque chispeaba en su interior un fogonazo cerúleo y platino de 

primigenia naturaleza. Pues las nacaradas creaciones de las ostras existieron mucho antes que 

los elfos comenzasen a confeccionar joyas, y se dice que de ellas encontraron la inspiración. Eso 

sí, Melian las reconoció al momento: habían sido las lágrimas que volcó en la playa para aliviar 

su pesar, ahora trasmutadas en una preciosidad perdurable al paso de las estaciones por las artes 

de Rey del Mar. Esta vez Melian, cuyo corazón no estaba dispuesta a ceder, se sintió conmovida 

y tentada por una muestra amorosa tan misteriosa y profunda como era el propio Ulmo. Pero, 

aun así, la rechazó: 

—No, los lazos que nos unieron no serán rotos. Si bien yo no pueda morir, antes iría al 

encuentro de mi esposo. Con tal de permanecer a su lado, serviría en las estancias de Vairë o de 

Námo como Maia consagrada a sus obras, aunque me duela la penumbra que allí se encierra.  

 —Entonces el corazón que sangrará será el de mi señor, pero mejor ahora que después 

—decretó Uinen, sin hacer acopio de insistir. Mas luego añadió—: nunca le he visto desear algo 

que no perteneciera a su reino. Nunca. 

 Luego se sumergió con la gracia de un cetáceo y emprendió el regreso a su hogar 

sumergido, saltando entre olas verdosas y tenues bañadas por la luz de un día demasiado claro. 

—Pero te desea, sin duda, exactamente por lo que personificas —fueron sus últimas 

palabras, hasta quedar el eco desvanecido en la distancia—. Tan ajena a nosotros como son los 

árboles, los cerros o la leche de cabra. Y sólo puedo rogar porque ambos lleguéis al 

entendimiento. Una parte de mí entiende tu decisión, Melyanna. En nuestros orígenes, igual que 

tú, mi espíritu decidió adoptar el rol de la mujer. Por eso comprendo que no puedas olvidar a tu 
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antiguo amor; tan extraordinario como para mudar cada fibra de las esencia y hacer que un ser, 

nacido sin cuerpo, soñara con tenerlo, o se anclara a los huesos y a los músculos, o a la sangre 

de las venas. Mas, a pesar de todo, otra parte de mí hubiera querido una diferente decisión, 

porque yo conozco a mi señor, y me entristece su aislamiento. Entre nosotros serías feliz, 

Melyanna. Pero no puedo decir por cuánto tiempo, puesto que tarde o temprano Elwë volverá a 

tu vida, lo sigas amando o no. 

  

Al tercer día, el sol ya no brilló. Obscurecidos nubarrones se fueron asentando en el 

cielo y anunciaron una tormenta terrible a punto de descargar. A su vez, las olas rompían 

violentas contra la costa, como si pretendieran castigar a la tierra con su furia. Por ello, 

Gwaeliel se guareció en su habitación dejando entreabierta la ventana, y así dio fe del suceso. 

Ante el viento la dama no se movió por muy mojada que su capa estuviera, al no sentir 

el frío de la misma manera que una Hija de Eru. Por tanto, esperó dispuesta para rechazar ese 

tercer regalo.  

Entonces el enorme rostro de Ossë se dibujó en las aguas y, allí donde apareció, de 

seguido fue emergiendo una cabeza de semblante adusto, de solidificas cejas revestidas con 

moluscos y piedras. Un gran miedo podría haber provocado su sola visión; no obstante no fue 

así, ya que sus ojos no eran malignos y relumbraban en la tormenta como dos grandes lunas 

llenas de pálida belleza. Así es el Rey de Belegaer, ambivalente cual traicionera marea. Si bien  

una vez fue seducido por la labia de Melkor, logró arrepentirse a tiempo y retornó al recto 

camino gracias al amor que sentía por Uinen y por los Teleri.  

Ahora bien, antes de eclipsarse entre nubes y truenos, Ossë vomitó un millar de 

descompuestos y siniestrados navíos, volviendo de la tumba submarina para ser mecidos por la 

furiosa ventisca. Esas maltrechas apariciones de madera acabaron amontonándose en torno a la 

línea costera, como si fueran ingentes y horribles raspas de pescado, o las huevas desecadas de 

un monstruo desconocido. 

Esta vez el tercer visitante no habló con Melian, mas Gwaeliel  creyó intuir la razón. 

Había algo grabado en la furor del oleaje: desgana y resentimiento, igual que si estuviera 

actuando contra su voluntad por causa de una orden superior. Y bien podía ser eso, pues ya 

Ómar lo dijo: No todos los Sagrados aceptarían que un Vala y un Maia se unieran por los lazos 

del Amor. 

Sin embargo, cuando la quietud domó al líquido elemento, los elfos de Tol Eressëa 

inspeccionaron los restos de los naufragios encallados ahora sobre la playa y pudieron 

comprobar maravillados como muchos de los tesoros de su raza (los cuales se tenían por 

perdidos a causa de la furia de Ossë) estaban de nuevo con ellos bajo la sutil capa del liquen. 

 Los Quendi estarían felices, mas no Melian, quien no cambió de padecer con respeto a 

su decisión y se negó a ver ni la más extraordinaria de las alhajas recobradas.  
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Y ésta fue la gota que colmó la paciencia de Ulmo. 

  

 Tras una lluvia que duró toda la noche, la niebla cubrió la costa y aparecieron tres 

bestias abisales de grandes dimensiones, con una dorada e irreal luminiscencia sobre el lomo, 

igual que si estuviesen envueltos en las hojas de Laurelin. Eran los tres peces de Ulmo, a veces 

los anunciadores de su presencia, brillando en la oscuridad porque la luz terrestre no palpa el 

fondo marino. Y al verlos, Melian abandonó su morada y se dirigió a la cima de los acantilados 

para esperar la aparición del Aguador. Pero cuando Gwaeliel  hizo gesto de querer seguirla, la 

embrujó con un leve sueño, teniendo presente que pocos jóvenes Eruhíni soportan la visión de 

los Poderes sin que su corazón envejezca de miedo. Y lo que ahora cuento brota de otras 

fuentes. 

Entonces, aunque la marejada estuviese tranquila, una solitaria y encrestada ola de 

terrible envergadura y amenazante porte para con la tierra se formó mar adentro, muy adentro. 

Pero al alcanzar el saliente donde Melian pisaba, la cresta menguó considerablemente y fue 

tornándose humana hasta asemejarse a un caballero fraguado en sal, nostalgia y fluido. Una 

imagen similar al espléndido rey ante el cual Tuor se arrodilló en la costa de Nevrast. 

No era ni viejo ni joven, viéndose demasiado alto para disfrazarse como un Hijo de Eru, 

dentro de esa insólita y temible envoltura sin poder para contenerlo. Sus cabellos rebosaban, se 

percibían ligeros con la textura del agua, y su barba flotaba como una nube ocultando la luna 

invernal. No obstante, su mirada recóndita parecía extraña y demasiado penetrante, pues los ojos 

eran de pez y carecían de parpados; y el níveo rostro, de hombre que rara vez divisa el sol, 

relumbraba nacarado cuando la madrugada exorcizaba las sombras de la noche. Mas, a pesar de 

esa rara apariencia, vestía con orgullo los bellos ropajes de su feudo, portando hábitos o camisas 

de alga y bruma, una asombrosa corona argentina con la forma de las alas de un cisne, y un 

revestimiento endurecido de enormes y incandescentes escamas de pescado. 

Pero allí, colgados del cinto, estaban los hermosos cuernos marinos forjados por Salmar, 

los Ulumúri, con los que el soberano daba disonancia al océano, y nunca otro instrumento 

podría eclipsarlos en grandeza y poder. Eran pues el mayor distintivo de su imagen sobre Arda. 

 Al momento, Ulmo habló con la voz del abismo y los pájaros ya no volaron. Y la playa 

contuvo el aliento: 

 —El Vala del Mar ha salido de su concha submarina y camina para ti, Melyanna, 

adorada por los ruiseñores. ¿Estás ahora satisfecha? Por largo tiempo anidé tu imagen en mi 

alma y, llegado el momento, he tratado de cortejarte como mejor he creído. Pero, por lo visto, 

mis regalos han sido despreciados y ninguna de mis acciones resulta valiosa para tus ojos. 

Ahora estoy aquí, si bien no debes temer mi ira. Soy un igual aunque nuestra jerarquía sea 

distinta. He venido a decirte aquello que tanto te complace negar, Maia: que te amo como 

hombre y deseo tenerte en mi reino.  
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Muchos espíritus se hubieran estremecido por el fulgor de las palabras, pero no Melian, 

que fue grande entre los Maiar y reina entre los Quendi, y temida contrincante para las artes 

oscuras del Enemigo. Por tanto, se mantuvo esbelta cual árbol frente a la impasible helada. Pero 

Ulmo la amaba, y dulcificó la expresión de su rostro al observarla hermosa ante él. Y el agua 

que lo formaba fue emanando calidez y vapor. 

—Mi intención no fue insultaros al no aceptar vuestros presentes, Domador del Océano 

—dijo ella seguidamente—. Sirvo y venero a todos los Reyes del Oeste, pero estáis pidiéndome 

un imposible. Soy la viuda de un rey elfo de Beleriand, Thingol Mantogris, ya que nuestras 

manos se unieron entre la bruma de Nan Elmoth y allí nos prometimos fidelidad con el 

Crepúsculo como testigo. Y esa promesa traspasa la muerte, pues la raza de los Primeros 

Nacidos no abandona el mundo al fallecer. 

 —Así dicta la ley de Manwë, ciertamente —interrumpió Ulmo—. Pero eres Aini, y el 

destino que sigues fue concebido en diferente hora y para diferente pueblo. Eres más antigua 

que aquellos dormidos en Cuiviénen, y eso te aparta de la sombra de Thingol. 

 —No, elegí la carne y el amor bajo una apariencia élfica, y ahora mi naturaleza me ata a 

su final. Y así quiero permanecer, porque aún siento el amor de él a pesar de la distancia. 

—Mas yo también te amo, Melyanna. Si bien, mi afecto no tiene la sencillez y la 

gentileza del de un Primer Nacido —dictó Ulmo como si jurase, alargando el brazo ante ella. Y 

la túnica que portaba, cayendo como una cascada, estuvo a punto de palpar la piel de la Maia. 

Pero ella se echó hacia atrás agitada, igual que si él hubiera intentado retenerla en una red—.  

¿No es obvio? ¿Tengo que definirlo y ponerle límites para que sea de tu agrado? Algo has 

obrado en mí, espíritu terrestre. Yo he cambiado, aunque cambie de envoltura como si variase 

de jubón. Pero ésta vez es diferente, y desconocida la sensación. Percibo una emoción similar a 

zozobrar en costas inusitadas, a la idea de tocar arenisca ignota o a pasear por islas que hombre 

alguno ha visto. Sin embargo, dura poco, y una enorme tristeza vacía mi interior, como cuando 

se deja secar un pez vivo al sol. Creo volverme igual que un desierto salado esperando por la 

llegada del monzón. Un monzón que eres tú, criatura. Porque si estuve seco en un segundo, en 

otro me siento desbordado e inmenso, dispuesto a contener todo aquello que forma Arda. 

Entonces Melian se asustó, e intuyó que el afecto por ella era más fuerte de lo 

imaginado y además venía de lejos. Así que preguntó: 

 —Pero, ¿cuándo comenzasteis a amarme sin que yo, con mis dones, me percatara? 

 —En la Tierra Media ya te amé, pero no antes que a Elwë te unieras. Y no habría 

podido hacerlo en tu juventud Ainu, en Valinor, pues fue en la madurez de tu cambio donde yo 

caí preso. Siendo lluvia te encontré en Doriath, y te vi distinta y extraña, corpórea, proyectando 

una sombra tan espesa como la de los árboles que te rodeaban. Pero no juzgué que te amaba 

hasta no verte lastimada y feliz, tras traer una niña al mundo. Me dije entonces: «Este espíritu y 

no otro. Venga de los cerros o del polvo, de las alturas o de las llamas. Solamente a este espíritu 

http://es.wikipedia.org/wiki/Nan_Elmoth
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yo podría amar, o tendría sentido que yo amase, porque soy Ulmo, y cambio por momentos 

igual que el agua cambia su estado. Y ella es tornadiza cual luna menguante y marea, y se 

vuelve luz o músculo a través del amor. Y del dolor de su vientre brota vida y llanto, envueltos 

en agua salada, como del mar primigenio se destila la existencia, el eco distante y la soledad.» 

  Pero, aunque expresara amor, el Vala no había sido concebido para dicha materia, y sus 

palabras no tenían el suave arrullo del amante. Seguía viéndose ajeno e indefinido, cual bestia 

fría del abismo, o como las goteras recorriendo las grietas de los acantilados. 

 

—Ahora, pertenecías a Elwë Singollo. Lo amabas y cortejarte era un sin sentido. Así, 

que desterré la idea de mi mente y, aunque por mucho tiempo te deseé, permanecí en silencio y 

lejano. También me mantuve distante tras tu regreso a Aman, porque la viudez no dura para la 

mujer de un elfo ligado al destino de Ëa. Pero hoy quiero todo lo que poseen los otros hombres, 

sean imperecederos, sagrados o efímeros; si bien, yo no fui creado hombre, ni tú mujer. Estoy 

cansado. Estoy cansado del continuo silencio, de habitar en una tumba submarina o de vivir de 

nostalgia y recuerdo. Estoy cansado de dar perlas al mundo y no poder retener ninguna para mí 

—dijo, y con sus manos, asió el talle de Melian para buscar un centelleo escondido tras el iris—

. Ven a Ulmonan, mi morada, más allá de los confines trazados; y crea conmigo una música 

perfecta y profunda que solamente nosotros podremos valorar en su verdadera esencia. No hay 

rey a tu lado. 

 

Pero la Maia se liberó del abrazo y empezó a deslizarse por el sendero del acantilado, 

aún vibrando como una hoja con cada pisada (sin saber si temblaba de miedo o por el propio 

deseo negado). Mas Ulmo la siguió bajo la forma de un nubarrón domado. 

 

—No sabéis que decís —remarcó ella—. Yo no puedo gobernar a vuestro lado, no tengo 

poder equiparable al de las siete reinas Valier. No soy Yavanna, ni soy Varda. 

 

—Yo no quiero a ninguna de las dos. Quiero lo que tengo delante, Melyanna. Pretendo a 

la Maia que amamantó un bebé de carne, y a la Reina Élfica conocedora de la Ainulindalë. Las 

aguas se gobiernan en soledad. Y seguirán gobernadas de tal manera, seas mía o no. No puedo 

ofrecerte ser mi reina e igual, pero sí puedo convertirte en mi esposa. 

 

Entonces él volvió a tener forma definida, tras rodearla e impedir su descenso. 

 

—Contémplame y no huyas —habló de nuevo—. Soy Ulmo, el Aguador de Arda y 

Regidor de Ekkaia. Habito en Ulmonan, conduzco las Venas de la Tierra y doy Sonido al 

Mundo. Néntur o Nénaran me han llamado, Señor y Caudillo del Agua. Pero Tuor hijo de Huor, 
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a cuyo corazón di fuerzas y versatilidad, me citó Ylmir en los relatos dirigidos a su hijo. Si bien, 

nunca he sido llamado esposo o amado. ¿Por qué pones en duda mi afecto? 

  

Y se irguió majestuoso y horrible, idéntico a una cúspide de espuma envuelta por la 

tormenta, o similar a un iceberg encallado. Pero también se vio hermoso y misterioso a su 

manera, ya que el corazón de Melian bajó la guardia y rememoró los sentimientos dormidos. 

Pues el Amor posee el don de provocar que sólo importe el Momento por encima de la vida 

restante. Y sin ser consciente, sus temblorosos dedos la traicionaron e intentaron rozar el peto 

escamoso de Ulmo, quien se adueñó de la mano y ya no la soltó. 

—Soy solitario e insociable, difícil de aplacar… Y si eres mía, llegaran días en los que 

buscaré el aislamiento, sea en la más lejana profundidad o en un perdido océano aún sin 

nombrar. No porque haya dejado de amarte, simplemente porque está en mi naturaleza. A pesar 

de todo, no existiría la tristeza y el abandonó para ti, pues mi dominio es grande y muchos 

poderosos Maiar viven en él. Y pronto volvería en pos de tu calor, como la marea sube y toca la 

cálida playa. No desprecies aquello que el Único trazó para nosotros. El Amor que sentimos es 

un regalo hermoso que muy pocos afortunados encuentran a lo largo de su existencia. 

Mas, ella relampagueó de pronto, igual que si un sudario hubiera caído y despejado sus 

ojos. Y dijo: 

—Estáis equivocado: Yo no os amo, mi señor. Ni pretendo hacerlo. Si os hice pensar lo 

contrario, ahora sin duda lo lamento y ruego por que podáis perdonarme. 

—O bien, aún tu mente no ha concebido la idea. Pero sé que me deseáis. Noches atrás, 

nuestros ojos se encontraron y vislumbré que mi imagen no resultaba indiferente a tu corazón —

fue la respuesta de Ulmo, mientras el ángulo de su rostro adquiría una comprometida seriedad—

. Eres poderosa, mi muy amada, tanto como los grandes de tu linaje, como Ilmarë de la saeta 

pulida, el heraldo blanco de Manwë o el temible lugarteniente de Melkor. No niegues aquello 

que ocurrió entre el cielo y las nubes, ni te mientas a ti misma. Puesto que hoy sabes que el 

mayor sufrimiento de Arda brotó de la negación y del engaño.  

—No debéis confundir al Deseo y al Amor. El Deseo es cómodo y fútil, pero el Amor se 

sostiene por pilares casi irrompibles y raramente se percibe en su totalidad —entonces Melian 

sintió frío, y comenzó a florecer la necesidad de aceptar la verdad. Pero también sintió angustia, 

miedo y orgullo al creer que con ello traicionaba a Thingol. Y su amor por él fue más fuerte y 

no obró con nobleza, pues la viudez hacía mella y ya no se sentía digna de aquella doncella de 

Nan Elmoth perdida en su memoria—. Aun así, no os deseo ni os amo, señor. Ni entonces ni 

ahora. Iros y olvidarme, existen distinguidas mujeres ainur que merecen más consideración de la 

que disfruta la Reina de Doriath. Pronto retornaré al bosque de los sueños y del descanso. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Nan_Elmoth
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Al oírla hablar, el Rey del Mar se enfureció, porque en estas palabras vio la falsedad que 

tanto despreciaba en el Enemigo; y creyó entrever apatía y desprecio en Melian, aunque no 

fuera así. Pues incluso los Valar tienen un orgullo que puede ser herido. 

 

—No voy donde no soy invitado, Melyanna —dijo Ulmo—. Vivo en penumbra, pero no 

estoy ciego. Todavía veo, reflejado en la temblorosa sombra que te sigue, algo análogo a mi 

deseo por ti. Nunca he deseado a una mujer que no fuera Melyanna, la Maia de Lórien. Y nada 

en este mundo me ha deseado a mí como hombre. Me han rezado, me han odiado, me han 

robado, me han temido y me han contemplado en la distancia. Mas, nunca nadie, hasta esa 

noche, había posado los ojos en mi efigie y logrado que toda la existencia parezca carente de 

sentido. Tuya es esa obra. Rechaza ser mi compañera si tanto lo deseas; pero no refutes aquello 

que divisé y cambió al océano. No te atrevas a mentir ante uno de los Poderes de Arda.  

 Mas Melian se negó a ver o aceptar aquello que sentía. Tanto por afectación como por 

devoción a su marido perdido. Entonces la furia anidó en el interior del Vala; y una llama verde, 

provocada por los celos, serpenteó por su inmaterial pecho igual que un dragón, hasta que los 

sentimientos verdaderos fueron olvidados. Por eso, dijo palabras terribles con la intención de 

hacer daño, y su efigie inmortal se tornó más humana: 

—Entonces, espera. Deja que las edades desfilen y los ríos se sequen, mientras te 

mantienes fiel a Elwë Thingol, un bello y orgulloso señor delicado como una caracola que 

todopoderoso se creyó al tener por amante a una Aini.  

—Iros, señor, y cuidado —hizo su advertencia la Maia, tras intuir lo que se avecinaba—

. Porque lo que ahora diréis, os pesará en el alma. Pues procederá de un envenenado pozo 

interno que no es vuestro. 

Pero Ulmo no prestaba oídos a razones tras dar refugio a una primeriza envidia que rara 

vez volvería a experimentar. 

—Dime, Melyanna, ¿atendió alguna vez tus ruegos cuando la perdición llamaba a la 

puerta de vuestra morada? Al fin veo lo que deseas: un marido que impone una prueba 

imposible a un mortal valeroso con la esperanza de verlo caer. Un marido que alto precio da por 

la ilusión de su hija, a la que luego negará el albedrío para encerrarla en una profunda cárcel de 

oro. Un marido que realmente no vela por la seguridad de sus protegidos. Un marido cuyo 

último pensamiento será para la hermosa y perdurable piedra de Fëanor. Espera pues, a ese 

sublime cónyuge que tanto valoras; y niégame a mí. Ahora, si tanto le amas, ¿por qué no has 

seguido una parecida estrella a la de Lúthien? ¿Por qué no has ido aún hacia la indiferente 

soledad de Mandos para encontrarte con Thingol? Yo conozco las respuestas. No obstante, 

¿cuánto tiempo llevas rumiando en tu pena? 

—Ya no pienso escucharos. En estos tiempos, demasiado perniciosa resulta ser la lengua 

de un Rey de Occidente, o yo tengo mala memoria. No quiero palabras que pongan en duda el 
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apego de Thingol hacía mí. A pesar de sus errores pasado, él retornará de los parajes sobrios y la 

muerte quedará olvidada —sentenció Melian cuando la furia también la alcanzó, guiada por el 

resentimiento que nace de una tristeza no superada y de oír juicios horribles envueltos en cierta 

verdad. 

Pues, a diferencia de su hija Lúthien, Melian era un espíritu engendrado en el 

pensamiento inicial del Único, y no una verdadera mujer de carne bendecida con sus dones. El 

terror de seguir a Thingol en la Muerte, aunque pudiera ser pasajera, resultaba demasiado áspero 

y doloroso, al ser más pesadas las cadenas que a la Creación la inmovilizaban. Aún sentía que 

debía permanecer sobre Arda ya que, llegado el momento, sería necesaria su presencia. Pero 

igual que Ulmo, quiso hacer sufrir como ella sufría, olvidando en su orgullo la obediencia y el 

respeto que todos los Maiar deben a los Valar: 

—Decís que me amáis, pero daño me hacéis. ¿Medís el valor de vuestro amor con 

bagatelas? ¿Pretendíais comprarme con vestidos, perlas y tesoros perdidos? ¿A mí, qué soy 

antigua y conozco los Palacios Intemporales? Sin duda, desconocéis la materia del afecto o la 

fuerza que lo nutre; sobretodo si creísteis que, con tales actos, yo hubiera caído rendida a 

vuestros húmedos pies. Ir a buscar su significado en otra parte y dejarme con mi luto. 

—Me escucharás, porque ésta es la verdad, la Ley de Finwë y Míriel. Manwë dictó 

cómo los inmortales amantes, separados por la muerte temporal, pueden encontrarse en nueva 

vida tras caminar la senda de los muertos. Pero también dictó que, tras cumplir la sentencia de 

Námo, el matrimonio inmortal podía ser disuelto si uno de los cónyuges decidía permanecer y 

rechazar la reencarnación. Diez años es el plazo para tomar esta decisión: ¿Cuántos años han 

pasado desde que él abandonó la vida? —pero Melian no contestó a la pregunta y, al darse la 

vuelta para mirar hacia las montañas y al oeste, comenzó a llorar en silencio. Entonces Ulmo se 

arrepintió de la furia expresada y suavizó su tono, denso como niebla. Luego bordeó la espalda 

de la mujer sin tocarla, en un intento etéreo por sellar una caricia que no logró materializar. Aun 

así, terminó aquello que quería decir— ¿Por qué crees que, después de mantenerme lejos, hoy 

voy buscando una esperanza tras tu huella? Mucho más de diez años han trascurrido, aunque no 

puedas percibirlo sobre un continente bendecido: Tu bisnieta ya es madre en la Tierra Media, 

amada mía, y Elwë no ha vuelto a ti. 

Y, con esa sentencia clavándose en su pecho, Melian gritó desesperada, igual que si la 

tierra estuviera devorándola entre pétreas fauces. Luego, su voz enmudeció. Fue abandonando el 

acantilado con paso decidido, llevando un destello de hierro oprimiendo en su mirada a la vez 

que bajaba por los peldaños. Y no se giró de nuevo, a pesar de oír pronunciar tanto su nombre 

como un algo similar a un ruego. 

Así, ella dio la espalda al océano, y cerró la puerta de su hogar con la intención de no 

volver a abrirla. 
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En aquel momento, Ulmo sintió que todas sus venas oníricas se secaban y deseó obrar 

dolor. Aún era inmaduro en lo que respecta a la violencia del afecto no correspondido. Pensó, 

por un instante sombrío, en arrancar de Melian la imagen de Thingol con la furia de un 

maremoto, hasta borrarlo de su memoria y hacer de ella un reflejo de la Maia que fue. O bien 

podía viajar a las estancias de Mandos y sobornar al frío juez, para así secuestrar el alma del 

elfo y lanzarla al Vacío de la Creación, donde no hay nada, ni siquiera luz u oscuridad. Mas ese 

instante fue un soplo, y él no obró ni una sola de las ideas que su cegada mente concibió en lo 

que dura la presunción herida.  

Nada de lo dicho o pensado era un sentimiento legítimo, porque su corazón era noble y 

amable (aunque raramente lo demostrara tras su insociable actitud) y por ello, no tenía intención 

alguna de dañar a la Maia y aún menos al marido fallecido. Una profunda tristeza le embargó 

seguidamente, al intuir que su visita había obrado más mal que bien. Pues de forma genuina 

Ulmo amaba a Melian, y antes prefería alejarse a verla sufrir. De igual modo, muchos Ainur le 

reprocharían su pésimo comportamiento ante una Sagrada que, aunque fuera inferior en dones, 

merecía consideración y respeto en su decisión por permanecer viuda. Así, decidió permitir que 

hubiera entre ellos una separación, por lo menos momentánea, hasta que ella pudiera perdonar y 

él encontrarse una manera apropiada para cortejarla.  

 Con esa expectación se convirtió en nube y abandonó la playa, deslizándose tierra 

dentro hasta llegar al centro mismo de la isla, una zona casi despoblada, ya que tanto elfos como 

animales no habían encontrado buenos motivos para anidar allí. Entonces, sobre el montículo 

donde el Vala decidió posar los pies, un pequeño dedal de agua se fue formando hasta alcanzar 

la apariencia de un riachuelo de agua cristalina y pura, el cual alimentó a la tierra hambrienta de 

minerales y sustancia. Después Ulmo elevó sus brazos al cielo e invocó la ayuda de los otros 

Grandes Poderes, pues el trabajo que quería realizar no podía obrarlo solo. A modo de respuesta 

llegó una brisa dinámica que trasportaba miles de diminutas semillas y frutos. Eran regalos del 

elevado Manwë Súlimo, Señor del Viento, y de la hermosa Kementári, la que todos conocen por 

el nombre de Yavanna. Entonces el Vala Marino plantó cada una de las simientes con paciencia, 

esperando que, con el paso de los años, un sublime bosque floreciera como monumento 

mortuorio en honor al antiguo rey Thingol. Con ello, talvez Melyanna se sintiera aliviada, y 

comprendiera que él no obraría mal alguno en lo referente a su matrimonio inmortal con el elfo.  

Pero Ulmo no hizo nada más. Dejó las semillas en manos de la providencia puesto que 

tenía trabajos pendientes. Desde hace siglos y casi en silencio, su mente forjó la idea de poner 

fin al Mal del Este, y muchos planes debían ser dispuestos antes de dar prioridad al amor.  

 La fortuna fue buena a pesar de todo. Espléndidos árboles se desarrollarían sobre esas 

colinas: álamos de armoniosas sombras veraniegas, diversos tejos orlados por la luz lunar, y 

nogales de bello tronco y distinguida copa, pero principalmente los más magníficos olmos de 

Aman. Olmos cuyas altas ramas cantaban al compás del mar, conocedores del hechizo frío de la 
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costa y la tristeza de las tormentas, con serradas hojas color verde platino más suaves que 

plumón. Muchas aves, de variada especie, se instalarían en esa floresta tras abandonar las 

playas, y otras bestias terrestres obrarían de igual modo, hasta que ya nadie podría imaginar que 

fue una yerma extensión en su pasado. 

Aunque, mucho antes de que ocurriera lo narrado, llegó allí la muda Gwaeliel  que, 

gracias al tiempo que vivió con la Maia, amaba las plantas y los cultivos. Y rápidamente quedó 

encandilada al imaginar la belleza sin florecer. Así que tomó como suya la tarea de velar por los 

brotes recién nacidos, los cuales crecían vigorosos gracias al riachuelo surgido bajo los pies de 

Ulmo. Más adelante, cuando ya era mujer, fue desposada por el elfo noldo Tulkastor (a pesar de 

la gran diferencia en edad que los separaba) y, con el apoyo de los suyos, construyeron una bella 

localidad con una torre esplendida a semejanza de la blanca Tirion de Eldamar. Esta región, 

bautizada “La Tierra de los Olmos” o Alalminorë, se convertiría en el corazón de Tol Eressëa y, 

más tarde, quedaría registrada en el mito como un enigmático lugar que los mortales podían 

visitar en lo que dura su sueño reparador. Pero aquí ya nada más se dice. 

 

Melian fue fiel a su palabra y abandonó la isla, manteniéndose alejada de las aguas tanto 

como fuera posible. Al estar llena de dudas y pesar, se dirigió al reino del Destino y la 

Defunción, la temible fortificación donde residían Námo y Vairë, Señores del Más Allá, con la 

intención de hallar alguna noticia de su esposo. Allí, descubrió que Ulmo no conocía toda la 

verdad en relación a la Ley de Finwë y Míriel: El Dictamen de Destino no había acabado para 

Elwë Singollo, y aún debía pasar mucho tiempo de espera antes de tomar la decisión de 

reencarnarse o permanecer. Quiso Melian quedarse en Mandos, pero la tejedora Vairë sintió que 

aquél lugar no era para la Maia. Por eso, le aconsejó que retornarse a los jardines de Irmo, 

donde podría esperar pacientemente mientras sanaba su alma. Pero si los amantes se 

encontraron bajo el negro techo y los fríos muros de las Estancias Finales, es algo que nadie 

cuenta. 

Obró en consecuencia y, tras volver a ver las adormideras de Lorellin, Melian sintió 

cierto alivió por un tiempo, pues casi fue como si el poder perdido retornase a ella. Mas, aún 

obrando labores en honor a los Valar del Sueño y la Curación, no abandonó las atadoras de la 

carne y siguió aparentando ser una elfa. 

No obstante, de nuevo la tristeza quiso anidar en su interior porque, al reaparecer sus 

dones divinos, comenzó también a intuir o a tener visiones sobre ciertos acontecimientos de la 

Tierra Media. Éstas eran imágenes horribles e inquietantes, provocadas por la maldad de Melkor 

y su lugarteniente, y por la desencadenada locura surgida del Silmaril recuperado. Y así vio que 

sus nietos y bisnietos estaban viviendo días funestos, de muerte y contrariedad, porque la 

terrible sombra se volcaba desmesurada sobre la casa de Lúthien y Beren, desaparecidos ambos 
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hace ya tiempo de Arda. Era igual que si todos los suyos estuvieran destinados a ser devorados 

por el vacío hasta no quedar ninguno. 

—Volví a Valinor cuando aún había Esperanza. Aún creía que el destino de los Hijos de 

Eru no sería medido por las garras del Enemigo, porque existían héroes para desafiarlo y él se 

había vuelto débil y cobarde, un señor de las mentiras encerrado en la morada de su vergüenza 

—de este modo habló Melian, cuando sus señores la encontraron tan lánguida y desconsolada 

como una sombra de invierno—. Me equivoque, me equivoque demasiado: los Reyes caen, los 

héroes van muriendo; pero él es eterno y permanece cual roca contra el viento, junto a sus 

pérfidos injertos y gusanos de Angband. Ahora, mis bisnietos se desvanecen y son olvidados en 

un mundo que se vuelve denso y helado como la penumbra. Debí permanecer junto a ellos 

aunque no fuese mi destino. Aunque yo ya no tuviese ningún poder para protegerlos. Por lo 

menos, los vería morir entre mis brazos y no en la impasible lejanía de una visión. 

No mucho tiempo después Melian soñó con la hermosa Elwing, la hija de su nieto, en 

ese momento esposa del desaparecido marinero Eärendil y madre de Elros y Elrond. La vio 

como un espejismo entre los acantilados, gritando el nombre de sus hijos robados y protegiendo 

con su vida aquello que aún era suyo, el Silmaril que una vez coronó la frente fiera de Morgoth. 

Y con la joya ataviando su pecho, finalmente se arrojó al mar en un intento por huir de sus 

enemigos. 

Entonces Melian abrió los parpados, rebosados de lágrimas, y deseó morir junto a su 

linaje. Si bien, una nueva visión se instaló veloz en su mente, mostrándole otro suceso tan real 

como el anterior:  

Vio a Elwing lidiar contra las corrientes, hasta que la marea la devoró y no quedo rastro. 

Pero pronto las aguas se apartaron y dos gigantescas manos surgieron, cerradas una frente a la 

otra, igual que si resguardaran algo en el interior de las palmas. Y así fue, pues las manos se 

abrieron con suavidad y un pájaro marino voló libre hacia el azul horizonte. Tras esto, Melian 

comprendió que Ulmo había salvado a Elwing de morir ahogada y que pensaba protegerla hasta 

que se reuniera con su marido, cuyo navío vagaba perdido en el océano.  

A partir de entonces, el corazón de la Maia cambió y, aunque no estuviera dispuesta al 

amor, empezó a sentir mucho más que respeto por el soberano marino, y deseó poder agradecer 

el bien obrado para con su familia. Por ello, bailó en honor del Aguador de Arda una canción 

compuesta sobre la marcha, bordeando la orilla del lago Lorellin para que las notas transitaran a 

través de las aguas. Sus pies eran los pies de Lúthien, y se deslizaron veloces y hermosos por la 

alta hierba, casi aparentando que jamás había abandonado Aman en tiempo pasado.  

Y tras la melodía ya no hubo rencor para el mar. 

  

Lo que ella y muchos otros no sabían es que existía una poderosa razón para los actos 

de Ulmo, más importante que el amor: Su intención era guiar a Eärendil y a Elwing hasta las 
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Tierras Imperecederas, para que ellos intercedieran ante los Ainur en nombre de todas las razas 

que habitaban la Tierra Media, pues ambos tenían sangre mortal. Él era hijo del humano Tuor y 

de la noldo Idril, y ella provenía del linaje de Beren el manco. 

 Pasados muchos desafíos (y aún temiendo la ira de los Reyes de Occidente) la 

tripulación desembarcó, pero solamente Eärendil fue conducido hasta las antesalas de Valimar, 

llevando en su frente la brillante joya fëanoriana. Y, tras su petición de clemencia ante la osadía 

de cruzar Belegaer, regresó a por Elwing y a por sus hombres, siendo todos perdonados y 

acogidos.  

Tiempo después se congregaron todos los Sagrados, y algunos elfos, para dialogar sobre 

el peligro del Este y cómo se debía obrar. Y Ulmo, que rara vez habla o pisa la tierra, fue quien 

más debatió apasionadamente a favor de una guerra. Pero no una batalla donde únicamente 

participasen los Eruhíni, sino que propuso una ofensiva definitiva con la contribución de Valar y 

Maiar a ella.  

Fueron muchos los que mostraron apoyo, como Tulkas el osado o el cazador Oromë, 

ambos defensores ardientes de la vida en la Tierra Media. Y también los maiar Salmar y Ossë 

hablaron a favor, uno movido por apego y el otro por su conocimiento de primera mano de la 

tentación y el daño del Opresor.    

Entonces se descubrió que Ulmo nunca había abandonado la esperanza por derrotar al 

Enemigo, ni la intención de liberar a los pueblos olvidados más allá del mar. Pues el Señor de 

las Profundidades estaba en cada gota de agua, fuera en los lagos, arroyos o en el rocío, y por 

ello había escuchado el sufrimiento de los Eruhíni. Ya fuera apoyando a valientes héroes con 

sueños y visiones, o bien tejiendo los senderos de aquellos elegidos para grandes hazañas, Ulmo 

intercedió en el devenir de los acontecimientos tanto como había hecho el ladino Morgoth, 

porque jamás deseó desterrar de su alma ni a los Elfos ni a los Hombres. 

Pero alguien, que no quiso revelar su rostro por miedo, habló ladinamente en voz alta: 

—Sabio parece su dialogo, mas ¿El Rey del Mar puede ser sincero cuando ambiciona 

los favores de una enlutada dama? 

Hubo murmullos tras el dominio del silencio. Mas, Ulmo se mantuvo erguido y digno, 

igual que el rey que era, sin caer en la tentación de la fútil furia: 

 —La arena, el marino azul y el crepúsculo son testigo de que hoy amo a un espíritu ainu 

—dijo—. Salvé a Elwing porque hondos son los lazos que me unen a Eärendil, al ser éste hijo 

de Tuor, mi elegido. Pero también lo hice por Melyanna porque, de todas las cosas existentes y 

perpetuas, ella florece como llama dentro de las sombras de mi abismo. No negaré jamás ni una 

sola de mis palabras, ni ante el fin de Arda o la negrura del Vacío. Aunque no pueda amarme. 

Mas, lo que tenga que ser o venir, únicamente a nosotros nos concierne. 

Y de nuevo, la cáscara de su cuerpo pareció demasiado pequeña y frívola, demasiado 

para poder contener a su verdadera naturaleza. Pues se veía vasto y grande, y fluía su 
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extraordinario don a través de él, emanando de su extraño porte bajo la forma de olas 

incorpóreas y eufonía distante: 

—Hoy he venido a recordaros que Melkor no es el Amo de la Tierra Media, ni tampoco 

Dueño de los Hombres o de los Elfos. Mientras Eru Ilúvatar y la Llama Imperecedera perduren, 

lo robado no podrá ser suyo. Un gran miedo veo en el ánimo de los Sagrados, quienes parecen 

creer que los Eruhíni son débiles y cómodos para domar en manos del Opresor. Y pregunto, 

¿Por qué queréis concebir tal terrible idea? He contemplado a los dos linajes por largo tiempo y, 

aún estando heridos por el mal, sigo viendo inscrita la huella perenne para su libertad. Son Agua 

y Sangre. Y yo soy Agua y Sangre, ya que todos los ríos existentes dan forma a las Venas de la 

Tierra y terminan en un único océano. Los Eruhíni son como estos ríos, buscando regresar a 

donde ya pocos recuerdan. Ese es el destino de los seres vivos: seguir el curso de la vida y llegar 

al agua más pura, a la fuente de su origen. Porque gran parte de su cuerpo se compone de agua, 

y agua necesitan para vivir y seguir existiendo; por tanto, hay más en ellos de Ulmo de lo que 

Melkor podrá tener jamás. Y aquí juró que mientras exista un mar, o un arroyo, o un oasis en 

mitad de un desierto, desafiaré a los designios del cobarde habitante de las Montañas Tiránicas.  

Dicen que Melian, al oír las palabras del Vala, sintió que se desprendían de su corazón 

todas las capas que daban forma a la negación y al orgullo. Los presentes más observadores, y 

con más retentiva, juzgaron verla bajo una nueva forma, semejante a la que antaño debió tener 

como Maia, pero a la par diferente por haber conocido el amor, el ansia y el parto de las mujeres 

de carne. Entonces ella permaneció inmóvil, de pie para dar apoyo, y nada dijo mientras 

relumbraba hermosa como la alborada y la espuma, perdurable al paso del tiempo o a la idea de 

las estaciones. Pero fue el Habitante de las Profundidades quien retuvo para sí la mirada de la 

dama, que lo atravesó cual flecha blanca de Ilmarë, para seguido reponer al mundo la luz de 

ella, proyectada en el rostro marino como un espejo. 

Si bien, Manwë, que era amigo del Vala Oceánico y sabía más de lo que se atrevió a 

decir entonces (al ser conocedor de muchos de los designios secretos de Ilúvatar), dictó que las 

palabras de Ulmo eran verdaderas y Eärendil digno merecedor de ser atendido. Por eso, ningún 

Ainur toleraría por más tiempo la vileza de Melkor. 

Así fue proclamado un nuevo y extenso enfrentamiento entre los Valar y su hermano 

caído, llamado La Guerra de la Cólera pasadas las edades. Pero, aunque el Enemigo fue vencido 

y expulsado al Vacío, resultó alto el precio a pagar, pues la bella tierra de Beleriand se perdió 

para siempre jamás. No diremos demasiado sobre el sino de Eärendil, Elwing y sus hijos 

perdidos, porque el Quenta Silmarillion cuenta lo necesario: Él luchó con bravura en la batalla 

venidera, y es hoy la estrella más brillante del firmamento; ella, aún viviendo en Aman, puede 

reunirse con su amado bajo la forma de un ave. Mas, de su descendencia crecieron dos familias, 

una mortal y otra inmortal, consignadas a conducir los acontecimientos futuros de Endórë. 
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Ahora bien, Melian fue a vivir con Elwing a la costa septentrional de Eldamar por un 

periodo de tres años, el tiempo que duraron los preparativos del ejército valariano. Y allí fue 

donde Ulmo y ella se volvieron a encontrar.  

Y bajo las estrellas de Varda, Melian le entregó un espléndido estandarte de madreperla 

e hilo azul con el emblema heráldico del Océano, expresamente confeccionado para que el 

emisario de Ulmo pudiera llevarlo en la venidera batalla. Mas, al sentir que no había aversión ni 

miedo en la dama, él le pidió de nuevo que fuera su compañera y habitara Ulmonan. 

 Con duda y deseo, Melian tomó de la mano al Señor de las Aguas y casi pronunció un 

sí. Pero no fue así, y su belleza pareció estremecerse al enunciar estas palabras: 

 —Debí ser sincera en su momento. Es cierto que, en la noche que os divisé caminando 

sobre el mar, os anhelé como las mujeres desean a los hombres y, por un momento, mi corazón 

quiso ir a vuestro encuentro. Como nunca olvidaré que vuestra acción salvó a uno de los míos 

del más funesto fin. Pero amé a Elwë y, al unirme a él, elegí el destino de los Quendi, atándome 

a sus flaquezas y a su forma de morir. Aunque la tentación es grande, pues he añorado la brisa 

costera y comienzo a ser consciente de las emociones que quise negar, soy viuda y no sería 

digna de ningún amor si hoy no mantuviera mi promesa. No me lo pidáis más, mi señor, porque 

la repuesta nunca cambiará. 

 Entonces rigió el silencio, ya que un gran malestar quedó dibujado en el perfil de él y 

ella no encontró fuerzas para levantar la vista. Si bien, el Vala, que tenía los ojos claros y 

oscuros al mismo tiempo (como si la luz y la profundidad flotaran en ellos), envolvió con sus 

brazos los hombros de la Maia antes de hablar: 

—Ahora entiendo el dolor de Brandir cuando pude verle verter el llanto sobre las frías 

aguas del Teiglin por afecto a la hija de Húrin, puesto que todo lo percibo desde mi abismo 

desolado. O aquello que debió sentir Maeglin para traer la ruina a Gondolin. Si éste es el destino 

de las personas que aman sin ser correspondidas, ciertamente resulta una triste estrella, aunque 

sufrible. Aceptaré tu decisión. Porque te respeto y te amo. Mas, puede ser un error: Aún pienso 

que el mismo Eru fue quien decidió unir nuestros caminos y, con los siglos, nos arrepentiremos 

de no haber dado cobijo o esperanza a ese sentimiento de extraña naturaleza. Porque, sin 

pretenderlo, hablas de la promesa amorosa hecha a Thingol como si fuese una obligación. Y el 

Amor, Melyanna, debería ser un regalo liberador, y no una cadena. Aún seré tuyo a pesar de 

todo. Te conocen como “Amado Regalo” y bien creí que podías ser aquello que el Único no me 

concedió. Aquí te llamo “Niemíre”, pues derramaste tus lágrimas en la marea y yo las 

transformé en un tesoro, y así han de convocarte quienes habiten en la costa. También por ti, 

espíritu de la tierra, mi reino ha mutado y existen peces con cabeza equina, sin piernas, cual 

pequeñas espirales vivas de fino hueso. 

Después, pálido igual que las salinas, Ulmo besó primero la frente de Melian y luego 

sus labios, de forma fugaz y dulce, como un pez rozando curioso la desconocida piel humana. 
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Pero ella prolongó el contacto al sentir la despedida inminente y, por una vez, su pensamiento 

no fue para Thingol. 

—Dicen del Agua que nunca es constante —aclaró Ulmo antes de partir para no 

regresar, con el valioso estandarte ondeando en el crepúsculo—. ¿Cómo puede no serlo? 

Cuando vuelve una y otra vez sobre sus pasos para acariciar la añorada orilla, o cuando los ríos 

llegan al mismo lugar. ¿Cómo no va a ser inmutable y perfecto en la calidad de su afecto si, tras 

ser nieve o hielo, vuelve a su bella forma elemental, transparente igual que el cristal? Tiene mi 

amor por ti muchas apariencias; es huidizo como la tinta de pulpo, desproporcionado como un 

torrente, brillante como los reflejos de la luz o cálido como el vapor. Cierto, es cambiante y ni 

yo mismo puedo comprenderlo, pero aun así conserva su profundidad natural. Escúchame: 

Mientras los Caballos de Mar vivan, yo te seguiré amando. No volveré a pedirte que seas mía, 

Niemíre, Joya de Lágrimas. Sé feliz con el camino elegido. 

   

 

Hasta aquí nos atrevemos a relatar: con el rechazo de Melyanna y el decreto de Ulmo de 

respetar la decisión y no amar a nadie más. Es pues una de las explicaciones para el aislamiento 

del Señor de los Océanos y para su halo de tristeza, aunque todas las fuentes dejan constancia de 

la gran humanidad que albergaba. 

 Ahora bien, no es un final definido. 

Hay quien le gusta relatar como el Rey Thingol volvió a la vida tras el juicio de Námo, 

para caminar con un nuevo cuerpo sobre la tierra de Valinor. Al saberlo, Melyanna partió en su 

búsqueda y la segunda unión fue como si jamás ambos hubieran conocido la separación. Al 

poco, fueron a vivir a Tol Eressëa y, por amor a la Maia, Ulmo bendijo al matrimonio y amparó 

su felicidad. A su vez, Alalminorë se convirtió en un lugar maravilloso, prosperando gracias a la 

tutela de los Ainur Marinos con cada año trascurrido. 

Pero la materia de los mitos es basta. No serán éstas las últimas palabras que proyecten 

claridad sobre la raza sagrada, ni serán tampoco las más elocuentes. Otras muchas narraciones o 

baladas se escribirán para la gloria de Ilúvatar y para la gloria de la imaginación de los hombres, 

quienes ven en su mito soñado la llama de un pasado tan ficticio como auténtico.  

Por ello, nadie acepta una simple conclusión. Existen tantas como pueblos que las 

recitan, dependiendo cada una de ellas del nivel cultural, la situación o el momento de su 

concepción.  

 Hay cantares esencialmente concebidos como narraciones exaltadoras de la pasión, 

entonados con arpa para arrancar el suspiro en las damas de alta cuna. Dicen que Melyanna y 

Ulmo decidieron no permanecer juntos. Mas, a pesar de todo, como marido y mujer 

compartieron un pensamiento amoroso con la profundidad del mar, el cual acabó por efectuarse 

en el dolor de la Guerra de la Cólera, aunque fuera por una única noche jamás repetida. No 
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volverían a verse; pero todo aquello que habitaba en el agua o en su cercanía, todo ser o cosa sin 

excepción, sintió el intenso pulso de los cuerpos entrelazados y el sabor del amante, y la 

necesidad imperiosa de no permanecer en soledad sobre el mundo. Esa noche, todas las olas 

destilaron amor y nada más. 

Pero hay quien quiere relatar otro final para la historia: Que el destino de Thingol, como 

Ulmo creía entender, no estaba ya vinculado al sino de Melyanna. El Gran Padre había 

bendecido la unión en un momento preciso de la historia de Arda, momento ya pasado, y ahora 

Melyanna podía sentirse libre de ser de nuevo Aini. Probablemente porque Thingol sintió 

desapego por la vida igual que Míriel, y quiso permanecer en las estancias de los muertos para 

hallar cierto sosiego (aunque otros opinaron que fue ella quien rompió su corazón, y así su 

deseo por vivir se desvaneció). Sea la razón, Ulmo y Melyanna se unieron por amor a pesar de 

las diferencias que los separaban. 

En dicha versión, Melyanna cambió de forma, volviéndose fluida y profunda como los 

espíritus Maiar consagrados a Ulmo. Si una vez fue más hermosa y cálida que las sombras de 

los árboles veraniegos, ahora su apariencia espiritual tendría algo de perla, de sal, de 

remordimiento y de lactancia. O su nueva melena no distaría de la apariencia que tiene un 

estanque bajo el crepúsculo. Desde entonces ella viviría en la marea, acunada por su enamorado 

y, en armonía con Ossë y Uinen, lograría crear cánticos protectores para aquellos desdichados 

que buscan respuestas en el retiro costero. 

Pero en ciertas versiones se tiende a dar consecuencia al amor con la aparición de 

descendencia. Algo casi impensable entre los Ainur, mas no para Melyanna, que fue madre en la 

Tierra Media. 

Bien, yo no sé hasta donde es posible creer. Mas si fuera así, sus hijas serían las Oarni, 

las Lejanas: los espíritus femeninos del recóndito mar, cuya apariencia y voz son tan 

extraordinarias que embrujan a los navegantes. ¿Cómo no iba a ser posible? Tienen el encanto 

de Melyanna y solamente Lúthien, la más agraciada de los Eruhíni, hubiera podido prevalecer 

sobre ellas. Las Oarni son criaturas exuberantes y a veces benefactoras; pero terribles e 

insensibles cuando lo deseaban, igual que escualos entre las corrientes. Porque en la misma 

medida eran hijas de Ulmo y sus corazones se rigen por razones desconocidas. Sin embargo, 

hay fuentes antiguas que mencionan como las Oarni ya existían antes del despertar de los 

Quendi, lo que convierte en impensable que fueran fruto de la unión entre la Maia y el Vala. 

Ahora, otros cuentan que ellas tienen el don de vivir fuera del orden del tiempo, por tanto, 

aunque son hijas de Melyanna y Ulmo, ya habitaban los mares antes de ser concebidas. No es 

extraño que la verdad acabe perdida en el mito. 

 Por ultimo, otros indican que Ulmo y Melyanna no pueden estar juntos en esta 

existencia, pero sí en la siguiente, pues hay un mito que narra el fin de todos los días, tras la 

gran batalla definitiva contra el Maligno en la que Arda quedará destruida. Si bien, los 
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Silmarils, las joyas de la perdición, serán recuperados y los dos árboles revividos, y una nueva 

canción de concepción será compuesta por Ilúvatar para el segundo regreso de la vida. 

Entonces, solamente entonces, a lo mejor los caminos de Ulmo y Melyanna logren cruzarse. 

Aunque nadie sabe cómo…  

 

No importa la conclusión definitiva para nuestro cuento. Sólo debemos tener esto 

presente: El sentimiento de Ulmo por Melyanna no ha cambiado.  

Aún hoy existen diminutos potros en el mar que, por amor a sus hembras, son los 

machos quienes paren.  

 

             

 

 

 


