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EL USURPADOR 

OSGILIATH 

–¡Prietas las filas, soldados de Gondor! 

La serena voz del capitán rasgó la oscuridad de la noche y se impuso al estruendo del 

combate. Los agotados defensores, ciñendo hombro contra hombro, cerraron una vez 

más los huecos que comenzaban a abrirse en sus abigarradas filas. Sobre las desdentadas 

murallas de la ciudad en ruinas, puñados de arqueros e infantes aún mantenían a raya a 

las partidas de orcos que trataban de poner pie en ellas, pero en torno a la puerta la 

suerte de la lucha era más incierta. Los poderosos batientes de acero que antaño 

defendieran Osgiliath de los Reyes habían sido abatidos muchos años atrás y sólo un 

exiguo muro de escudos cerraba ahora el paso a una turbamulta abominable. Una y otra 

vez se arrojaban los orcos ciegamente contra la delgada línea de infantes de Gondor y 

una y otra vez perecían empalados en las largas lanzas, pero el mero peso de los 

cadáveres amenazaba con quebrar la endeble resistencia. Dos veces había sonado el 

cuerno de los senescales y dos veces se habían rehecho las filas de los defensores, pero 

la noche aún era joven y las fuerzas de los soldados se agotaban. Volvió a oírse la voz 

del capitán: 

–¡Ni un paso atrás, hijos de Gondor! 

El escudero del capitán, poco más que un niño, había entrado a su servicio apenas 

una semana antes. Era el honor tradicional de los primogénitos de su familia servir al 

primogénito del senescal. Cuando aquella tarde ocuparon ambos su puesto en el adarve, 

sobre las derruidas puertas, el capitán sólo había dicho al muchacho: “Permanece a mi 

lado. El hijo del senescal no desenvainará su espada a menos que falle toda esperanza”. 

La noche había transcurrido sin que la declinante fortuna de las armas de Gondor 

alterara las impasibles facciones del capitán y sin que su mano se acercara siquiera al 

pomo de la espada. La mañana estaba aún lejana cuando los orcos, súbitamente, cejaron 

en sus fanáticos ataques y se retiraron ordenada y silenciosamente. Una nube de temor 

sustituyó al estrépito de la batalla y ascendió hasta donde se encontraban escudero y 

señor: una compañía de trolls descomunales se había plantado frente a las puertas, 

arañando la tierra con sus dedos como pezuñas y resoplando. Las bestias, que recubrían 

sus pieles coriáceas con abolladas placas de cuero y metal, bramaban y aullaban con sus 

voces inhumanas, desafiando a la debilitada muralla de escudos. De repente, sin mediar 

orden alguna, los trolls se abalanzaron como un solo y enorme cuerpo contra la pared de 
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escudos y lanzas. El capitán ordenó concentrar los dardos de sus escasos arqueros contra 

los monstruos, pero las flechas eran poco más que motas de polvo en la brisa para las 

enloquecidas criaturas. Ni uno solo cayó.  

La línea de infantes que defendía la puerta reculó un poco, anticipando la embestida, 

pero ningún hombre abandonó su puesto. La mirada de su capitán estaba sobre ellos. El 

choque fue como el embate de un mar embravecido contra la vana construcción de un 

niño. Los escudos con los emblemas del árbol blanco saltaron rotos en mil pedazos y los 

hombres, perdida la seguridad del contacto con sus compañeros, se vieron solos y 

engullidos por un impenetrable muro de carne sacrílega. 

El capitán miraba abstraído hacia el norte, despreciando al parecer el drama que se 

desarrollaba a sus pies. El muchacho no se atrevía a importunarle. Cuando se volvió al 

fin hacia el combate, el noble rostro de su señor estaba ensombrecido por una sonrisa. 

Llevando una mano hacia la empuñadura de su espada, dijo al joven:  

–Escudero, breve ha sido tu servicio, mas nuestros caminos se separan aquí para 

siempre.  

Y, descolgando de su cinto el cuerno repujado en plata, añadió: 

–Una última misión te confiaré: corre a Minas Tirith y lleva al senescal el cuerno de 

Gondor y las nuevas de mi muerte –al muchacho le habría gustado oponerse, pero los 

fríos y serenos ojos de su señor le detuvieron–. Corre ahora. Tiempo tendrás más 

adelante de buscar una muerte que enorgullezca a tu padre y a tu casa. 

Entonces el hijo del senescal de Gondor dio la espalda al escudero y la afilada hoja 

de su espada capturó el brillo pálido de la luna al salir de la vaina. Sin volver la vista 

atrás, bajó sosegadamente las escaleras que le separaban de las puertas de Osgiliath, 

donde sus hombres luchaban y morían en una batalla ya perdida. El escudero miró al 

oeste, hacia el puente, donde la retaguardia se estaba preparando para hundir los 

pontones. Aún tenía tiempo de llegar hasta ellos. El muchacho sentía en sus manos el 

peso del cuerno, pero aún más le pesaba la daga que le diera su padre. El joven no dudó: 

echándose el cuerno de Gondor a la espalda, desenvainó la afilada daga y se apresuró a 

seguir a su señor. Nunca el heredero de Lossarnach había vuelto de la guerra sin el 

heredero del senescal. 

Señor y escudero llegaron al pie de la escalera. Los hombres, viendo a su capitán 

dispuesto a luchar entre ellos, supieron que había llegado el final. Todos los que aún 

podían moverse se apresuraron a formar el último círculo de espadas en torno al 

primogénito del senescal y el escudero se colocó cerca de él, procurando que no lo 

descubriera. Los trolls rugían al ver cerca la victoria, enloquecidos por el olor a sangre y 

carne abierta. La escasa distancia que les separaba de los últimos defensores se 

estrechaba y sólo unos pocos rezagados se interponían ya entre las bestias y su presa. De 

improviso, claro y penetrante llegó desde el norte el sonido de un cuerno. Un toque 

breve y uno largo. De nuevo un corto toque y luego una larga nota sostenida. Un grito se 

elevó de las gargantas de los soldados: 

–¡Thorongil! ¡Es la señal de Thorongil! ¡El águila de plata ha venido! –el sonido de 

los cascos de los pesados caballos de guerra al galope se confundió con los vítores de 

los defensores y los bramidos de desesperación de las bestias, ahora acorraladas–. 

¡Thorongil!, ¡Estamos salvados!, ¡¡Thorongil!!  
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Denethor, hijo del senescal Ecthelion, envainó lentamente la espada. Su rostro 

permanecía inescrutable, pero el joven Harlan creyó detectar en los fríos ojos azules una 

llamarada de ira contenida. 

     

CARTA DE HARLAN EL JOVEN A FORLONG DE LOSSARNACH 

Mi señor padre: 

Hoy he participado en mi primera batalla y ahora sé que estabais en lo cierto. No hay 

belleza ni gloria en la guerra. La belleza y la gloria no son más que aderezos de 

juglares para entretener a las matronas y doncellas de Lossarnach, que nunca han 

sufrido sus males. Ojalá nunca los conozcan. La guerra es sucia, sangrienta, cruel. 

Muchos hombres nobles mueren en ella y no aporta nobleza a los que sobreviven, sino 

acaso la perspectiva de vivir un día más y el magro consuelo de saber que el sacrificio 

de unos pocos a veces retrasa el sufrimiento de muchos. Pero no creo que hoy 

encuentre consuelo en esos pensamientos ninguno de los hombres que intenta dormir 

alrededor de la tienda de mi señor Denethor, o los que, insomnes, velan sus armas o 

atienden a los heridos y moribundos. Hoy nadie piensa en la gloria de la guerra. 

Mi señor Denethor es un hombre de aspecto regio, como me advertisteis, mucho más 

que su anciano e impedido padre. En el hijo de Ecthelion sin duda ha renacido la 

antigua majestad de los reyes. Los hombres le siguen fielmente al combate, mas pocos 

le aman. Confían en él, en su agudeza, en su valor, pero perciben el aura fría que lo 

envuelve. No hay amor en la voz de Denethor cuando da órdenes y dudo que conozca el 

nombre de ninguno de los soldados que hoy han muerto. Aunque le sirvo 

constantemente y cuando me tomó juramento elogió vuestros servicios a Gondor en el 

pasado, nunca se ha dirigido a mí por mi nombre. Sé que lo ha olvidado. 

El favorito del ejército, el gran capitán, es Thorongil. Los hombres le aman y le 

seguirían hasta las mismas puertas de Mordor. ¡Cómo le vitoreaban hoy, cuando entró 

en Osgiliath a la cabeza de sus jinetes, tras poner en fuga a los trolls que habían roto el 

muro de escudos! Thorongil aparenta una edad parecida a la de mi señor Denethor y, 

aunque su porte es menos distinguido, emana de él la vaga sensación de una gran 

fuerza contenida. Thorongil conoce a casi todos sus hombres por el nombre y los trata 

sin altanería. Cuando pasó hoy a mi lado y me preguntó: “Mi bravo Harlan, ¿dónde 

está vuestro señor?”, su sonrisa era franca y en sus ojos parecía haber comprensión 

para mi desconsuelo. Pero mi señor Denethor se había retirado a inspeccionar los 

desperfectos en el muro y no fue posible encontrarlo. 

Pero no todos aman más a Thorongil que a Denethor. Aunque Thorongil es el 

predilecto de los soldados jóvenes, muchos de los oficiales y soldados más viejos lo 

miran con suspicacia y no desaprovechan ninguna ocasión para mostrar su preferencia 

por el primogénito del senescal. Hoy, después de ponerse el sol, he tenido ocasión de 

comprobar que el ejército está dividido. Volvía yo de las puertas de la ciudad cuando 

pasé junto a una hoguera donde vivaqueaban una docena de soldados. Sus llamas 

proyectaban sombras efímeras y espectrales en las majestuosas ruinas de la ciudad. 

Deseando entrar en calor, me acerqué al círculo de hombres en torno al áspero fuego. 

Uno de los más jóvenes describía admirado la carga de los hombres de Thorongil: 
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–Todo estaba perdido. Los trolls nos derribaban como peleles y los capitanes no 

podían rehacer la línea. Entonces lo oímos: el toque de Thorongil. El estruendo de sus 

caballos retumbaba en el suelo y ahogaba los rugidos de los trolls. El pánico cundió 

entre esas malditas criaturas y nosotros, enardecidos, empezamos a gritar y nos 

lanzamos contra ellos. Los trolls nos dieron la espalda y huyeron fuera de los muros, 

donde los jinetes los abatieron uno a uno. Los orcos, al verse solos, escaparon hacia la 

Ciudad de los Hechiceros. Hoy Thorongil nos salvó. 

Un sargento que se encontraba junto al soldado, un guerrero veterano y con el 

rostro curtido por cicatrices, resopló sonoramente: 

–¿Thorongil? Tu querido Thorongil hoy casi nos cuesta la batalla. Muchos sabíamos 

que nuestro señor Denethor había dado orden a Thorongil de que descendiera por la 

ribera este del río con la caballería acantonada en Cair Andros para así sorprender a 

nuestros enemigos. Se le esperaba al anochecer, como muy tarde. Pero, claro, a tu 

bienamado Thorongil no le convenía llegar demasiado pronto y estropear su glorioso 

papel de salvador. Su maldita hambre de gloria nos ha costado hoy decenas de 

muertos. 

–No hables así del Águila de Plata –respondió otro soldado, un recluta bisoño–. Es 

el único que se preocupa de nosotros: hoy, después de la batalla, sin haber descansado 

siquiera, Thorongil se ha dedicado a atender a los heridos y a confortar a los 

moribundos en las tiendas de los sanadores. ¿Dónde estaba el señor Denethor? ¿Dónde 

estaba durante la batalla el hijo del senescal? Thorongil lucha a nuestro lado, su 

espada se bate junto a las nuestras, mientras Denethor se mantiene bien alejado de la 

primera línea, a salvo, y se limita a empujarnos al combate soplando ese cuerno de sus 

antepasados que sus antepasados confundan –el joven se había puesto de pie y 

gesticulaba a corta distancia de su interlocutor. 

–Dónde estaba Denethor?–repitió el sargento, con un filo frío en la voz que me hizo 

mirarle a la cara desfigurada–. Si Thorongil hubiera llegado un poco más tarde 

habrías visto al hijo del senescal batirse a tu lado. Ruega por que nunca veas el brillo 

de su espada, pues el Capitán de la Torre Blanca sólo la empuñará cuando todo esté 

perdido. Así debe ser. ¿Acaso quieres que el único hijo de Ecthelion, el heredero del 

cetro blanco, muera en una escaramuza sin importancia? 

–En esas escaramuzas morimos nosotros y nadie se preocupa por ello –respondió el 

primer soldado–. Si muere el hijo del senescal no faltará quien ocupe el sitial: quizá 

otro noble de la casa de Húrin o quizá, sí..., quizá alguien amado por el ejército y el 

pueblo. ¿Por qué no Thorongil? 

Pude ver a muchos de los soldados más jóvenes asintiendo enfáticamente, mientras 

otros se revolvían, inquietos. 

–¿Cómo osas siquiera sugerir semejante blasfemia? –el sargento se volvió 

violentamente contra el hombre que acababa de hablar. ¿Quién es Thorongil? ¿De 

dónde viene? ¿Qué sabemos de él, excepto que luchó junto al rey de los señores de los 

caballos y que tiene un acento extraño, distinto a todos los que se conocen en Gondor? 

Dicen que la sangre del Oeste corre por sus venas y su aspecto no lo desmiente, pero no 

sería el primer hombre del Oesternesse que sirve al Enemigo. 

Al oír esto, los dos soldados más jóvenes desenvainaron sus espadas e increparon, 

furiosos, al viejo sargento. Éste echó a su vez mano a su acero y llamó traidor y 

blasfemo a todo aquel que despreciara a la casa de los senescales. Los gritos llamaron 
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la atención de un oficial, que intervino y puso firmes a los alborotadores. Cuando se 

enteró de la causa de la disputa, el oficial ordenó arrestar a los dos soldados que 

primero desenvainaron la espada y felicitó al sargento por su firmeza. Una vez el 

oficial se hubo llevado a los dos jóvenes, un incómodo silencio se hizo en el círculo de 

hombres. Cuando me fui, poco después, había dos grupos en torno a la hoguera: uno en 

el que estaban casi todos los jóvenes y los hombres de los feudos y otro, más pequeño, 

en el que estaba el sargento, los soldados más veteranos y los procedentes de Minas 

Tirith. 

Entristecido, me aparté de la hoguera, pero no me había alejado diez pasos cuando 

en la penumbra casi me tropecé con mi señor Denethor, envuelto en una pesada y 

oscura capa. Cuando me miró a los ojos, sentí que los suyos podían leer las dudas en 

mi alma y aparté la vista en seguida. Pasado un instante, reuní la entereza para volver 

a mirarlo a la cara, pero sus ojos estaban ahora fijos en los dos grupos de hombres 

junto a la hoguera y su expresión había tornado a ser tan inescrutable como de 

costumbre. 

¿Estaba el sargento en lo cierto? No creo que Thorongil haya sacrificado las vidas 

de tantos hombres a conciencia, pero Denethor es mi señor, a cuyo cuidado me habéis 

encomendado y a quien serviré hasta la muerte. Sólo espero que no se me pida elegir entre 

ambos. 

Buenas noches, mi señor padre. Mañana enviaré la presente con el correo de la 

tarde. Besad a mi señora madre y a mis hermanas por mí. Se dice que ahora que se ha 

alejado el peligro de Osgiliath mi señor Denethor retornará a Minas Tirith. Estoy 

deseando volver a ver las murallas blancas de la ciudad del sol, pero más aún añoro 

veros de nuevo y cabalgar junto a vos sobre las verdes lomas de nuestra Lossarnach. 

        Vuestro primogénito, 

        Harlan de Lossarnach. 

     

MINAS TIRITH 

En el centro de la amplia estancia, sobre una sencilla mesa de ébano, ardía un único 

candelabro. No había ventanales, pues la Sala del Mapa se encontraba en los sótanos de 

la Torre de Ecthelion. Su suelo era un extenso mosaico circular que representaba las 

antiguas posesiones del reino de Gondor y las naciones vecinas: desde el Vado de 

Tharbad hasta más allá del mar interior de Rhûn, y desde las Fuentes del Anduin hasta 

los desiertos al sur de Umbar. Antaño, en las curvas paredes ardían numerosas antorchas 

para alumbrar todos los confines del mapa. Ahora, la trémula luz de un solo candelabro 

bastaba para iluminar los dominios de Gondor. Las penumbras cubrían la mayor parte 

del mosaico, regiones ocupadas por pueblos sedientos de venganza o bien tierras otrora 

fértiles y ahora convertidas en páramos desiertos. 

Junto a la mesa, en una butaca de cuero, estaba sentado Ecthelion II, hijo de Turgon. 

A un lado descansaba la silla de manos que el senescal de Gondor necesitaba para 

trasladarse desde que la enfermedad le secara las piernas. El rostro de Ecthelion estaba 
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marchito, amarillento, y su cuerpo arrugado apenas era mayor que el de un niño, pero 

una viva llama ardía aún en sus ojos y poseía una voz firme, postrera manifestación de 

la antigua firmeza de su cuerpo. 

Ecthelion había ordenado que pusieran su butaca sobre el río Harnen, con el golfo de 

Umbar a sus pies. Frente a él, de pie sobre la Bahía de Belfalas, estaban Denethor, su 

hijo, y Thorongil, su más preciado consejero. Pegado al frío muro, esperando en las 

sombras alguna orden de su señor, Harlan observaba la escena. “Hoy puedes entrar 

conmigo, Harlan, hijo de Forlong,” le había dicho Denethor, sorprendiéndole con el uso 

de su nombre y el de su padre. “Aprenderás cómo un gobernante muere un poco con 

cada decisión que toma”. 

Ahora que los veía de espaldas, Harlan pensó que, aunque ambos tuvieran 

constituciones parecidas Thorongil era más alto, Denethor trasmitía la impresión de 

ser un hombre en la plenitud de sus fuerzas: firme, duro, casi invulnerable. Thorongil no 

parecía menos fuerte o resistente, pero a Harlan se le antojó que aún no era sino el 

germen del hombre que podía llegar a ser. 

Me ha llegado una nueva carta de Adrahil de Dol Amroth comenzó a hablar 

Ecthelion. El príncipe está muy preocupado: los Corsarios de Umbar son cada vez más 

osados en sus incursiones y los pescadores apenas se atreven a salir a faenar. Varias 

aldeas de Lebennin y las Falas han sido saqueadas y el propio Adrahil tuvo que salir al 

frente de sus hombres para liberar Linhir, que estaba siendo asediada por un fuerte 

contingente de Corsarios. Adrahil pide que enviemos la flota en su ayuda. 

La flota no ha salido de Pelargir desde los tiempos de Belecthor II respondió 

Denethor, lentamente. Hace demasiados años que nuestros marinos no se aventuran 

más allá del Anduin y ahora sólo cuentan con ligeras galeras fluviales, y no muchas. Si 

los vigías en Tolfalas prendieran las almenaras del sur, la escuadra buscaría a la flota de 

Umbar en las Bocas del Anduin, donde la ligereza y el escaso calado de nuestras naves 

supone una ventaja frente a los pesados barcos del enemigo. Si no detuvieran a los 

Corsarios, al menos ganaríamos tiempo para aprestar las defensas río arriba. Pero en mar 

abierta Denethor movió lentamente la cabeza los ataques de nuestras galeras serían 

poco más que picotazos de tábano en una caballería: molestos, dolorosos, nunca 

mortales. Y nos arriesgaríamos a que un simple golpe de su cola las barriera del mar. No 

hay que desdeñar la posibilidad de que estos ataques sean una añagaza para hacer salir a 

nuestra menguada flota a las aguas abiertas y allí aplastarla. 

–Poca honra cosechará la flota de Gondor anclada en puerto mientras son saqueadas 

nuestras costas –dijo, sombrío, Ecthelion. 

–Y de poco servirá a Gondor una honrosa flota reposando en el fondo de la Bahía de 

Belfalas –repuso Denethor, seco. 

Ecthelion ignoró la interrupción y continuó su argumento, dirigiéndose a Thorongil, 

que permanecía mudo. Harlan tuvo la impresión de que Thorongil era el árbitro de la 

discusión, y Ecthelion buscaba su asentimiento. 

–Ni siquiera conocemos la fuerza de la flota de Umbar –continuó Ecthelion–. 

Sabemos que sus astilleros se han afanado en construir naves de gran calado, pero 

ignoramos cuántas están listas para zarpar, o si cuentan con naves auxiliares para 

contrarrestar la agilidad de nuestras galeras. 
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–Sería la primera vez que la flota de Umbar cometiera tamaña torpeza –dijo Denethor 

pensativo–. Pero lleváis razón –añadió, midiendo cuidadosamente las palabras–. No sólo 

el brazo de Gondor se ha acortado. También los ojos de la Torre Blanca están ahora 

ciegos. Y, sin embargo, esto no siempre fue así. Los ojos de los reyes de Gondor 

escrutaban hasta los más lejanos confines de este mapa. 

Con un movimiento del brazo, Denethor abarcó todo el mosaico, mientras su mirada 

se clavaba en la de su padre. Un relámpago iluminó los ojos del anciano, que se irguió 

todo lo que le permitía su reseco cuerpo. 

–Esa puerta está cerrada. No pasará mucho tiempo antes de que la llave te pertenezca 

y entonces serás libre de hacer lo que tu sabiduría, que no es poca, te aconseje. Pero yo 

te digo, Denethor, hijo de Ecthelion, cuidado con tu orgullo. Eres fuerte, sí. Quizá el 

más fuerte de nuestra casa desde Cirion el Sabio, pero ni Cirion el Sabio osó escudriñar 

ese abismo. Esa puerta está cerrada desde que se perdiera Minas Ithil, y cerrada 

permanecerá mientras yo viva. 

Se hizo el silencio. Padre e hijo permanecían inmóviles, con las miradas engarzadas. 

Harlan observó que Thorongil, de perfil frente a él, miraba a Denethor con intensidad, 

con el brillo de una pregunta en el fondo de sus ojos negros y el ceño fruncido. Luego se 

volvió a Ecthelion. 

–Mi señor Denethor tiene razón. 

La voz de Thorongil rompió el hechizo que parecía ligar las miradas de los otros dos 

hombres. Denethor se volvió hacia él, con repentina alarma. Thorongil repitió sus 

palabras. 

–Mi señor Denethor tiene razón. Sería insensato enfrentarnos al poder de Umbar en 

mar abierta, pero donde no hay ocasión para grandes hechos de armas quizá la haya para 

la astucia y la osadía.  

En el perfil de Denethor Harlan pudo leer una sombra de sospecha, como la 

expresión de un animal que olfateara una trampa en su camino. Thorongil continuó 

hablando. 

–Yo conozco bien el puerto de Umbar y el interior de sus galeras –un fugaz rictus de 

dolor le atravesó el semblante–. El puerto –señaló con la bota las grises teselas que lo 

representaban– es un amplio abrigo natural, con una bocana muy estrecha y defendida 

por dos torres gemelas en los extremos, donde se turnan vigías día y noche. Los 

Corsarios, además, cierran la bocana cada noche desde hace siglos con una pesada 

cadena que llaman Angainor, en burla a la poderosa cadena de la Primera Edad. Ahora 

bien, en la pleamar viva una nave de poco calado podría pasar por encima de la cadena 

sin rozarla y deslizarse dentro del puerto. Los Corsarios no temen ataque alguno, 

confiados en el poder de su flota y en la fortaleza natural del antiguo puerto 

númenóreano. Cuando estuve allí los navíos de guerra estaban atracados costado contra 

costado, decenas y decenas de galeazas, galeras y poderosas drómonas.  

–Fuego.  

La voz de Denethor se adelantó a la explicación de Thorongil. Thorongil asintió, 

serio. Luego continuó. 

–La bocana del puerto está vigilada, pero cien años de supremacía incontestable 

habrán tornado a sus guardias descuidados. Si nos apoderamos de las torres de la 
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bocana, podemos deslizar un puñado de galeras ligeras en el puerto de Umbar, 

aparejadas con velas negras, a la manera de los corsarios. Nuestros barcos salvarán la 

cadena con la pleamar nocturna y podrán atacar con fuego y azufre la hilera de naves 

corsarias. Si nos sonríe la fortuna, en poco tiempo se pueden provocar incendios a lo 

largo de toda la línea y nuestras galeras podrían incluso escapar antes del amanecer. Los 

corsarios estarán demasiado ocupados lidiando con los fuegos para perseguirnos. No 

destruiremos toda la flota de Umbar, pero podríamos asestarle un golpe del que le 

costaría años recuperarse, quizá décadas. 

–Es muy peligroso –respondió Ecthelion, tras unos instantes de reflexivo silencio–. 

No quisiera arriesgar a uno de mis mejores capitanes ni a algunas de mis ya escasas 

galeras en una misión sin esperanza de retorno. 

–La empresa no está exenta de riesgos, pero puede prosperar –Denethor hablaba 

pausadamente–. No tengo a Thorongil por un suicida ni por un atolondrado. Si conoce el 

puerto de Umbar tan bien como dice, hay grandes posibilidades de éxito y semejante 

golpe bien merece arriesgar unas pocas galeras. 

–Y si Thorongil no vuelve, no todos llorarán su pérdida. ¿No es así, Denethor, hijo 

de Ecthelion?  

La voz de Ecthelion sonó fría, cortante, y Denethor se irguió, al tiempo que se 

endurecía su semblante. Su mandíbula estaba tensa, apretada, pero cuando habló sus 

palabras sonaron sorprendentemente indiferentes. 

–Lleváis razón. Quizá la pérdida de Denethor sea menos… amarga. Thorongil me 

indicará la disposición del puerto y yo comandaré la flotilla con gusto. 

–De ningún modo puedo tolerar este sinsentido –la voz de Thorongil se adelantó a la 

respuesta de Ecthelion, fuera cual fuese esta–. El hijo único del senescal de Gondor no 

puede exponer su vida en una empresa tan incierta. Lo impiden la tradición y el buen 

sentido. Yo comandaré la flotilla y la traeré de regreso. 

Ecthelion guardó silencio unos instantes. Luego asintió lentamente, como si lo 

hiciera muy a su pesar. 

–Sea, pues. Que los astrónomos elijan una noche sin luna con pleamar viva y que se 

apresten las naves que necesitéis. Elegid bien a los hombres para el asalto a las torres y 

que el Capitán de los Barcos os proporcione a sus mejores marinos. Que los alquimistas 

preparen cal ígnea según la antigua fórmula Númenóreana, que produce una llama que 

se aviva en contacto con el agua. Thorongil, parte con los buenos deseos de las gentes 

de Gondor. Podéis retiraros. 

Thorongil se inclinó profundamente y salió de la sala con paso decidido. Denethor lo 

siguió con la mirada y dudó unos instantes, pero finalmente se inclinó también y se giró, 

dejando el cuerpo ajado de su padre solo en la trémula luz del candelabro. Antes de 

salir, el escudero pudo ver fugazmente la cara de su señor. No había en ella ira, ni dolor, 

ni vergüenza, ni odio, ni ninguno de los sentimientos que Harlan esperaba. El rostro de 

Denethor estaba más impasible que nunca, pero sus ojos eran pozas insondables de 

cansancio, como si desde ellos se asomasen los siglos y siglos de desvelos de sus 

antepasados. 

     
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CUADERNO DE BITÁCORA DE LA GALERA GWAEL  

Aún estamos fondeados en la cala a la que arribamos ayer por la noche. Un espolón 

rocoso nos oculta de los ojos de las naves que pasen frente a la costa. Amarrada a 

nuestro costado está la Gwaeren, nuestra galera gemela, y en una cala cercana están 

ancladas las cuatro galeras restantes de nuestra flotilla. Perdimos la Naith hace una 

semana cuando embarrancó en las bocas del río Harnen, pero logramos salvar a su 

tripulación. Navegando en la oscuridad y ciñéndonos a la costa durante 250 leguas, 

sólo la gracia de Ulmo nos ha salvado de perder más naves. En estas casi tres semanas 

hemos encontrado abrigo durante el día en cuevas y recovecos de la costa cuando estos 

existían o, demasiado a menudo, simplemente hemos largado el ancla tras el precario 

abrigo de algún islote. 

Nunca pensé que llegaríamos tan lejos, pero Thorongil ha hecho gala de un 

conocimiento de estas costas y de las costumbres de la flota de Umbar tan profundo que 

cabría pensar que ha navegado en sus galeras de velas negras. Cuando así se lo dije, 

respondió: “Es sabido que jamás un galeote consiguió escapar de las cadenas de una 

nave de Umbar, capitán Faradan, así que sólo te queda confiar en que no es un espía 

de los corsarios quien marca tu rumbo”. Luego esbozó una torva sonrisa y, dándome la 

espalda, dio por terminada la conversación. 

No dormiré tranquilo hasta que nos libremos de las dos docenas de barriles llenos 

de cal ígnea que llevamos en la bodega. Nunca he visto arder la maldita sustancia, pero 

el alquimista que nos la entregó aseguró que basta el contenido de una redoma para 

encender un fuego inextinguible en un barco, ya que su llama se alimenta con el agua y 

es imposible de sofocar una vez se ha enroscado en la madera de una nave.  

El plan está trazado. Dos galeras se encargarán de tomar las torres de la bocana y 

otras dos desembarcarán en los muelles a la fuerza principal, al mando de Thorongil. 

Él será el encargado de prender fuego a la sustancia y luego impedir que los corsarios 

se acerquen a las naves antes de que el incendio sea imparable. Pero a la Gwael y la 

Gwaeren, las galeras más rápidas, Thorongil nos ha encomendado la misión de 

derramar la poción de modo que la marea creciente la extienda hasta las naves de 

Umbar, procurando no ser atrapados por el fuego. Los Valar me libren de las llamas, 

pues no hay destino peor ni más vil para un marino. 

El sol comienza a hundirse en el mar en el punto exacto donde antaño se alzara 

Númenor y el agua del Belegaer brilla roja, como teñida ya con la cal ígnea. Ha 

llegado la hora de zarpar. 

     

MINAS TIRITH 

El agua del mar jugueteaba con los blancos pies de la muchacha, casi una niña, y el 

sol le acariciaba los finos brazos. Una suave brisa emulaba la danza de las olas sobre su 

tenue túnica y a sus espaldas, aun sin verlas, sentía las torres afiladas de Dol Amroth, 

como centinelas verticales que espantaran todo peligro. El mundo sonreía y la doncella, 

feliz, cerró los ojos. Entonces lo oyó, primero confundiéndose con el rumor de las olas, 

luego suplantándolo: el llanto persistente, agudo, insufrible, de su hijo. ¿Su hijo? ¿Tenía 
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ella un hijo? Dio otro paso. El suelo a sus pies era ahora seco, duro y frío, ya no arena 

revuelta por el cálido mar, sino firme roca. Cuando abrió los ojos, el sol estaba velado 

por las nubes sobre el Mindolluin, que se erguía, ceñudo, frente a ella. Finduilas, esposa 

de Denethor, sintió frío. Siempre hacía frío en Minas Tirith. A su espalda ya no intuía la 

segura presencia de Dol Amroth, sino un vacío, terrible y oscuro, que parecía arrastrarla 

hacia él. Eran pocos los lugares de Minas Tirith en los que era posible ignorar la 

oscuridad que acechaba al este. Finduilas no se atrevía a volver la vista atrás. Las 

náuseas la asaltaron mientras el crudo frío le traspasaba los huesos, un frío que no había 

podido arrancarse en los últimos cuatro años. La atracción del vacío a sus espaldas 

creció hasta hacerse irresistible, o quizá ella ya no sabía, no podía resistirse. Arrastrada 

sin remisión, Finduilas se sintió caer, caer, caer en un abismo sin fondo. 

Entonces despertó en su cama, la respiración superficial, entrecortada. Denethor no 

estaba a su lado. Las mantas habían caído al suelo y, sin el calor de su esposo, ella 

estaba helada. Sus delgados brazos, ateridos, no le dieron consuelo alguno cuando los 

pegó a su cuerpo. De pronto lo recordó: el llanto del niño la había despertado. Finduilas 

escuchó con atención. Silencio. ¿Estaría bien? ¿Por qué había callado? Cubriéndose 

precipitadamente con la manta, se levantó y, descalza sobre el gélido suelo, se apresuró 

junto a Boromir. Una corriente glacial se coló bajo la manta al salir al pasillo y Finduilas 

se estremeció. Junto a la puerta de la alcoba de su hijo, en un catre, dormía el ama de 

cría. Silencio. Una punzada gélida atravesó su corazón cuando, temblando, Finduilas 

abrió la puerta y entró en el cuarto. La brisa nocturna hacía ondear los pesados cortinajes 

que cubrían la ventana y la tétrica luz de la luna se colaba intermitentemente entre ellos. 

La alcoba estaba orientada a la Tierra sin Nombre, al vacío del este. Denethor, su 

marido, había insistido en que esa era la costumbre: el futuro senescal de Gondor debía 

convivir desde su primer día con la amenaza de la Tierra de la Sombra. Silencio. 

Despacio, con un mal presentimiento enroscado en su garganta, Finduilas se acercó a la 

blanca cuna. Con paso liviano, pisó la cálida alfombra y se asomó a la cuna mientras la 

tersa lana abrazaba sus pies y la sangre parecía volver a circular por ellos. Allí estaba su 

hijo, profundamente dormido y en paz, la piel sonrosada y, como siempre, sano, lleno de 

vida. El pequeño Boromir se había desarropado y Finduilas le acarició la mano, segura 

de que la encontraría helada, pero su calidez la sorprendió y sólo le hizo sentir más el 

frío de su propia mano. 

–Es un hijo de Minas Tirith, la brisa nocturna de julio no le incomoda. 

Finduilas se volvió al oír la voz de Denethor, su esposo, que la contemplaba de pie en 

el vano de la puerta. Por un momento pensó que parecía enfermo, los ojos hundidos en 

sus órbitas, la cabeza encorvada. Inclinándose sobre la cuna, Finduilas arropó a su hijo. 

–Eso que llamas brisa nocturna en el sur lo llamamos viento helador.  

Finduilas miró a Denethor y sonrió. Su marido se acercó a ella y la estrechó contra su 

pecho. Ella coló sus brazos entre ambos y se apretó contra él, bebiendo su calor como 

alguien perdido en el desierto bebería el agua de un oasis. Como siempre que la 

abrazaba, a Denethor le admiró lo pequeño que era el cuerpo de su esposa junto al suyo, 

cuán delicado y ligero. La abrazó aún más fuerte, rodeándola con sus brazos para 

prestarle todo su calor. 

–¿Has vuelto a subir? –Preguntó Finduilas sin mirarlo. Denethor asintió y Finduilas 

se arrebujó junto a él–. Te echo de menos en la cama. 
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Denethor no respondió. Finduilas levantó la cabeza, para besarlo, pero los ojos de 

Denethor estaban fijos en la apacible figura de su hijo. 

–La flota de Umbar ha ardido y él navega de vuelta a Pelargir –dijo al cabo de un 

rato, sin apartar la vista de su hijo. 

–Mírame –Finduilas le tomó la cara con ambas manos y le obligó a mirarla–. 

Encontrarás el modo. Yo sé que lo encontrarás –y entonces lo besó. 

     

BAHÍA DE BELFALAS 

Thorongil estaba acodado en la barandilla de popa de la Gwaeren, una de las cinco 

naves supervivientes de las siete con las que zarpara de Pelargir casi dos meses antes. 

Thorongil se había adelantado con la Gwaeren, la más rápida de las cinco, para llevar 

las nuevas de la victoria a Pelargir. En la cálida noche sin luna, la solitaria estela de la 

galera titilaba con una temblorosa luminiscencia azul, un fenómeno raro tan al norte. 

Los marinos de Gondor decían que era el brillo de las almas de los niños sepultados con 

Númenor en los abismos del mar, despertadas por el paso del barco. Los piratas de 

Umbar lo tenían por un mal agüero, que presagiaba el hundimiento de la nave que 

dejaba tras de sí tan fantasmagórico rastro. Thorongil había leído siendo niño en 

Rivendel que la luz emanaba de miles de seres diminutos, que respondían al 

movimiento del agua. Quizá fuera verdad, pues mucha era la sabiduría de los elfos en 

las cosas del mar, pero Thorongil no podía sacarse de la mente que esa temblorosa 

fosforescencia no era sino la sombra fantasmal de la llama que él mismo había prendido 

en Umbar y que había devorado por igual a amigos y enemigos. 

El plan había surtido efecto. Una vez la Gwael y la Gwaeren hubieron extendido la 

cal ígnea, Thorongil había lanzado la primera antorcha desde el muelle. Los corsarios 

acudieron desordenadamente a sofocar el fuego y los hombres de Thorongil los 

rechazaron con facilidad y sin sufrir bajas. Él mismo había dado muerte al capitán del 

puerto de Umbar, que, al frente de una compañía armada a toda prisa, trataba de abrir 

paso a las partidas de rescate. Al ver caer a su capitán, el resto de corsarios se retiró 

desordenadamente. Tras comprobar que el fuego era incontrolable y que más de la mitad 

de la flota de Umbar estaba en llamas, Thorongil dio orden de retornar a las naves. 

Cuando cerraba los ojos, Thorongil aún podía ver la deflagración de la cal ígnea 

cuando arrojó aquella antorcha. La marea había extendido la anaranjada mancha de la 

sustancia hasta la línea de barcos de guerra de Umbar, pero también hacia las dos 

galeras de Gondor que la habían vertido. La Gwaeren, haciendo honor a su nombre, 

había huido como el viento de la mancha creciente, pero la Gwael, más lenta o con peor 

suerte, se había impregnado de la pócima maldita. Desde el muelle, Thorongil 

contempló con horror e impotencia cómo la ola incandescente lamía el casco de la 

Gwael. A bordo de la galera no se oyeron gritos ni lamentos, sino sólo secas órdenes, 

ladradas con la ronca voz del capitán. Un cuerpo cayó al agua, sólo uno, y nadó hacia la 

Gwaeren, alejándose del fuego de manera desesperadamente lenta. Luego la Gwael viró 

hacia la línea de barcos de Umbar y puso la proa hacia aquellos que estaban aún a salvo 

de las llamas. Al principio avanzó a buen ritmo, con los remeros bogando al compás, 
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pero a medida que el fuego iba devorando la nave los remos caían al mar y su marcha se 

hacía más lenta, hasta que al final, por pura inercia, fue a pegarse al costado de una 

galeaza con ricas incrustaciones de oro y perlas, que comenzó a arder como una tea. 

Para entonces hacía tiempo que sólo se oían los chillidos enloquecidos de dolor de la 

tripulación de la Gwael. Algunos de sus tripulantes saltaban de la pira que era ya la 

galera a una tumba llameante en el mar. Sí, dijeran lo que dijeran los elfos, esa espectral 

estela de luz no era sino el largo dedo de los muertos en Umbar, que apuntaba a su 

ejecutor. 

–Mi señor Thorongil... 

Thorongil salió de su ensimismamiento. Antes de girarse ya sabía que la voz 

pertenecía a Golasgil, el heredero del señor de Anfalas, al que el capitán de la Gwael 

había ordenado lanzarse al mar con el cuaderno de bitácora de la nave. Thorongil 

recordaba las lágrimas de vergüenza del muchacho por haber sido el único superviviente 

de su tripulación. Ahora, en su rostro brillaba fantasmagórica la luz de la estela. 

Thorongil supuso que todos en la Gwaeren eran un poco muertos en vida. El muchacho 

volvió a hablar. 

–Mi señor Thorongil, el vigía ha avistado un barco que se dirige hacia nosotros. 

Thorongil se dirigió con paso rápido a la proa de la galera, donde ya se congregaba 

un pequeño grupo de tripulantes. El capitán Elastor lo llamó a su lado. 

–Es un barco grande y viene hacia nosotros con todas las luces encendidas. Debe ser 

una de las galeazas de Umbar, que retorna de sus correrías en nuestras playas. Es 

imposible que se trate de una de las nuestras, pues la noticia de nuestro éxito no ha 

podido llegar aún a Pelargir, y ninguna nave de Gondor se aventuraría tan al sur con las 

luces encendidas sin saber que la flota principal de Umbar ha sido destruida. 

Deberíamos ceñirnos a la costa y evitar el encuentro. 

Thorongil se apoyó en la borda, escudriñando en la distancia. Al cabo de largo rato, 

habló lenta y gravemente. 

–Es una nave de Gondor. Distingo claramente las tengwar inscritas en los blancos 

gallardetes: romen, ando, romen. 

–Habría que tener los ojos de un gato para ver una cosa así a esta distancia y de 

noche –repuso el capitán–. Además, sólo hay un barco en Gondor que pueda izar esa 

enseña. 

–La Aglar Annúnor –repuso Thorongil–, la nave enseña del senescal Ecthelion. 

Encended el fanal de proa y poned rumbo hacia ella. 

Viendo la duda en los ojos del capitán, Thorongil añadió, con una sonrisa: 

–Hacedme caso, mi buen Elastor, vengo de una familia con buena vista. 

Poco tiempo después, las dos naves estaban abarloadas y ancladas en una profunda 

cala en la orilla norte del estuario del Harnen. Desde la Aglar Annúnor se había 

descolgado una escala y se había invitado a Thorongil a subir a bordo. Una vez en el 

barco, Thorongil había sido recibido por el joven Harlan, quien le dio la bienvenida a 

bordo y le conminó a seguirlo a la cámara del senescal. La estancia era de una sencillez 

marcial, sin más muebles que un estrecho catre y una amplia mesa, todo atornillado al 

suelo. Varias cartas náuticas estaban desplegadas en las paredes y dos candiles 

iluminaban apenas la estancia. Tras la mesa, Denethor esperaba, las manos a la espalda 
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y vestido con una amplia túnica blanca abotonada hasta el cuello, sin cinturones ni 

herrajes 

–Enhorabuena, capitán Thorongil, por el éxito de vuestra misión –comenzó a hablar 

Denethor, sin el asomo de una sonrisa–. Vuestros hombres serán honrados como héroes 

y me ocuparé personalmente de que nada falte a las familias de los que quedaron en 

Umbar. Debo deciros que jamás pensé que conseguirías volver con tan pocas bajas. 

–Y aun así, son varias decenas las familias que en breve llorarán a un padre, un 

marido o un hermano, mi señor Denethor –respondió Thorongil, quien reparó entonces 

en el pesado sello que Denethor llevaba en su dedo anular–. Confío en que vuestro padre 

se encuentre bien de salud. 

–Mi padre está agotado y las tareas del gobierno son ya demasiado pesadas para un 

anciano en su estado –Denethor giró el sello en torno a su dedo, como un hombre aún no 

acostumbrado a su presencia–. Confieso que esperaba sorprenderos, capitán, pero el 

sorprendido soy yo. Mi presencia aquí no parece extrañaros, aun cuando las noticias de 

vuestra gesta aún no han llegado a Gondor. 

Una sonrisa se asomó a los labios de Denethor, pero no encontró eco en sus ojos. 

Thorongil reparó en que parecía haber envejecido diez años: sus pupilas estaban 

hundidas en las órbitas, como las de un hombre que hace mucho tiempo que no 

encuentra descanso en el sueño. 

–Crueles sin duda son las vigilias al final de la escalinata de la Torre –repuso al fin 

Thorongil. 

–Una vez más demostráis que no sólo sois un capitán diestro con las armas, sino un 

maestro de la tradición, y agudo de entendimiento por añadidura. Pocos son los que 

siquiera sospechan lo que se guarda en la cámara más alta de la Torre de Ecthelion. Sois 

un hombre peligroso, capitán Thorongil. 

–¿Peligroso yo? Quizá, pero sólo para los servidores del Enemigo. 

–¿Estáis seguro? –la voz de Denethor se enfrió aún más–. ¿Acaso ignoráis lo que 

ocurrirá cuando lleguéis a Pelargir? Seréis recibido no ya como un héroe, sino como el 

salvador del reino. De entre la turba surgirán gritos pidiendo coronar al capitán 

Thorongil. Os agradecería que no os molestéis en simular sorpresa. Me aseguran que 

muchas mujeres de Pelargir se afanan ya en las tareas de bordado y no me cabe duda de 

que sobre la muchedumbre ondearán cientos de pendones con el árbol coronado. No 

sería de extrañar que algunos oficiales de la guarnición izaran también la enseña de los 

reyes de Gondor sobre el astillero y el alcázar. Al día siguiente, en Minas Tirith, una 

muchedumbre exultante exigirá vuestra coronación. El senescal tendría que elegir entre 

acceder a sus deseos o sofocar el clamor con sangre, pues la alegría de las masas es 

hermana de la furia si se sienten desairadas. Y mi padre no sólo ama a su pueblo, 

también os ama a vos, capitán Thorongil. 

–Escuchándoos, diríase que he urdido un plan para hacerme con la corona. 

–¿Cómo distinguir un plan de un deseo cumplido? –respondió Denethor, mordaz–. 

¿Acaso rechazaríais la corona, si se os ofreciera?  

–No sería la primera vez que un capitán victorioso se ciñe el yelmo alado del 

Oesternesse. 
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–No, sería la segunda, pero Eärnil era de la familia real, descendiente de Umbardacil. 

Los senescales han gobernado Gondor casi mil años en nombre del rey y la sangre de 

Númenor corre pura en nuestra casa, pero ni cien veces mil años bastarían para que un 

senescal suba los escalones que separan su sitial del trono. ¿Os consideráis con más 

derecho al trono que la casa de Húrin? 

–Mi derecho es superior al de la casa de Húrin: yo soy Aragorn, hijo de Arathorn, 

capitán de los dúnedain del norte y heredero de Isildur. La corona de Gondor me 

pertenece por derecho de primogenitura. 

Si Thorongil había esperado alguna reacción concreta en Denethor, desde luego no 

había sido la sonrisa sardónica que ahora asomaba a su rostro. 

–Sí, sospechaba que algo así se ocultaba tras el Águila de la Estrella –Denethor hizo 

una pausa–. Concedamos que decís la verdad. Si sois heredero de Isildur, también lo 

seréis, por ventura, de Arvedui de Arthedain, aquel a quien en mala hora dieron un 

nombre que significa “el último rey”. No conviene acelerar ciertas profecías con un 

nombre ominoso –la voz de Denethor denotaba sorna–. No hace falta ser un maestro de 

la tradición para saber que ese mismo Arvedui reclamó la corona de Gondor tras la 

muerte del rey Ondoher y sus hijos en batalla, pero los dúnedain de Gondor rechazaron 

ya entonces aquella demanda y ofrecieron la corona a Eärnil. Diríase que habéis 

decidido sumar a vuestra noble estirpe el aura de capitán victorioso para obtener hoy lo 

que fue denegado a vuestro antepasado hace mil años. No puede negarse que provenís 

de una familia persistente, pero me disculparéis si no me apresuro a ofreceros la corona 

de Gondor. Si los dúnedain del norte son poco más que mendigos y vagabundos en 

mansiones ajenas no pueden culpar más que a su incompetencia. ¿Es esa la ejecutoria 

que avala vuestra pretensión al trono de Gondor? 

–Celebro que hayáis descubierto vuestro sentido del humor después de tanto tiempo 

de habernos conocido, mas la ocasión es grave y justa mi demanda. Los senescales 

gobiernan hasta que el rey regrese. Pues bien, el rey ha regresado. ¿Cumpliréis vuestra 

obligación? 

–¿Acaso os ha parecido que os considero causa de chanza? –La sonrisa desapareció 

del rostro de Denethor–. Nada más lejos de mi mente; como os he dicho, sois peligroso, 

mortalmente peligroso para mi reino. ¿Sabéis lo que se rumorea entre las buenas gentes 

de Minas Tirith? Que el árbol blanco ha vuelto a brotar, y que esa es la señal del 

comienzo de una nueva era de grandeza para Gondor. 

–Así germina la esperanza, quizá incluso con más fuerza en tiempos de tribulación. 

¿Os opondríais a dar esperanza a vuestro pueblo? 

–A fe mía que sois peligroso –la voz de Denethor delataba una ira mal contenida–. 

Habláis de esperanza, pero sólo ofrecéis mentiras y vanagloria. El árbol blanco no ha 

florecido, ni florecerá ya nunca, pero si tuvierais ocasión alimentaríais esa esperanza, 

que sueña con brotes ilusorios en un árbol que murió en los tiempos del abuelo de mi 

bisabuelo. Pronto os veríais obligado a avivar la tenue llama de la esperanza con nuevas 

victorias para evitar que se extinga. Abandonando la prudencia, llevaríais la guerra más 

allá del Anduin y quizá durante un tiempo tendríais éxito, si al que habita en Barad-dûr 

le complaciera jugar con vos como el gato juega con el ratón. Pero cuando el gato se 

cansara del juego, una sola de sus zarpas bastaría para aplastar todo el ejército de 

Gondor, si lo exponéis en campo abierto. El oeste sería anegado en una segunda y 
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definitiva Oscuridad, pues esta vez no vendrá ayuda de más allá del mar. Esta es la 

verdadera medida de vuestra vana esperanza. 

–Gondor tiene una deuda de gratitud con vuestra casa que jamás podrá pagar –

respondió Thorongil–. Habéis conservado vuestra encomienda, cediendo aquí y allá, 

pero cumpliendo el encargo del rey: custodiar el reino hasta su retorno. Mas el tiempo 

de los anticuarios y embalsamadores pasará pronto. Nuestra Tercera Edad concluirá, 

bañada en sangre, y ni los más sabios conocen si la nueva edad que surja de sus ruinas 

alumbrará el triunfo de las tinieblas o, al menos durante un tiempo, un periodo de paz y 

prosperidad. Sólo la más insensata de las esperanzas puede guiarnos en el tránsito. En 

Gondor esa esperanza es el retorno del rey. Culminad vuestra misión, senescal 

Denethor, pues senescal sois ya en todo menos en nombre: escuchad el clamor de 

vuestro pueblo, que está cansado de luchar sin esperanza, y dadle un rey de la casa de 

Isildur, un rey que les devuelva la fe en la victoria, pues una cosa es cierta: nunca llegará 

una victoria en la que no se cree. 

Denethor apartó la mirada y no respondió. Thorongil creyó sentir, sólo por el más 

breve de los instantes, el levísimo aleteo de una duda en él. Pero en seguida los puños de 

Denethor se cerraron y cuando se volvió de nuevo hacia él, a Thorongil le pareció que 

sus rasgos estaban como tallados en roca y sus ojos ardían con el fuego mismo de los 

candiles.  

–Vanos, locos ensueños. Vos no habláis, Thorongil, desvariáis con un delirio 

contagioso y fatal. Si se os otorgara la corona, ninguno de los niños que hay hoy en 

Gondor llegaría a convertirse en hombre. Sois la muerte para mi pequeño Boromir y 

quizá algo peor para la dama Finduilas. Apestáis a muerte. Embalsamador me habéis 

llamado; verdugo os llamo yo, verdugo ciego e insensato. Contra el poder que se levanta 

en el este no hay victoria posible. Lo he visto. Estamos solos frente a la Oscuridad, y 

esta no deja de crecer. Sólo podemos aferrarnos a la voluntad inflexible, fanática, de 

resistir día a día, de no ceder un solo palmo. Esa es nuestra tarea, esa es nuestra fe: ya 

que no podemos tornar el tiempo, nos aplicaremos en ralentizarlo, para que nuestros 

hijos vivan y un día lleguen a ocupar su puesto a nuestro lado en los muros. ¿Habláis de 

victoria? Cada mañana que las trompetas de la ciudadela saludan al sol que se eleva en 

el este es una victoria. 

Denethor se había erguido, inflamado por su discurso, y, rodeando la mesa, se había 

plantado frente a Thorongil, su rostro incómodamente cerca, pero éste no se había 

inmutado. Denethor se detuvo entonces y recuperó la compostura. Luego se retiró unos 

pasos, volviendo a poner la mesa entre ambos, y continuó en un tono más calmado. 

–Muchas son las ramas menores de la casa de Anárion, capitán Thorongil, y pocas de 

ellas han olvidado que en sus venas corre sangre de reyes. Durante los mil años en que 

la casa de los senescales ha gobernado en nombre del rey, Gondor ha estado libre de 

guerras entre parientes. Reclamad hoy ese trono para vos y mañana diez familias de la 

casa de Anárion levantarán sus banderas para defender sus derechos al trono. ¿Esperáis 

que los que se consideran herederos de Anárion doblen su rodilla ante el dudoso 

heredero de una rama menguada, en agradecimiento por una afortunada escaramuza en 

un puerto lejano? No lo lograríais a menos que derribarais los cimientos de la misma 

Barad-dûr. 

–¿Me amenazáis con la guerra civil? 
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–No habrá guerra civil – Denethor suspiró–. Las compañías que planeaban izar el 

árbol coronado si regresabais a Pelargir han sido destinadas a la guarnición de Tolfalas. 

Sus puestos los ocupan ahora hombres de la casa del príncipe Adrahil, mi suegro. Como 

habéis advertido, el senescal mi padre, agotado por sus muchas responsabilidades, me 

ha encomendado el gobierno de Gondor, a petición del Consejo del Reino –Denethor se 

ajustó el sello en el dedo anular–. Como senescal regente, no apoyaré vuestra demanda. 

No habrá guerra civil, pero si porfiáis en vuestro retorno, correrá la sangre. No faltará 

quien os proclame rey, mas os ruego que entendáis bien esto: las casas nobles aplastarán 

sin contemplaciones cualquier conato de revuelta. Vuestra causa está perdida; quizá lo 

estaría incluso con mi apoyo. Si regresáis, la lealtad de los hombres del oeste se dividirá 

y el Enemigo aprovechará esa fractura en nuestro muro para quebrarlo. Esos son los 

golpes en los que se deleita, como vos sabéis bien, pues fue la división la que trajo la 

ruina del reino de Arnor. 

–La hora de la prueba definitiva se acerca, Denethor –Thorongil por primera vez 

prescindió de títulos–. Hay algo más en juego que la mera política y pronto las 

mezquinas ambiciones de vuestros señores no importarán nada ante la sombra que se 

cierne sobre Gondor. 

–Si es así, nos encontrará unidos y dispuestos a vender caro el reino –Denethor se 

soltó unos botones de la túnica y Thorongil vio que bajo ella vestía cota de malla–. He 

hecho voto de vestir cada día como mis soldados mientras me esté encomendada la 

defensa de Gondor –Denethor volvió a abotonarse la túnica–. Capitán Thorongil, 

vuestro retorno a Gondor sólo complacería al Enemigo, mas no lo prohibiré ni lo 

impediré por la fuerza. No será por mi mano que se derrame la sangre de los dúnedain. 

Esa elección es sólo vuestra, como lo será la responsabilidad por lo que ocurra. 

Thorongil sostuvo la mirada de Denethor y éste no apartó la vista. No había doblez ni 

dudas en los ojos del hijo de Ecthelion, sino sólo férrea determinación. 

–Sois un hombre sabio pero inflexible, un hombre de certezas absolutas. No nos 

encontraremos de nuevo bajo el sol o la luna, Denethor, hijo de Ecthelion. Vuestro hijo 

será senescal después que vos, como deseáis, mas haced votos por que vuestras certezas 

no se desvanezcan y rogad para que la sangre de Gondor no corra por vuestra causa 

antes del fin. 

Thorongil estuvo a punto de añadir algo más, pero finalmente decidió callar. Luego, 

sin inclinar siquiera la cabeza, se giró y abandonó la cámara. Nunca más volvieron a 

verse con ojos mortales Denethor y Aragorn. 

La Aglar Annúnor flotaba en una pálida balsa de luz mortecina. Al este los primeros 

rayos de un sol rojo despuntaban sobre los acantilados del Harondor. Hoy sería un día 

muy caluroso. Una chalupa había sido arriada y se balanceaba en el mar, junto a la mole 

aparentemente inmóvil de la galeaza. Thorongil se afanaba en descolgar un fardo hacia 

la barca, ignorado por la tripulación, cuidadosamente atenta a otros menesteres. Sólo el 

joven Harlan se acercó a él y permaneció en silencio a su lado. Cuando terminó de 

descolgar su equipaje, Thorongil se volvió hacia el muchacho y sonrió. 

–¿En verdad tenéis que iros, capitán Thorongil? –preguntó Harlan con una voz que 

traicionaba al niño que aún era–. Os necesitamos... él os necesita. 
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Thorongil puso sus manos sobre los hombros del escudero y los apretó con fuerza. 

–Mi hora aún no ha llegado, Harlan, hijo de Forlong. Buscadme en la batalla cuando 

el destino se abata sobre Gondor. Entonces acudiré a vosotros, incluso si para hacerlo 

tengo que cabalgar bajo la misma sombra de la muerte. 

Con gestos ágiles Thorongil bajó por la escala hasta la barca y puso proa a la cercana 

desembocadura del Harnen, avanzando hacia el sur con poderosos golpes de remo. 

Largo rato estuvo Harlan mirando cómo la barca empequeñecía y se alejaba hasta 

desaparecer detrás de un recodo de la costa. Ni una sola vez volvió Thorongil la vista, 

mientras las lágrimas corrían, incontenibles, por el rostro de Harlan y en el fondo de su 

estómago crecía un peso helado. El muchacho se sorprendió pensando en su madre, por 

primera vez en muchos días, y descubrió que la añoraba desesperadamente. Sólo al 

final, cuando apenas ya se distinguía la barca, reparó Harlan en que en el castillo de 

popa, asiendo un cabo, Denethor también había estado contemplando cómo Thorongil 

se alejaba. Harlan nunca supo qué había ocurrido esa noche en la cámara del senescal de 

la Aglar Annúnor y nunca fue capaz de decidir si Denethor había vigilado la barca de 

Thorongil para asegurarse de que no volvía la proa al norte o si lo hacía con la esperanza 

de que en el último momento virara y retornara con ellos. 

     

MINAS TIRITH 

–Aquí estás. 

Finduilas se apoyó en el quicio de la puerta, mientras Denethor acunaba 

mecánicamente en sus brazos al pequeño Boromir. Denethor no levantó la vista. 

–Ya está hecho –la voz de Denethor sonaba lejana y ausente–. Thorongil no volverá a 

inquietarnos. 

Finduilas se acercó a su marido y puso una mano sobre su brazo. Cuando Denethor 

levantó por fin la vista, Finduilas vio sus ojos inyectados en sangre y enmarcados por 

profundos cercos violáceos. A Finduilas le pareció que había más gris en su pelo. 

–Harlan me ha dicho que llegasteis anoche.  

–Era tarde y no quise despertarte –Denethor volvió a dejar a Boromir en su cuna, un 

pequeño manojo sonriente de brazos y piernas agitados. 

–Has vuelto a pasar la noche en la torre –no era una pregunta, sino la expresión de un 

hecho. Denethor no respondió–. Tu familia, tu reino están ya seguros. Eres fuerte y eres 

noble, Denethor, mas te enfrentas a un mal antiguo y poderoso. Vuelve a cerrar la 

puerta, déjala como estuvo durante siglos. 

–No puedo –la voz de Denethor era apenas un hilo–. Lo he intentado, pero me llama 

constantemente. Cada vez que cierro la puerta detrás de mí me digo que no volveré a 

traspasar el umbral, pero ocupa todos mis pensamientos. Al poco tiempo las razones por 

las que juré no volver a entrar en la cámara me parecen triviales, si es que alcanzo a 

recordarlas, y casi sin darme cuenta me encuentro de nuevo frente a… frente a ella. 



18 

 

–Frente a la piedra –Finduilas completó a frase–. Denethor, mi amor, no estás solo. 

Somos uno, y mi voluntad te sostendrá cuando flaquee la tuya. Yo te recordaré que, si te 

atas a la voluntad de la palantír, te arriesgas a perder lo que más aprecias: me perderás a 

mí y perderás a tu hijo. 

Denethor abrazó a Finduilas súbitamente, pero esta vez no fue el abrazo protector al 

que ella estaba acostumbrada, sino que se aferró a ella como un náufrago se agarra a la 

tabla de su salvación. 

–Mientras estés a mi lado no flaquearé, mi vida. Si me faltaras, no sé qué haría, no lo 

sé… Te necesito tanto... 

Finduilas puso un dedo sobre los labios de Denethor y le sonrió. Luego lo tomó de 

ambas manos y, sin apartar los ojos de él, lo condujo a su alcoba. 

     

CODA 

–Aquí está, mi señor –dijo el sanador–. Lo trajeron a las Casas de Curación cuando 

aún arreciaba la batalla. 

El recién llegado se arrodilló junto a la cama. Era un hombre muy alto y de gesto 

adusto, que llevaba sobre el pecho una piedra verde montada sobre un broche que 

simulaba un águila con las alas extendidas. Sobre la cama yacía un hombre robusto y de 

piel más morena que la de los hijos de Gondor. Había perdido el brazo derecho por 

encima del codo y una venda, limpia y tensa, le cubría el muñón. 

–Hemos cerrado y cosido su herida, que era limpia y no estaba emponzoñada –

explicó el sanador–. Fue derribado cuando encabezaba el ataque para liberar las puertas, 

mientras los Nazgûl alados aún se abatían sobre la ciudad. Ha perdido mucha sangre, 

mas ya debería haber despertado. Mirad, sus manos están ya frías como la muerte y 

apenas se percibe su aliento. Ha caído bajo la Sombra Negra, como tantos otros, y no 

hay modo de llamarlo de vuelta. 

Suavemente el hombre de la piedra verde posó una mano sobre la frente del herido. 

El gesto del hombre se contrajo y su respiración se hizo más profunda. 

–Aún no es demasiado tarde. Traed agua hirviendo –dijo al sanador con una 

autoridad que no dejaba lugar a dudas. 

Cuando el sanador volvió con un cuenco humeante, el hombre de la piedra verde 

estrujó unas hojas secas que traía en un saquito de cuero. Un aroma fragante y fresco 

inundó la instancia y cuando llenó sus pulmones del aire vivificado, a la mente del 

sanador acudió el recuerdo del olor de los campos de heno tras la lluvia en la granja 

donde nació. El hombre alto se humedeció las manos y las puso sobre los ojos del 

herido. 

–¡Harlan, hijo de Forlong, despierta a la vida y a la esperanza! –la voz del hombre 

sonaba profunda y perentoria. Harlan abrió los ojos. 

–¡Thorongil, mi señor! ¿Qué ventura es esta? –preguntó, desconcertado– ¿Han sido 

todos estos años un sueño? ¿Acaso soy aún el escudero de mi señor Denethor? –luego, 
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reparando en su brazo perdido, el rostro se le ensombreció–. Las cimitarras de los urûk-

hai... –se llevó su única mano al muñón y un gesto de dolor le cruzó el rostro–. ¿Se ha 

perdido la batalla? 

–Minas Tirith se ha salvado –respondió Aragorn–, mas el precio ha sido muy caro. 

Descansad ahora, mi buen Harlan, otros heridos me necesitan y no debo demorarme –

Aragorn se incorporó para retirarse. 

–Sólo una pregunta más, Thorongil, –le detuvo Harlan–. ¿Dónde está mi padre? ¿Por 

qué no está a mi lado? 

Aragorn se mordió el labio y bajó la vista. Pasados unos instantes, volvió a clavar sus 

ojos en los de Harlan. 

–El noble Forlong, vuestro padre, ha muerto. Cayó luchando a pie, rodeado de 

enemigos, cuando todos los que combatían a su lado ya habían sido abatidos. Mas dicen 

que se llevó con él a muchos hombres del este –Aragorn suspiró–. Reposad ahora, 

Harlan de Lossarnach, eso es lo que en verdad necesitáis. 

Apretando con fuerza la mano de Harlan, Aragorn acabó de incorporarse y salió de la 

estancia en busca de nuevos heridos a los que aliviar. 

–El señor Piedra de Elfo lleva razón –dijo el sanador, colocando la almohada bajo la 

cabeza de Harlan–. Necesitáis descansar y recuperar fuerzas. 

A pesar de las protestas del sanador, Harlan se incorporó y, poniendo los pies en el 

suelo, intentó levantarse de la cama. Sin embargo, demasiado débil para sostenerse en 

pie, volvió a caer sobre su lecho. 

–Debo ver a mi padre –dijo, apretando los dientes–. Ayudadme. 

–No puedo consentirlo –respondió el sanador, turbado–. No estáis en condiciones de 

levantaros. 

–Acudiré a su lado, lo consintáis o no –respondió Harlan, tratando de levantarse de 

nuevo–. ¿O debo acaso llamar a mis hombres, si es que alguno ha sobrevivido a la 

batalla? –Harlan se sorprendió por lo pronto que consideraba como suyos a los hombres 

que hasta el día antes habían sido de su padre– ¿Dónde yace el Señor de Lossarnach? 

Alarmado por la determinación de Harlan, el sanador le ayudó a levantarse y le 

ofreció su hombro para apoyarse. 

–Han dispuesto el Gran Refectorio de estas Casas de Curación para los señores que 

han caído en la batalla del Pelennor. Allí yace vuestro padre junto a Hirluin de Pinnath 

Gelin, los hermanos Duilin y Derufin de Morthond y Halbarad, capitán de los dúnedain 

del norte. No está muy lejos de aquí y os llevaré a su lado si porfiáis en verle ahora, mas 

debéis prometerme que después regresaréis a vuestro lecho y reposaréis. 

–No descansaré hasta ver a mi padre –respondió Harlan. Llevadme hasta él. 

El Gran Refectorio de las Casas de Curación era una estancia amplia y alargada. En 

uno de sus laterales más estrechos habían dispuesto cinco túmulos, velados por diez 

guardias de la ciudadela. En el catafalco central yacía Forlong, el voluminoso cuerpo 

cubierto por un manto sobre el que estaba bordado el árbol de Gondor. A sus pies 

habían puesto su pesada hacha, que encontraron quebrada junto al cadáver. El sanador 

ayudó a Harlan a llegar hasta él, pero cuando el joven hizo gesto de levantar el manto, el 

sanador lo detuvo. 
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–Debo advertiros de que los crueles orientales se ensañaron con su cuerpo –dijo. 

Separaron la cabeza del tronco y está demasiado desfigurado para traeros consuelo 

alguno. Hacedme caso en esto al menos y no lo descubráis; quedaos con el recuerdo de 

su rostro como era en vida. 

Harlan titubeó un instante y luego destapó la mano de su padre, que tan poderosa y 

enorme le había parecido de niño, pero que ahora yacía exánime y fría. Tomándola entre 

sus propias manos, Harlan se inclinó sobre ella y la besó. Thorongil había vuelto en la 

hora de mayor necesidad, Gondor había ganado la batalla y la Ciudad Blanca se había 

salvado, mas todo esto carecía de importancia: su padre había muerto y yacía ahora 

inmóvil a su lado. Nunca más volvería a oír su amada voz ni vería su franca sonrisa. 

Harlan cayó de rodillas y prorrumpió en sollozos. 


