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Tejia en silencio, sin guantes. Los hilos de metal se le clavaban en las yemas, pero no le
importaba.

Tejia en silencio y, sin embargo, el sonido del metal al entrelazarse y asentarse hendia el aire
detenido como un cuchillo plateado que se deslizase por el borde de la escena, recortando lo
innecesario y quedandose con lo brillante, lo importante, lo batido y tundido, lo estirado y
retorcido. El metal, cabellos de la piedra, y ella, doncella de tan ingrata sefiora.

La luz del candil vacilo y parpadeo. Ella se levantd, pequefia, inclinada, como si llevase a sus
hombros todo el peso del mundo. Caminé a pasitos cortos hacia la alacena, recogio la
aceitera, se aproximé a la repisa y rellend, con tragos sonoros y viscosos, el deposito de la
lucerna. Siempre asiendo su labor, sin soltarla ni un segundo, arrastrando tras de si el hilo
futuro que se convertiria en retrato pasado en sus manos.

Regreso a su sitio, de mullidos cojines y calidas mantas, también tejidas pero por manos
ajenas. Y sigui6 con su labor pacientemente, con ritmo de engranaje constante.

El reloj dio las diez.

*k*k

Nadie hablaba con ella. Ni siquiera cuando subid al carro y la acomodaron lo mejor que
pudieron bajo los telones le preguntaron nada. Simplemente le dejaron a su alcance todo lo
que pudiera necesitar.

Mir6 con desgana el pan, el queso duro, la cecina y los frutos secos. Las bestias de carga se
pusieron en marcha, todas a una vez, y el carro comenzo6 a andar con un topetazo. El agujero
enorme que llevaba en el pecho resond, como una campana de bronce que nadie mas oia.
Retuvo el aliento y un momento después lo dejé salir, en un largo y quedo suspiro.

Siempre la miraban cuando se concedia esos pequenos alivios, ¢por qué la miraban? Hizo lo
que siempre hacia cuando se sentia observada, busco en los pliegues de su delantal y
extrajo la labor. Esta vez si llevaba guantes. A ultima hora de la noche se habia cortado con
el hilo de metal y la sangre le disgusté sobre lo que llevaba trabajado. Asi que, con paciencia
y fastidio, se curé los dedos, y un suefio impertinente la atrap6 sentada en la mecedora.

El traqueteo de la carreta amenazaba con hacer lo mismo, asi que abrio el pellejo y se
salpicé agua en la cara para despejarse. El tacto del suave vello en sus mejillas le trajo a la
mente la primera infancia y la larga juventud. Su hermano mayor siempre se habia burlado
de su barba rala y pajiza.

- Ningun muchacho con riquezas querra cortejarte, hermana, si tienes tan pocas barbas que
adornar. Mas bien un minero de los tuneles del cobre.



- Ningun muchacho de ninguna condicién querra cortejarme, hermano - le respondia - porque
tu no los dejaras. Me quieres vieja, seca y sola para que te siga, como un cuervo sabio, a los
consejos y reuniones.

Y su hermano mayor solo rié, con esa risa clara y alta que le brotaba del pecho juvenil, y no
dijo nada mas. Juntos recorrieron los amplios salones, aquellos que después conocieron la
oscuridad, la violencia y la llama, escuchando los lejanos rumores de los matrtillos y los picos,
los engranajes y los siseos de forja.

Y costd, jvaya que costd! que su hermano mayor aceptase que ella se uniera con el hombre
que habia elegido. No por casta ni por riquezas, ya que en aquellos tiempos poco importaba
ya, sino porque la veria marchar de su lado mas a menudo y ya no seria suya para conversar
y pasear en el poco tiempo que le dejaban sus deberes. Cuando ella quedé embarazada de
su primer hijo, él fue quien fabrico el capazo. Con el segundo, lo que trajo fue un hermoso
tocado de plata, y dos pequerias hachas de madera para los nifios.

Les darian uso. Mas pronto de lo que ella hubiera deseado.

Comenzaba a atardecer. Se cubridé con una manta hecha de retales, suave y calida y, a su
pesar, volvidé a quedarse dormida con el bamboleo de la carreta.

*k*k

El camino desde las montafias hasta La Montafa era largo e ingrato. Estaba rodeada por un
yermo infinito, o al menos asi se le antojaba. Aunque aforaba con dolor los afios de su
infancia, vividos alla, termin6 acostumbrandose y amando vivir en su nuevo hogar.

Su padre no se acostumbro jamas. Y la nostalgia en el rostro de su hermano mayor era
grande y pesada. El hermano mediano, mas décil y adaptable, se resigné pronto y se amoldo
a vivir manejando el hierro en vez de la plata. Siempre se le habia asemejado al bronce,
flexible y brillante al tacto del calor del hogar, estuviera donde estuviese. Pero aun asi se
sentia impelido por el mismo orgullo férreo del abuelo y el padre por recobrar las antiguas y
nobles ciudades de su pueblo.

Aun recordaba cuanto llord, en lo profundo, por ese hermano. Cuantas veces imploré, a solas
y sin querer ver a nadie, por su vida corta y hermosa, cuando murié con todos los honores en
Azanulbizar. Pudo ver su cuerpo, partido y exprimido, como el de un gorrion en manos de un
gato, hasta que ni siquiera se lo reconocia. Aquella fue la primera mascara de metal que
trenzd, aquel su dolor primero, aquellas las primeras hebras doradas que hubo de entrelazar
cual bigotes y barbas hermosos y resplandecientes, hasta que el rostro irreconocible se
convirtié en eterno.

Y aquella lucha no sirvié para nada... para nada sino para perder al Rey y a su querido
hermano segundo, y para enardecer mas al primero y contribuir en la ciega locura del padre.
Ella asistia a las reuniones como miembro de la familia, como descendiente del noble linaje
mas antiguo entre los suyos y, aunque el pecho se le inflamase con las palabras de honor y
gloria, cada vez se sentia mas apartada de las manos ajadas del padre, de sus 0jos
amarilleados y ansiosos, de sus barbas descuidadas y su falta de suefio.



‘Agradeci no haber nacido para la batalla’ pensaba, nostalgica y dolorida, mientras
escuchaba las cansinas cigarras entre los matojos secos del llano. ‘Perdi a demasiados en
esas luchas sin final. Pero quiza si hubiera empufiado el hacha, si hubiera fabricado mi yelmo
y hubiese entrenado, quiza entonces...’

Se neg6 a seguir imaginando. Figurarse que hubiera podido ayudar a sus hijos le hacia
demasiado dafio. Pensamientos vacuos que ya no servian de nada.

*k*k

Desayuné un pequefio pedazo de queso, duro y salado, que le dio sed. Tomé un hilo de
bronce, trenzado y grueso, y comenzo a calentarlo en las manos para que se volviera ductil.
¢ Cuantas veces tendria que hacer ese mismo camino? Al menos dos penurias habia pasado
ya por aquellos yermos y aquellos matojos, y volvia a maldecir entre dientes aquellas tierras
ingratas.

Cuando era joven aun, al menos mas que ahora, se habia aventurado al norte de las
montafias con su amado varias veces. El animo aventurero se les despertaba de tanto en
cuanto, aunque a su hermano no le hacian mucha gracia aquellas excursiones. El norte de
las montanas era otra cosa, muy diferente al sur, tan yermo y llano. Las laderas les llamaban
con su voz poderosa y retumbante y, cuando hacia demasiado tiempo que no salian de casa,
sentian en las venas el deseo latente y el hambre por volver a explorar.

Sus hijos eran pequenos aquella vez en concreto. El menor aun no andaba, asi que lo
llevaba en su cesta a la espalda. El mayor trepaba mas alla de lo prudente. Pronto
aprenderia que su deseo de forzar los limites de lo posible no podia ser calmado con las
simples rifias de una madre.

Aquel dia llegaron a ver las primeras sefias de lo que pudo ser, muchos afos atras, la
imponente ciudad de Tumunzahar. Fragmentos de roca tallada, invisibles para cualquier ojo
que no fuera enano, yacian olvidados y cubiertos por el musgo. El mayor las miraba y
tentaba con curiosidad, aun incapaz de asimilar la importancia de aquellos restos.
‘Demasiado los comprendioé después’, se lamenté la mujer, dando forma al hilo de bronce,
‘demasiado permeo el odio y la ambicion en aquellas manos diminutas. jAcaso fue mi culpa?
¢ Acaso dejandolo tocar esos restos nacié en él la necesidad de batalla?’

Nunca se permitian, no obstante, llevarse nada de vuelta a casa. Aquellos restos debian
permanecer alli, como huellas de la historia de sus antepasados. Desde entonces y en cada
expedicion escalaban hasta su lugar secreto, aquella sala fragmentada cuya entrada solo
ellos sabian encontrar, y su hijo y su esposo le pedian que cantase para ellos.

Sdlo entonces la lengua de los naugrim, el recio khuzddl, volvia a las polvorientas paredes de
Tumunzahar, haciendo a las grietas estremecerse y a los corazones inflamarse.

El sol alcanzd su cenit.

*k*k



Las otras mujeres insistian en que debia comer. La vieja Nithi traté de ayudarla con su labor,
pero ella no lo permitid y la eché de la carreta. Antes de descender se volvio hacia ella, con
los ojos humedos, y le graznd que no era la primera en perder a un ser querido.

‘No es la primera vez para mi, vieja’ penso ‘pero sera la ultima. Porque ya no queda nadie’.

El esposo se fue en silencio. No hubo batallas para él, ni fuegos de criaturas oscuras, ni el
honor en la defensa de lo propio. S6lo enfermedad. Una lenta agonia sin lamentos, pues
aguanto lo que aquella horrorosa fiebre le trajo sin rechistar hasta que murid, apagandose
como el destello de un hacha oxidada.

No hubo para él mascaras, sino locura. Una losa de pesada piedra y una esposa que escapo,
completamente demente, de las salas y las chozas.

Cuando sus hijos la encontraron le contaron que llevaba desaparecida mas de una semana.
Ella no recordaba nada. Se dej6 cargar de vuelta a casa, como un bebé, por los dos jévenes
en que se habian convertido sus pequefios. Hundio la nariz en sus cabellos, y con ellos
enjugo sus lagrimas, recordando la espesa y dorada barba del amante que se habia
marchado para siempre.

Hubo, sin embargo, reproches a la vuelta. Reproches en secreto, en lo mas profundo de las
salas. Su hermano le amonesto con severidad por la falta de decoro y de nobleza de su
huida, por la debilidad que habia mostrado ante el pueblo al marcharse tras los oficios.

- No hay nobleza en nosotros, hermano, sélo derrota - le contesté ella, con la amargura
subiéndole por la garganta.

Entonces fue cuando se encontrd con los ojos de sus hijos.

La misma mirada. La misma.

El fuego, el hierro. Las manos apretadas alrededor de los mangos de las hachas, haciendo
crujir de igual manera la madera y el hueso. Los corazones, enardecidos. La respiracion,
grave. El orgullo, exudando por todos sus poros.

Salié de alli, retorciéndose las manos y con los labios apretados ¢,Por qué no habrian salido
a su padre, en vez de heredar el fuego en los ojos de su bisabuelo, de su abuelo, de su tio?

La caravana hizo un alto junto a un riachuelo. Dejo la labor a un lado y descendio
penosamente de la carreta. Las piernas le temblaban, y unos terribles calambres le
atenazaron los muslos. Camind, todo lo dignamente que pudo, hacia el agua. Se lavo las
manos con parsimonia, se refresco el rostro y bebié un poco, observando las pequenas
ondas que sus manos cansadas provocaban en la corriente. Aquel rio se le antojé metal
fundido, dorado y brillante bajo la luz del ocaso, veta de vida que recorria la superficie de la
tierra.

‘Después de todo’ penso, ‘las largas lagrimas del mundo seguiran fluyendo eternamente
hacia el oscuro mar’.

*k*k

Hacia rato que habia anochecido, pero la penumbra de aquella planicie bajo la luna llena era



para sus ojos naugrim como el brillo vivo de una lampara.
Ya estaba terminando su penosa labor. Dos de las mascaras descansaban, esperando los
ultimos retoques, y la barba de la tercera tomaba forma lentamente.

- Madre, no me tomaran en serio

- No debes preocuparte por eso, hijo - le contesto, recolocando los anillos bajo el menton -.
No se daran ni cuenta.

- Si se daran cuenta, madre. Y si no, ya se ocupara mi hermano de hacerlo notar.

‘El cordel es demasiado corto’ le habia dicho cuando salié hacia la forja. Pero él habia
sacudido la mano, quitandole importancia. Y ahora se habia quemado la barba cuando se le
solté del hombro, porque el cordel, en efecto, era demasiado corto. Se habia provocado un
buen estropicio. Pero nunca escuchaban a su madre.

Se habia pasado la tarde refunfufiando, encerrado en casa, mientras su hermano se iba a la
taberna. Pero ella, con manos habiles y ojo experto, le habia recortado los cabellos mas
quemados y le estaba recomponiendo la hermosa barba para que no se notase el accidente.
- Ahora coges el capuchon y te vas a beber, como todo joven enano de bien debe hacer - él
chasqued la lengua y gimid, fastidiado - jsin refunfufiar! No se nota nada de nada lo que te ha
pasado y, ;ves? estas hasta mas guapo.

El se miré en el espejo junto a la puerta, el que sefialaba su madre. Ella lo vio examinarse,
muy serio y con el cefio fruncido, y estirarse sacando pecho.

Lo abrazé por detras, llamandolo dulcemente por su nombre verdadero, y él le acaricio las
manos. ‘¢ Cuando se han hecho tan altos?’ se pregunté ‘;cuando han dejado de ser mis
nifios para convertirse en mis hombres?’

Aquella mascara no estaba bien. Debia deshacer la barba y volver a empezar.

*k*k

Ya podia verse a lo lejos. La compafiia se regocijaba, miraban hacia La Montafa y se
emocionaban. Hacian planes, alzaban voces e incluso cantos de reencuentro. Pero cuando
se acordaban de que ella iba en aquella carreta, guardaban silencio o hablaban en susurros.
La primera vez que las nubes se disiparon y pudo ver la estilizada montafia, a cuyo sur se
intuian las enormes puertas, un escalofrio le recorrié la espina dorsal.

Virarian hacia el este pues, por lo visto, las puertas del sur necesitaban un desescombrado
severo. Tendrian que atravesar el llano de la batalla.

Las manos le temblaron y la mascara se deslizé hacia su regazo.

La dejaron hablar. Su hermano, sentado muy serio y muy erguido. El mayor de sus hijos, de
pie junto a la puerta, apoyado en el largo mango de su hacha. El pequefio, sentado en el
suelo, pasandose las manos repetitivamente por el rostro, mesandose los bigotes con ansia.
La dejaron hablar, si. Hablar hasta que se le secé la garganta. Hablar hasta que la lengua le
dolio y los dientes le rechinaron.

Después, solo le quedo rogar, porque ni lagrimas se podia arrancar. Y sabia que ni siquiera



eso funcionaria.

Lo habia visto venir, aunque se lo negaba cada vez que el pensamiento le cruzaba la mente.
Y ahora no habia vuelta atras. Todas aquellas reuniones, todas las visitas de su hermano y
los cuchicheos de noche entre sus vastagos, las armas que habian comenzado a poblar los
rincones... y aquel maldito mago en las bocas de sus hijos, haciendo brillar sus ojos y
erizarse sus barbas.

- Lo haremos, querida hermana - susurré su hermano, tendiéndole la mano para que se
alzase del suelo -. Lo haremos, porque es lo que hay que hacer.

- Entonces prométeme, por la sangre de nuestros antepasados, que me traeras de vuelta a
mis hijos - contesto, ciega de rabia e impotencia.

- Tus hijos saben cuidarse solos madre - respondié el mayor -, mas comprendemos tu
angustia. Y estaremos rodeados de amigos que nos defenderan cuando nosotros no
podamos.

Cerrd los ojos, y sinti6 el estremecimiento de unas ultimas lagrimas correrle por las mejillas y
esconderse en el vello de sus pémulos.

- Entonces tenéis mi permiso, hijos mios, y también os llevaréis mis pensamientos alla donde
estéis - se puso en pie con el rostro henchido de orgullo, como la noble enana que era, y fue
a besar las frentes de sus hijos -. No olvidéis nunca, hijos mios, que hay una madre que os
espera en casa y a la que debéis el respeto de volver.

La abrazaron largamente, mas de lo que podia soportar, elevandola del suelo. Pudo sentir
como, en su pecho, se iba horadando un agujero mas grande con cada beso, con cada
palabra, con cada caricia de sus manos.

Cuando la soltaron, después de lo que parecia una eternidad, los mir6é largamente a los ojos.
Las llamas de sus pupilas la enorgullecieron aun mas, y el agujero de su pecho resoné por
primera vez, haciéndola suspirar.

Ahora la barba de la mascara estaba mejor. Sentia que no queria terminar aquellas piezas,
porque significaria que habian llegado a su destino, a ese cruel y desgarrador destino en el
gue no queria ni pensar.

*k*k

Con cada bache, se imaginaba un cadaver al que las ruedas del carro pasaban por encima.
Sabia que no era asi, que el llano de la batalla estaria ya limpio, y esperaba que no hubieran
tenido que hacer lo que hicieron en Azanulbizar, donde todos los cadaveres tuvieron que ser
apilados y quemados. Pues inconmensurable fue la tragedia de su pueblo ante las puertas de
Khazad-Dam.

La sombra de La Montafa los habia cubierto hacia ya un buen rato. La entrada del este se
extendia, con su brazo de agua, como las extremidades de un pétreo monstruo dormido en
las primeras eras del mundo. Habia una profunda cicatriz en la tierra, alld donde la batalla
habia tenido lugar, y ella la veia pasar y alejarse desde la parte trasera de la carreta.

- Hermana...



- No sé si quiero que me hables, hermano -. Ella le dio la espalda.

El sonrié y la llamé por su nombre verdadero. El agujero de su pecho, que cada dia se hacia
mas grande, resono.

- Hermana...

- No quiero que corran riesgos innecesarios. No quiero que les dejes trepar muy alto. Ni
quiero que...

- Sois mi tnica familia.

El tono de voz de su hermano tenia algo que le hizo volverse.

La mirada de su hermano tenia algo que le hizo acercarse a él, primero despacio, mas tarde
con ansia por abrazarlo. El se derrumbé en sus brazos, y ella le acaricié el cabello.

- Hermana, volvemos a casa. Ya lo veras. Volveremos a los salones, a los corredores... la
sala de guardia resplandecera de nuevo. Reconstruiremos las antiguas estatuas, y padre
tendra una para si también. Balin volvera a formar a muchachos, y puede... puede que Dain
venga a vernos. Haremos la llamada mas grande que nuestra raza jamas ha hecho, y
vendran todos...

- Vendran de las Colinas de Hierro - lo consolo ella - y de mas alla de las montafas, del norte
de Eriador, desde los lugares en los que se han visto relegados a herrar caballos y hacer
cucharas y juguetes. Llegaran como nos fuimos, con un hato a la espalda, cargando a sus
hijos y a sus mayores, con las manos llenas de polvo y los pies cansados.

- 'Y habra un fuego a la llegada - concluy6 su hermano, separandose de ella e irguiéndose
con orgullo -, un buen fuego que los reciba. Pronto volveran a resonar los martillos en las
profundidades de la montafia, y con ese sonido se dormiran nuestros hijos, cantaran nuestras
gargantas y se meceran nuestros mayores. Marcaremos el ritmo del mundo con nuestras
pisadas, y volveremos a ser prosperos y respetados.

- Y te llamaran Rey.

Thorin la mir6, profundamente, con aquellos sus ojos resplandecientes y fieros.

- Recuperaremos Erebor, Dis.

Dieron el alto junto a la puerta. Dain ya la estaba esperando. Recompuso su animo, inspiré
hondo, comprobé los adornos de su cabello y sus mejillas, y cuando bajo de la carreta todos
se asombraron.

Aquella mujer ya no era la que subio, jornadas atras, a la caravana en las Ered Luin. Ya no
era una mujer consumida en la pena y ajada de dolor. Ahora volvia a ser Dis, del linaje de
Durin, hija de reyes, hermana del rey, madre de héroes.

*k%k

La puerta estaba hecha aficos alli donde las garras de la bestia la habian perforado y sus
alas la habian abatido. Por toda la planicie se apilaban aun escombros, armas rotas o jirones
de ropa. Habia un enorme monte de escoria alli donde se habia quemado a los orcos.

Dain parecia un rey de antafio, de pie sobre las escaleras, que tanto trabajo le costaron subir
a Dis. Pero no dejoé que permeara su fatiga. Ahora le debia respeto al Rey bajo La Montafa y
aun mas respeto a sus propios difuntos.



- Salve Dis, del linaje de Durin, hija de Thrain, hermana de Thorin, madre de héroes - la
saludo el Rey cuando poco faltaba para que llegase a su altura.

- Salve Dain, hijo de Nain, del linaje de Durin, Rey bajo La Montafa - respondio ella,
avanzando los pocos escalones que le restaban -. Grato es el dia en que nos encontramos
de nuevo, primo.

- Grato es, sin duda - respondié el Rey, tendiéndole una mano - pues nuestro pueblo regresa
a Erebor.

Caminaron juntos internandose en la montana. La sala de la guardia, antafio resplandeciente
en metal y piedra pulida, se veia deslucida, oscura y oxidada. Las titanicas estatuas que
custodiaban los flancos, reyes y guerreros de antafo, les miraban con sus o0jos vacios y
severos, como si les molestase su presencia, o como si les reprocharan haber estado
esperando por demasiado tiempo. Dis las observé con temor y respeto.

El silencio los seguia alla donde caminaban, pues la caravana de Dis era la primera en llegar
a Erebor tras la batalla. Habia soldados asegurando las puertas, que aun se veian endebles,
y aqui y alla aun restaban heridos tendidos en catres, que dormian o conversaban. Todos
callaron cuando Dain y Dis pasaron a su lado. Algunos por pleitesia a su senor. Otros por
respeto a la mujer.

- Hemos pensado en volver a cerrar la pequena puerta del oeste por la que penetraron a la
montana - le susurré Dain -, idearemos una nueva forma de disimular el acceso. La puerta
del sur sera restaurada, asi haremos mas facil el acceso a nuestros hermanos de las Ered
Luin.

El corredor central de las forjas era tal y como lo recordaba. Se asomo a las profundidades.
El polvo se habia acumulado en las cuerdas y barras, pero aun se veian en lo profundo
algunas plataformas y estructuras que resistian a la edad.

- Las forjas vendran después - susurré Dain, al ver que ella se detenia -. Ahora mismo
necesitamos acero y bronce, pero hay muchos hermanos que esperan volver a arrancar la
piedra de Erebor y buscar en sus entrafias el oro rojo.

- La sangre de la montafia - susurro Dis - reemplazara a la sangre de nuestro pueblo, vertida
en las batallas que nos han diezmado.

-'Y al sudor de nuestros hermanos, condenados al exilio - afiadié Dain con orgullo.

- Es una recompensa harto escasa.

Dain apreté los labios, tenso.

- Dis...

- Disculpame, Dain - susurré alejandose, con pasos cortos -. El viaje ha sido muy largo y
estoy diciendo tonterias.

*k%k

Habian tenido el detalle de ponerlos juntos. Uno a cada lado del sepulcro mas grande. Las
manos pétreas de la efigie central, yacente sobre la lapida, asian con firmeza el pufio de una
hermosa espada de metal. Dis se acerco lentamente, y cada paso se le clavaba en las
plantas como miles de cristales afilados.



‘En cualquier momento, se me rasgara la piel’ penso para si, respirando pesadamente ‘y
todos veran mi sangre’.

Arrugo los labios. Aquellos relieves eran demasiado toscos, indignos de los sepultados. Se
notaba demasiado que se habian hecho con prisa, y por personas que no los habian
conocido del todo.

- Fili tenia la barba mas larga - susurrd, acariciando los surcos torpes del cincel sobre el
rostro pétreo. Su hijo era mil veces mas hermoso y orgulloso que aquella figura de trazos
rectos.

- Dicen que la perdio luchando contra aranas gigantes - respondié en un susurro Dain, unos
pasos por detras de la mujer. Las palabras resonaban en las paredes desnudas como los
murmullos de la piedra, que les remedaba.

Dis rebusco entre sus ropas, y extrajo las mascaras, unas pequefas puntas de metal y un
martillo de tallar gemas.

- Ahora te ruego que me dejes, primo - susurrd, mientras comenzaba a horadar pequefios
agujeros alrededor de la faz de piedra -. Déjame sola con mi dolor.

Dain se alejo, temeroso en cierto punto por dejarla sin compafiia. Ordend a sus hombres que
lo siguieran. Mientras la puerta se cerraba pesadamente, so6lo pudieron escuchar los
laboriosos golpecitos del martillo sobre las puntas.

Cuando la puerta se cerré, comenzaron los cantos.

La mascara de Fili fue facil de colocar en la lapida. Pronto, su pequefio barbiluengo recuperé
su esplendor. Las hebras de oro se retorcian en una armonia de bucles y abalorios, de
trenzas y enganches, que adornaron su pecho como una joya de antafio. Con cada pequefio
golpe, la risa clara e infantil de su nifio le resonaba en los oidos.

Fili le habia prometido unos pendientes de mithril que sonasen como campanillas al moverse.
Aprendié muy pronto a tocar el violin. Arrastré a su hermano a la misma aficion. A veces
tocaban para su madre, y ella bailaba golpeando el suelo con las pesadas botas en los
tuneles inferiores, donde se arrancaba el hierro. Su esposo batia palmas, y todos los males
se iban en un suspiro.

Suspiré.

Campanillas que sonasen en lo profundo mientras batia y calentaba, mientras fundia y
moldeaba. Campanillas que le recordasen la risa de Fili, limpia y tintineante mientras huia de
los coscorrones de su madre después de haber cantado una coplilla picante al violin.

La de Thorin requirié de mas trabajo. No sélo por las hebras azuladas, que debian quedar
debidamente colocadas, sino porque las piedras engarzadas en sus hilos eran muy fragiles.
‘Un rey merecia azabaches y bronce’ penso ‘y también zafiros’. Para no dafar las piedras,
los golpes fueron sutiles y superficiales.

Pero cada toque resonaba en el agujero de su pecho, que ahora dolia como un pufal en las
entranas. Como cada martillazo que aquel hijo de reyes hubo de dar al servicio de los
hombres, como cada chasquido de alguno de sus juguetes en manos de comerciantes.
Thorin moria poco a poco con cada golpe en el yunque, con cada siseo de forja, pero sus
brasas revivieron cuando Balin, el antiguo camarada, le dijo que si. Hubo llamas cuando



Glaoin le estrecho el antebrazo con firmeza, y el brillo se convirtié en furia y pulsion ardiente
cuando, uno tras otro, los doce se inclinaron ante él y lo llamaron ‘sefior’.

Cantaba con voz grave al pulsar el arpa, con sus dedos de herrero y su sangre de rey, e
inspiraba los espiritus a hacer cosas grandes. Cantaba sobre hogares perdidos, sobre
incendio y tragedia, sobre las entrafias de la montafia, y sobre batallas interminables.

Sdlo ella, solo Dis, lo habia visto murmurar canciones de cuna cuando sus sobrinos eran
pequenos.

La de Kili costdé mas que ninguna. Sus dedos y espiritu ya llevaban el peso de los dos
sepulcros adornados, asi que no noté cuando sus yemas comenzaron a sangrar. La garganta
le raspaba, pero no pard de cantar.

No podia recordar si su hijo era mayor que Frerin cuando también los dejo. Le contaron, con
palabras suaves, que sus dos hijos murieron defendiendo a un Thorin herido. Con los
escudos primero, con las hachas después, con los cuerpos al final. Contaban, los pocos
testigos, que habian sido heridos en muchos lugares antes de expirar, y que entrelazaron las
manos en el momento ultimo, yaciendo unidos en el suefio de la muerte.

‘¢, Cuan terrible fue el dolor que sufristeis, hijos mios, en vuestra agonia?’ se pregunt6 Dis,
asegurando una de las puntas con golpes constantes y precisos ‘; Quién os arrebatd de mi
regazo, quién os nego conocer un futuro en el reino que ayudasteis a conquistar?’

- ¢, Qué queda para mi aqui, si no la sombra, la duda y la pena?- susurré en un sollozo, sin
parar de martillear.

- Queda todo un mundo que comienza ahora, dama Dis.

Ella volvié el rostro. La figura de Balin se recortaba en la penumbra, junto a la puerta. Y alli
habia mas sombras, que fueron adelantandose con la cabeza gacha y los ojos tormentosos.
Reconocio a Gléin, a los tres hermanos de capuchones carmesies y al robusto Oin. a Bifur,
que cojeaba apoyado en Bombur. A Bofur con una cicatriz en el rostro, y a Dwalin, que se
acerco a su hermano y le puso una mano enguantada en el hombro.

Dis se puso en pie.

- Disculpenme, caballeros, pero aun no he terminado - camino unos pasos hacia ellos, que se
inclinaron con respeto.

- No se preocupe por eso, dama Dis - respondié Gloin - nosotros aun no hemos comenzado.

Y en sus manos comenzaron a aparecer objetos hermosos y elaborados, piezas de metal
brufido hasta centellear como las estrellas. A Dis se le hizo un enorme nudo en la garganta
mientras colocaban botas, brazales y coronas en las esculturas, con golpes precisos y
musicales. Dos hachas yacieron a los pies de los sepulcros de sus hijos, con el mango
labrado en plata. Los pechos enardecieron en abalorios labrados. Bombur limpio las
manchas de sangre de las manos de la mujer, y aseguro y aceitd las mascaras hasta que
resplandecieron. Dori trajo las lamparas y los cabos de vela.

Pronto todos terminaron su labor, y los sepulcros quedaron bellamente honrados. Dis
observo un momento las tres tumbas, que se le antojaron diminutas para unos espiritus tan
grandes, y comenzd a desprenderse de los abalorios en su rostro.



Balin tom6 su mano, deteniéndola. Pero Dis lo mird, largamente y con los ojos apagados,
hasta que Balin agacho el rostro y la permitié continuar.

Ella no supo quién rompi6 a cantar. Pudo ser Gloin, que se apoyaba contra la pared junto a la
puerta, cubierto por la oscuridad, con las manos sobre su hacha. Pudo ser Nori, que se habia
echado el capuchén sobre la cabeza y tenia el rostro oculto. Pudo ser Bombur, que sollozaba
junto a la tumba de Thorin.

Pero todos se unieron al canto de inmediato, con voces graves y profundas.

Mas alla de frias y brumosas montafas

a mazmorras profundas y cavernas antiguas
a reclamar el hogar que antario perdimos
hemos venido, al nacimiento del dia.

Volveran los enanos a tallar hermosas joyas
volveran los cantos a escucharse en lo profundo
pues hemos llegado, a través de valles y bosques,
a recuperar el hogar de nuestro pueblo...

‘Ya festejan’ se dijo Dis con dulzura. ‘Ya festejan en los salones de piedra junto con nuestros
antepasados. Y sus barbas son largas y fuertes sus brazos, pues llevan consigo la juventud y
la gloria. Ya festejan junto a los siete padres y las seis madres, al lado de nuestro padre
Durin. Ya no deben temer al dolor ni a la derrota’

Coloco las trenzas de su barba, recién cortadas, a los pies de las tumbas. Y pronuncio sus
nombres, los verdaderos, por ultima vez en su vida.

Y se dice que Dis vivio muchos afios, en el Reino Bajo La Montana, y que éste prosperd
hasta extremos inimaginables. Que sus manos siguieron tejiendo piezas extraordinarias, y
que era honrada y respetada por todos como hija de reyes, hermana de reyes, madre de
héroes y miembro del noble linaje de Durin.

Una tarde, cuando ensefiaba a sus jévenes pupilas a trenzar el bronce, con las manos ajadas
y secas como las entrafias de la roca, las apremid de improviso a que guardaran silencio.

- ¢,No lo 0is? - les dijo, con la mirada perdida y la voz apagada - Son campanillas, y violines,
y son arpas que tocan. Son... voces que me llaman y canciones que precisan ser bailadas.

Y ya no pudo decir nada mas.



