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PREFACIO

Lo queria; lo deseaba. Méas de lo que habia querido y deseado nada en aquella
infecta y deleznable tierra. Muchas edades habia cruzado para llegar a aquel momento, a
aquel instante preciso; siglos de conocimiento desde la corte de Aulé hasta entonces. En
las cavidades reconditas de Orodruin, retorcidas como serpientes imposibles de recorrer,
retumbaban todavia los ecos metalicos y sincopados de la forja, sonidos de la
desesperacion y la ira mascadas con el tiempo, del dominio y el poder concentrados en
un pedazo de oro. Conjuros y bestias, anhelos de grandeza, rencores de antafio, viejos
como aquellas edades... Una leve sonrisa triunfal se dibujé en su cara sudorosa con el
reflejo de la lava en su frente mientras, lentamente, deslizé por vez primera aquel anillo,
el Anillo, en su dedo.

Aquel acto en apariencia insignificante atravesd6 montes y montafias, caminos,
sendas y veredas, atraveso colinas y valles, jardines, humedales y yermos... para sacudir
con violencia a Celebrimbor en la prospera Ost-in-Edhil, en el corazén de Eregion. Se
dio cuenta entonces de su necedad, de la venda que habia tenido en los ojos ante aquel
que se decia Annatar, Sefior de los Dones. “jSefior de las Mentiras, debiera ser!”, penso
mientras maldecia sus propios actos. Le habia abierto sus puertas, jlas de los Mirdain y
sus secretos de hierro y forjal

Pero no todo habia sido en vano; Tres anillos habia forjado a sus espaldas, Tres
que no habia tocado el Amo de la Mentira, Tres... que debian escapar a toda costa.
Celebrimbor salié a toda prisa en busca de su caballo, mientras, al Este, la Sombra

planeaba embestir de nuevo.

Pocas primaveras pasaron hasta la guerra inevitable y abierta entre elfos de
Lindon y Eregion contra las huestes de Annatar del Este. Pero el golpe fue tan duro
como el del martillo que avido de riqueza cruje sin piedad las entrafias de la tierra. Y no
tardd Annatar, duefio del Anillo forjado en las sombras, en secreto, en la soledad de

Amon Amarth, en entrar como torrente desaforado en Ost-in-Edhil. Sus callejuelas se
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ensombrecian a cada paso castigadas por la Lengua Oscura, por gritos, carreras, lanza,
maza y espada de Mordor. Y en medio de la voragine, en las escaleras de la casa de los
Gwaith-i-Mirdain, a una decena de peldafios del suelo, Celebrimbor blandia su martillo
de herrero a diestra y siniestra, crepitando los intersticios de su armadura... hasta que no
pudo mas, hostigado por una multitud. No tardaron en atarlo, entre risas huecas y
guturales, mientras a sus espaldas, desde los pisos superiores de las casas de los
Orfebres, ascendia un humo retorcido hacia el cielo de Eregion; la ciudad entera estaba
siendo incendiada.

Las risas se fueron apagando cuando los pasos lentos y decididos de Annatar se
dejaron sentir cada vez mas potentes, como si un ejército entero golpease el suelo con
cada pisada del maia. Y su rostro era duro, frio, bello como siempre, de piel fina y
cabello oscuro, pero ladino y cruel como antes se intuia pero no se dejaba ver.

-Celebrimbor, Telperinquar, hijo de Curufin, de la casa de Féanor —su voz
sonaba a cuchillo afilado, retorcida como si le doliese cada palabra élfica—. Mi amigo...
mi aprendiz de herrero... Te veo bien.

-Sefior de los Dones, te haces llamar, tU, que eras el verdadero aprendiz,
Annatar. Aprendiz de la Sombra. Conozco ahora tu nombre, Sauron, Gorthaur el Cruel
—escupié Celebrimbor, reprimiendo las punzadas que aquellas palabras le producian y
demostrando que tampoco él temia las lenguas. A su espalda sonaban golpes y carreras,
gritos y aceros, que se repetian como el eco en una cueva.

-Erais vosotros, los que queriais que esta Tierra fuese como Valinor y caminar
sintiéndoos dioses. jY has puesto en practica bien mis ensefianzas! —comentd divertido-.
Dieciséis anillos hemos forjado juntos, con tus Mirdain. Pero tu has ido mas all3,
¢verdad? jAh engafioso! —fustigd con una risa entre dientes.

-Desde aqui te digo: acabaras tus dias sin tocar Los Tres, Gorthaur, Annatar...
Sauron.

-Veremos... veremos —interpuso Sauron con un inquietante gesto de calma en la
mano-; tenemos mucho tiempo para hablar, herrero, nieto de Féanor, al que superas.
¢Ya los has repartido? Uno a Khazad-dim ¢;eh? —si Celebrimbor se sorprendio, no dio
muestra-; Durin, Durin... tercero del nombre... Ya habra tiempo para eso.

Un par de figuras grotescas, cubiertas de crujientes armaduras negras,
descendieron aprisa la escalera desde el piso superior. Una de ellas traia entre las manos

una caja de madera, con remaches repujados en las esquinas y un cierre de plata. Sin
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decir nada y con las cabezas gachas pusieron el objeto en manos de Sauron. En su
mirada se filtré un brillo triunfal al abrirla.

-Nueve Anillos vuelven a mis manos; Siete mas faltan... y alguno mas. ;Qué has
hecho, Telperinquar?

Celebrimbor le sostuvo la mirada y comprobd la profundidad de los maiar, la
grandiosidad de su presencia, los ecos de los Valar, de la corte de Aulé y la existencia
eterna, llendndolo todo ahora de oscuridad y resentimiento, deseo de conocimiento
secreto e intrigas. Sauron dejo de ser bello entonces, aun sin cambiar de rostro, mientras
todo se oscurecia a su alrededor; la maldad, el rencor, la codicia y la ira, escondidos
desde la Primera Edad del Sol rompieron entonces su dique para desatarse con la furia
de una riada incontrolable, concentrados en tres palabras que hicieron retumbar los
muros ya quejumbrosos de aquella ciudad:

-iDame... mis... Anillos! —tron6, y su figura parecié llenarlo todo y su voz
retumbd en un eco sordo, doloroso para cualquier oido, y hasta sus propios sirvientes

sintieron aguijones en las entrafas.

Triste fue el final de Celebrimbor, que cay6é bajo la mano inmisericorde de
Sauron en su hora de Gorthaur el Cruel; la tortura y el dolor finalizaron con el maestro
de los herreros colgado como estandarte de las tropas negras y el Amo del Anillo en
poder de los Nueve. Ya era tarde para el reino de Eregion, arrasado. Las tropas de Gil-
Galad desde el norte y Tar-Minastir desde Nimenor consiguieron derrotar a la Sombra;
pero Sauron se retir a Barad-ddr. Y en su torre oscura espero; y espero; y espero...
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EN LO ALTO DEL SORONTIL

Eldandur cerrd los ojos e inspird; lleno su cuerpo de un aire limpio y puro, alla
en lo alto del Sorontil, en el extremo més septentrional de Forostar, frente al mar. Sobre
su cabeza, como siempre, como cada anochecer, las estrellas despertaban con guifios e
historias de antafio, de cuando la tierra era mas joven y la vida mas sencilla, penso; o
quiza no; o si; jquién sabial

Pasé una hoja del libro que tenia entre sus manos, observd las anotaciones y
volvio a comparar las estructuras del cielo; eso era él: el que miraba las estrellas, el que
desentrafiaba la magia extrafia y antigua de Numenor. Y su padre antes que él, y el
padre de su padre. Tar-Meneldur, el rey vigilante de las estrellas, habia hecho levantar
aquel observatorio en el extremo de la isla, hacia ya mas de mil afios, y Eldandur
cumplia con el encargo de su familia: vigia, custodio, sabio. La torre se erguia como
intentando tocar el cielo, recia y fuerte, pero esbelta, arco sobre arco, piedra sobre
piedra, con la unica finalidad de conocer, de observar, de saber... En lo alto, un
observatorio con cupula sostenida por columnas suaves, y afuera, el cielo ahora tefiido
por la luz anaranjada del anochecer con las primeras y mas brillantes estrellas ya fijas en
el lienzo azulado.

-Tarannon —llam@, con voz suave-. Ven Tarannon, sal.

Se escuchd el cierre seco de un libro voluminoso, y de la puerta que a su espalda
daba acceso al interior salié un joven espigado de pelo oscuro desgrefiado y mente
inquieta, inequivoco hijo de su padre en el rostro.

-Dime, padre.

-Ven acércate —le indicd con un gesto de la mano-. Mira; ¢qué ves?

El joven dio unos pasos y se detuvo un instante observando el cielo, para mirar
luego detenidamente el libro que su padre sostenia. Tras un par de comparaciones, hizo
un gesto de incredulidad arqueando las cejas oscuras y finas.

-Es Telumendil... es diferente.

-Exacto —coincidié con una sonrisa orgullosa, Eldandur-. Parece que, cuando se
redactd este volumen no estaba todavia bien formada.

-¢ Y si lo recogieron mal? —argumento Tarannon.

-Podria ser... Ya veremos, ya veremos... Por lo de pronto veo que te has

estudiado bien las cartas... jQue ya es bastante!
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-iPura suerte, adar! —ri6 Tarannon-. ;Y la magia? —continu6, ya algo mas serio-,
¢cuéndo sera momento de la magia?

-Paciencia, hijo, paciencia; primero has de leer, de saber, de conocer, de
observar... El conocimiento lo es todo, somos nosotros mismos; el de los saberes
antiguos, el de las entrafias de la propia Tierra, el de sus cielos, rios y criaturas, el de la
vida... y el de la muerte.

-Me quedo con el observar, ver, experimentar; guardate el conocer para ti —
Eldandur sacudio la cabeza, divertido, ante la juventud animosa e irreflexiva de su hijo-.
Y la magia, claro.

-Ayudame a recoger esto, anda; suficiente lectura por hoy —le pidi6 mientras
cerraba el libro. Echd una dltima mirada al cielo del anochecer, oscureciendo paso a
paso, profundo, salpicado por gotas de rocio de invierno que refulgian cada vez mas
como un mapa sobre sus cabezas; inspir6 nuevamente el aire fresco y salado, y entré en
la torre, seguido por Tarannon.

Apilaron varios volumenes en una mesa circular de madera situada en el centro
de la sala; la mesa rodeaba una escalera que ascendia hasta el puesto de observacion en
lo més alto de la clpula. Buena parte del muro de la estancia estaba cubierto por
estanterias hasta el techo llenas de libros, tratados, mapas y dibujos. Ocupando el hueco
entre dos columnas de estantes, presidia la camara un precioso aungue ya algo ajado
tapiz con Varda Elentari como Gilthoniel, dando luz a las estrellas. Eldandur se quedd
mirando la imagen; se sentia cansado, con la pesadumbre de sus 195 afios sobre los
hombros empujandolo cada vez un poquito mas.

-¢Acabas t0? —pregunto a Tarannon.

-Claro, ada; no te preocupes.

-Gracias; yo voy a hablar con tu madre.

Tarannon sabia perfectamente donde encontrar a su hermana. Anduné no dejaba
de merodear los bosques en los anocheceres claros, mientras todavia habia luz; ella era
de tierra himeda, de rios que rugian en su cauce con estrépito, de copas verdes y
montafias altas, de monturas y carreras y viento en la cara, de otofios e inviernos frios
como la nieve.

Bajo las ultimas escaleras de la torre con paso apurado; llegar al piso inferior,
desde las alturas, llevaba su tiempo. Salid por la puerta, saludando a la guardia con

gesto alegre y recibiendo una leve sonrisa a cambio. La torre se situaba en lo alto del
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Sorontil; el monte no era demasiado alto, pero se erguia escarpado como el filo de una
espada sobre cuyos acantilados golpeaba el mar inclemente pareciendo querer derribarlo
a cada poco.

En la ladera sur se extendia el bosque durante buena parte del descenso, umbrio
y oscuro. Pero el miedo no era para Anduné. Tarannon no reprimié una sonrisa al
pensar en su hermana. Descendié con una pequefia carrera, con cuidado de no
trastabillar y caer; pero solo necesitd dar unos pocos pasos para ver su figura de
espaldas. Tarannén tomo una piedra del suelo, se acercé un poco mas y, gritando
“thermana!”, lanz¢ la piedra al aire.

A poca distancia la joven se gir6 de inmediato y, sin apenas tiempo, movié su
brazo, coloco una flecha en el arco, tensd, lanzé y parti6 la piedra por la mitad. Acto
seguido bajo el arco y se llevé la mano a la boca fingiendo bostezar.

-Qué facil, hermano —interpelé-. Se nota que vienes de estar con padre, entre
libros y papeles; las estrellas y las historias detiene tu brazo.

Anduné era mujer dura y recia, adusta, de belleza pétrea, descendiente
primogénita de uno de los linajes destacados de los dunedain; la sangre de NUumenor
corria por sus venas, hija del guardian del Sorontil... pero cuando sonreia, las veces que
lo hacia, la dulzura de su mirada de ojos grises atrapaba a quienes lo presenciaban.

-Di mejor que te tiré una piedra grande.

-Claro, seré eso.

Tarannon se acercd, distraido, pero su hermana carg6 el arco nuevamente con la
rapidez del rayo y dispard frente a sus pies. “Ni se te ocurra”, dijo con una sonrisa.

-¢Qué? iNo iba a hacer nada! —respondi6 incapaz de reprimir una mirada
complice.

-Ya, ya.

-¢Qué hacias?

-Practico con el arco casi a oscuras, escucho el bosque... —se detuvo un instante-.
¢Qué tal padre?

-Bien, bien; hemos estado leyendo, y antes de recoger hemos visto a Telumendil.
¢Por qué no subes algun dia? Le encantaria.

Anduné dejé caer un amago de sonrisa amarga mientras recogia sus flechas.

-A padre le encantarian muchas cosas. Pero deberia de escuchar mas la tierra y
no mirar tanto las estrellas. Quiza algun dia le haga mas falta que sus juegos de magia,

sus luces y sus conjuros.
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-¢Por qué dices eso? —inquirié Tarannon, mientras se apoyaba sobre sus manos a
la espalda en un arbol. Sintio la corteza suave por el musgo bajo las palmas. De fondo,
se escuchaba el sonido del bosque mezclado con el rugido lejano pero potente del mar.

-TU tampoco escuchas nada ¢verdad? —su hermano neg6 levemente, casi con
verglienza-. La gente murmura, Tarannon; murmuran contra los Valar, hablan de ir a las
Tierras Imperecederas, hablan... bueno, hablan. Se dice que incluso el rey, habla.

-¢Para qué? Tenemos todo, aqui; tenemos...

-Tenemos muerte —le interrumpio-. Eso tenemos: muerte.

-Eso no es verdad, Andiine; tenemos mucho més. Y lo sabes.

-Venga, vamos para dentro hermanito; se hace tarde y la oscuridad no trae nada
bueno. Ni aunque sean vuestras maravillosas estrellas —comenzo6 a subir la escarpada
ladera, entre los arboles-. ; Donde esta padre?

-Hablando con madre.

AUn entre las sombras crecientes se pudo ver el gesto frio de la joven, con su
arco a la espalda y la mandibula tensa. “;Es que no aprende?” murmur6, y continu6é con
su paso firme. Bajo sus pies crujian las primeras hojas del otofio que poco a poco iban
alfombrando el bosque.

-Ve con él; ven con nosotros.

-Déjame en paz.

-Paz. ;Acaso estas tu en paz? ;Con ella?

-Mi madre s6lo me trae imagenes de debilidad; una debilidad que dejé pasar su
don. Que dejé marchitar la larga vida, esa migaja que nos concedieron, ese regalo
envenenado...

-¢Por qué eres tan dura, Andoné? ;Con é1? ;Con todos?

Ella continué caminando, casi sin esfuerzo a pesar de lo relativamente escarpado
del terreno mientras su espiritu se intentaba sacudir de sentimientos oscuros.

-Vosotros haced lo que querais. Yo no hablo con los muertos.

Eldandur nunca conseguia reprimir alguna lagrima. Habian pasado ya afios;
muchos. Pero cuando le contaba sus quehaceres, sus pensamientos, le parecia realmente
tenerla alli, junto a él, como siempre, llenandolo todo con su luz y su risa. Entonces, la
imagen empezaba a desvanecerse y veia su rostro labrado en piedra en la cripta. Tan

bien hecho estaba aquel maldito trabajo que parecia que Mel-Silmé iba a girarse y
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saludarle. Pero eso no ocurriria; jamas. No habia agotado su existencia y ya se habia
ido, arrebatada de la larga vida antes de tiempo por la enfermedad. Su luz de estrellas.

La cripta se situaba en uno de los edificios anejos a la base de la gran torre,
comunicados por un pasillo; abovedada y con una ristra de columnas de fondo,
albergaba a buena parte de los custodios de Sorontil y, en medio, Eldandur habia
querido que estuviese Mel-Silmé; bella como el primer dia.

Siempre llegaba un momento en que no podia mas; en que el aire se le agolpaba
en el pecho y tenia que salir de alli, cabizbajo y avejentado como un campesino
golpeado por las inclemencias del tiempo dia tras dia, afio tras afio, decenio tras
decenio... pues tal era su pena.

Luz de estrella ya apagada

a quien el recuerdo no hace justicia,
vision marchita de otro tiempo,
vuela alto el amargo recuerdo

de la muerta aun amada,

que ve en lo alto del monte enterrada

su fragil juventud.

Recitd por lo bajo, guardandose para él aquellos versos amargos. Dio media
vuelta y sali6 de la estancia; cada paso era un lamento, pero a medida que se distanciaba
de la cripta parecia iluminarse un poco su alma, mantenido recuerdos gratos y alegres,
arrinconando las tristezas.

Cuando salid le esperaban afuera sus hijos, a ambos lados de la puerta. El los
recibié con una sonrisa ya cotidiana que le fue correspondida, mas por Tarannon que

por Anduné.
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EL PILAR DEL CIELO

Avanzaba el otofio, tifiendo los bosques de anaranjados, marrones y ocres, de
almagres y sepias. Abandonaban las hojas las alturas rematando de alfombrar los
caminos pedregosos, claros y umbrios y dejando desnudas las copas de los arboles para
filtrar mejor el sol cada vez mas mortecino y debil en aquel frio mes de Ringaré que
estaba todavia comenzando. El crujir bajo los pies habia quedado ya atras, en los
primeros tiempos de la estacion, cuando las hojas muertas eran todavia jovenes y el
calor, sin apretar, bafiaba aun las aguas de los riachuelos y el techo del bosque. Quiza se
mantuviese todavia en el sur, en el puerto de Nindamos o en el calido Hyarnustar; no en
el norte, desde luego. Ahora, pasadas las semanas, con el invierno acechando ya en el
horizonte, las gotas de rocio bafiaban las primeras horas anunciadas por los pajaros del
coro del alba, humedeciendo el suelo y los caminos y silenciando las pisadas.

Quiza por eso nadie escuchd llegar al viajero, no anunciado mas que por la

inquietud imperceptible de ciertos animales.

-iHazlo! Venga hermana. Mira, si te lees éste, Anduné —Tarannon le mostré un
pequefio volumen que tenian en su mano-, yo practicaré con el arco hasta acertar en un
arbol a veinte pasos.

-iSi hombre! No tenemos tanto tiempo.

-iA veinticinco! jVenga! —ambos se miraban intercambiando sonrisas, en aquella
mafana oscura.

-Me lo pensaré ¢vale? Uno cortito. Aunque no hoy, claro; hoy quiero seguir otra
vez el camino al sur hacia Ondosto a ver si traigo alguna noticia.

Aquella pequefia y sobria estancia, en uno de los pisos superiores, daba acceso a
la ctpula en lo alto de la torre. Eldandur les sorprendid con paso fuerte y animoso frente
a las escaleras, iluminadas por la luz que entraba por las ventanas que se abrian en cada
tramo; no quedaba mucho tiempo de claridad y estrellas en el afio y queria preparar con
Tarannon varias comprobaciones para el invierno. “;Vamos?”, interpel6. Como era de
esperar, Anduné se hizo a un lado. “Id, id” respondid con cierta sorna, para continuar

recitando:
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Luz clara de dia fresco,
[lévame a los bosques del Sorontil,
deja estrellas y traeme el dia,

come, bebe y sé feliz.

-Hermana, que no se pierdan tus composiciones —recomendd Tarannon con una
sonrisa ante la mirada divertida de su padre, mientras ella arqueaba las cejas y torcia la
boca en mueca de fingido orgullo.

Iban a separar ya sus caminos cuando a sus espaldas llegé el jefe de guardia.

-Un viajero solicita audiencia, sefior.

Eldandur ya estaba en el quinto escalon.

-¢Su nombre?

-No lo ha dicho, sefior; s6lo que querria hablar con el sabio de Sorontil.

-lgual eres td, Tarannon —interrumpio Anduné.

-Muy graciosa —respondio6 su hermano mas divertido que ofendido.

-Esta bien —concedié Eldandur volviendo a bajar los peldafios-. Acabemos

cuanto antes. Conducidlo a la sala de audiencia. Y vosotros venid conmigo.

La sala de audiencias no era la mayor de la torre, pero si la mas bella. A gran
distancia sobre la cabeza una bdveda con nervaduras se derramaba suave en la
columnata que la rodeaba por completo; un ancho pasillo comunicaba con la puerta de
entrada. Los capiteles reflejaban escenas varias: la creacion de las Lamparas; Laurelin y
Telperion; la edificacion del observatorio del Sorontil... Al fondo de las galerias ricos
murales decoraban la estancia con imagenes de la historia de NUmenor en colores que
veian ya cémo el paso del tiempo les robaba su vitalidad pero que todavia transmitian el
sentimiento de los Edain; destacaban especialmente tres por tamafio y grandiosidad: la
derrota de Morgoth en la Guerra de la Colera, el emerger de Numenor del mar y el
desembarco de Elros. De la parte mas elevada colgaban pendones con los emblemas de
Eérendil con el silmaril en el centro, y los de las principales casas de los Edain, Béor,
Hadeth y Haleth, pendiendo cada uno hasta la mitad del muro. Al fondo, un pequefio
estrado sobre el que se levantaban tres sillas de madera de igual tamafio, comodas pero
austeras.

Eldandur y sus hijos no tardaron en ocuparlas, con el sefior del Sorontil en el

centro. Un breve instante después se abrio la puerta que daba acceso a la sala desde la
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antecamara y, tras el crujido de la madera al cerrarse a su espalda, el viajero caminé con
paso lento, pero no timorato, hacia ellos. A medida que se acercaba pudieron verlo
mejor. En sus manos llevaba un paquete, envuelto en tela. A medio camino retird la
capucha que cubria su cabeza. Era joven, de una edad similar a la de Tarannon. En su
cara se dibujaba una sonrisa que no terminaba de transmitir toda la confianza que
pretendia; su boca era grande, amplia, casi desproporcionada en comparacion con el
resto de su rostro. Sus ropas eran las de un caminante, con capa negra medio roida sobre
los hombros y barro del camino en sus pantalones y botas. Cuando hubo llegado casi a
su altura, a dos pasos del estrado, se detuvo, sosteniendo su sonrisa y la mirada fija en
Eldandur.

-Gracias por recibirme, sefior de Forostar, vigilante del Sorontil —su voz era
suave, comedida, medida en realidad, pero de tono en cierto punto meloso y agradable
al oido.

-Somos nosotros quienes agradecemos al viajero que detiene aqui su periplo por
nuestras tierras —respondio Eldandur devolviendo el cumplido.

-Vuestra gentileza os precede Eldandur de nombre, servidor de las estrellas —
inclind levemente la cabeza a modo de reverencia-. Saludos igualmente a vuestros
descendientes, Anduné y Tarannon Elendilenna, hijos de Eldandur.

No pudieron evitar alzar las cejas, echandose una mirada sorprendida de soslayo.

-Un caminante inquieto e informado, veo —interpeld Eldandur, sin dar muestra
de sorpresa-. (O quizé algo méas? ;Qué os trae por el Sorontil? Vuestro acento no es de
Forostar; ni siquiera de Elenna.

El recién llegado parecia divertirse con todo aquello.

-Ciertamente, esta visita no es fortuita, mi sefior Eldandur. Vengo de muy lejos;
de mas alla de las costas de Endor, de una tierra de fuerza y conocimiento; y enviado
por un sefior de Endor, un sefior de fuerza y conocimiento también.

-Mmmmm, dejadme ver —Eldandur laded la cabeza fijandose en los rasgos y
paladeando los sonidos-. ¢ Arnor? No, demasiado al norte. Harad quiza, ;Umbar?

-Ahi naci, mi sefior. Buen oido para las lenguas y vista para los detalles. Pero
vengo de otro lugar. Lamentablemente traigo indicaciones de mi sefior de mantener por
ahora cierta... privacidad.

-Sois vos el que habéis venido —interrumpié Anduné con gesto serio. Si al
desconocido le molest6 la impertinencia no dio muestra alguna, manteniendo su leve

sonrisa impavida.
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-Magnifica sala, mis sefiores; condensa buena parte de la historia de los
Hombres desde sus comienzos en obras verdaderamente destacables —comentd posando
su mirada en varias pinturas-. Lo sé, mi sefiora; y soy consciente de que no resultara
agradable, pero asuntos mas importantes me traen aqui que mi identidad.

-Vos diréis —prosiguié Eldandur, tomando de nuevo las riendas de una
conversacion que empezaba a cansarle.

-Mucho se os conoce de donde yo vengo. Y bien os conoce el que me envia.
Pero no como aqui, por guardar el Sorontil, sino por vuestro poder, por vuestros
conocimientos, por la fuerza de vuestro linaje apoyado en vuestros hijos; por vuestra
injusta pérdida también —Eldandur se removi6 inquieto en su silla, como aguijoneado
por una mano invisible-. Aqui pocos parecen valorar vuestras artes, al menos en la
corte, pero sois uno de los mayores sabios y conocedores de los saberes antiguos de
NUmenor; gran vigilante de astros y estrellas y su profundidad en la magia de Elenna;
mago, dirian algunos.

-Veo que tu sefior, aquel del que no podemos saber nombre ni lugar, se ha
tomado muchas molestias para conocernos, mientras yo permanezco en la ignorancia.

-Pero para eso estoy aqui, pues soy la boca de mi Amo. Mi sefior tiene muchas
similitudes con vos; anhela profundizar en el conocimiento, en los saberes y es un firme
defensor de los dunedain. He venido con un proposito muy concreto: establecer un
primer contacto y relacion con vos, en quien mi sefior tiene la certeza de poder confiar.

-Me gustaria... —comenz6 a replicar Eldandur, mientras en los rostros de Anduné
y Tarannon se traslucia una expresion de escepticismo.

-Esperad; por favor —interrumpio con suavidad; su voz tomaba el punto meloso y
etéreo de los suefios, grave pero adormecedora, lisonjera y embaucadora-. En aras de
esta nueva relacion, de una relacion basada en la sabiduria y el conocimiento forjado
por los Eldar y los Edain desde los tiempos de los propios Valar, mi sefior os entrega
esto.

Y con estas palabras desprendié de su envoltorio el objeto que llevaba entre las
manos. Se trataba de un libro, como de dos cuartas de largo por una de ancho,
encuadernado en piel de color marron, con ribetes de madera repujada incrustados en las
esquinas. Manteniendo la sonrisa en su rostro, el emisario se acercd con los brazos
estirados e hizo entrega, con cierta solemnidad, del volumen.

Eldandur tuvo un breve momento de duda, y de manera absurda y sin saber por

qué la imagen de Mel-Silmé se le paso por la cabeza. Con un imperceptible gesto la
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apartd de su mente y tomo el libro entre sus manos. El titulo, en adlnaico, estaba
escrito en el centro, impreso a fuego: Minal-tarik, El Pilar del Cielo. Jaméas habia oido
hablar de aquel texto; ya no es que no estuviese en la torre del Sorontil, es que ni
siquiera lo habia visto mencionado.

-Mi sefior, comprendiendo lo inusual de su anonimato, y buscando mantener con
el sabio del Sorontil una relacion préspera y discreta, os ha enviado la copia de uno de
los mas antiguos tratados acerca de vuestra materia, con el deseo de que le saquéis el
mismo provecho que él mismo, que incluso ha realizado algunos retoques al contenido.

Anduné permanecia impasible, casi aburrida, pero Tarannon no pudo evitar
inclinarse hacia su padre cuando éste abrié el libro, con un suave crujido de la piel.
Aquello era un tesoro; algo incalculable que nadie en toda Numenor sabria valorar.

-Yo... nosotros... —Eldandur estaba absorto con las lineas que iban circulando por
sus ojos; alla donde los posaba veia ideas, conceptos, historias, todos desconocidos,
palabras a cual méas sugerente-. No sé como corresponder a... vuestro sefior.

Se podia percibir la satisfaccion en su interlocutor, consciente de que habia
conseguido el efecto que deseaba. Con una nueva reverencia comenzo a dar pasos de
espaldas, mientras se guardaba en el bolsillo la tela que habia envuelto el libro.

-Nada se os pide, exige ni sugiere. No es esto sino el inicio de una amistad
sincera; o0 asi lo espera mi amo. Lamentandolo mucho, he de retirarme y seguir mi
camino.

-¢,Como? ;Os vais ya? (No desedis pasar un tiempo en Forostar? —preguntd
Eldandur levantando la vista perezoso, como aquel que abandona lentamente un suefio
excitante para retornar por obligacion involuntaria a la realidad tediosa.

-Mi viaje no termina aqui, mi sefior. Pero tened por seguro que volveremos a
vernos —aquello no son6 como una amenaza, al menos no a los oidos de Eldandur; sus
hijos no estaban tan seguros de ello-. VVolveré con nuevas de mi amo, esperando ver
vuestros progresos con el volumen.

Y no dio tiempo a méas. Gir0 casi sobre sus talones, haciendo volar su capa
negra, oculté su cabeza bajo la capucha y recorrié la distancia que quedaba en un
suspiro, saliendo por donde habia venido sin mayor ruido que el de la puerta que se
cerraba nuevamente.

-Esto ha sido de lo mas extrafio —comento Anduné, mirando todavia a la entrada

de madera ahora cerrada. Pero su padre se habia enfrascado nuevamente en la lectura, y
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simplemente asentia con la cabeza, mientras Tarannon intentaba espiar algo por encima

del hombro.

Realmente Eldandur, sefior del Sorontil, vigia de las estrellas, no pudo valorar la
magnitud de aquel presente hasta que hubieron pasado dias, incluso semanas. Los textos
alli contenidos eran no sélo desconocidos sino reveladores, magicos, en el sentido mas
amplio de la palabra. Aquello no parecia estar escrito por hombres mortales. Se
condensaban unas ideas, unos principios, unas tradiciones tan antiguas que parecian
provenir del momento mismo de los Valar y los tiempos de E4. Un conocimiento que
Eldandur Unicamente habia imaginado llegar a intuir y que ahora estaba alli, en sus
manos.

Llego el invierno, gélido y delicioso, como era en el norte, con heladas
cristalinas en las mafianas que reflejaban el sol de amanecer, campos cubiertos de
escarcha y el bosque sumido en un profundo letargo, mientras los animales pasaban
como podian la estacion del frio. Y Eldandur continuaba con su ritmo frenético, con su
lectura y relectura del Minal-tarik; cada pagina, traia consigo comprobaciones, pruebas
y observaciones de las estrellas en las noches que se abrian claras y cortantes. En las
que no, en las oscuras, mascaba en su camara entre dientes reflexiones e ideas. Y
pensaba en el origen del libro, y mas aun, por qué aquel conocimiento habia
permanecido oculto hasta ahora y quién lo habia mantenido en el olvido para los
Hombres. Los propios Valar, los Eldar...

Palabras justas en momentos exactos hacia estrellas concretas revelaban estados
de animo, ideas... poder... Aquel era un saber demasiado peligroso, demasiado
arriesgado, pensaba. Poco a poco, relegdé a Tarannon a la lectura de libros menores;
menores en comparacion con aquel Pilar del Cielo, que guardaba en su camara personal
cuando no estaba consultando. Su hijo, lejos de pretender indagar mas, acepté el papel
no sin resignacion, aunque sus reclamaciones por conocer “la magia” cambiaron a “leer
el libro”, més con diversién que con verdadero ansia. Eldandur lo veia de otra manera;
aquellos saberes no debian, no podian, estar en manos de cualquiera, pues a él competia
su custodia; y con el tiempo, ya veriamos.

Avanzada ya la estacion, con el frio en su cénit, solo en el observatorio, afuera,
en lo alto de la torre y con el rugido del mar de fondo rompiendo contra los acantilados
mas septentrionales de Elenna, imperceptible la espuma del océano en medio de la

oscuridad, Eldandur prob6 algo. Unas de esas palabras dichas en momentos exactos
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hacia estrellas concretas. Se orientd hacia el norte, con sus brazos semiabiertos y las
palmas hacia arriba; estaba mirando hacia Menelmacar, El Guerrero del Cielo, también
Ilamada Telhumentar, la constelacion mas destacada del invierno, que aquella noche
estaba su posicion méas cenital durante la luna nueva. Y no necesitd gritar, ni hacer

aspaviento. Susurrd simplemente las palabras que habia leido:

Estrellas tras la luna muerta,

levantad ahora el velo invisible,

y abrid hacia el presente

las miradas ciegas de los Hombres mortales.

Al instante nada cambi¢ pero todo habia cambiado. El cielo era claro, refulgente,
blanco casi; un mundo etéreo, somnoliento y escondido a la vista cotidiana. Y el
sentimiento de poder llenaba su espiritu, sorprendido como si saliese de un pequefio
cuarto por vez primera a la inmensidad del bosque. Poco durd; apenas unos instantes;
pero suficientes para inflamar sus deseos y su corazon.

No consiguié repetirlo, pues esas palabras habian perdido ya su fuerza pasado el
momento. Tampoco lo contd a nadie; se lo guardd para si, pues tal era la voluntad del
guardian del Sorontil: conocer por si mismo.

Anduné le transmitia durante las cenas las noticias del oeste y del sur que
Ilegaban a través de la ruta comercial que cruzaban Numenor y unia la bahia y puerto de
Andunié, en Andustar, al este, con el puerto y bahia de Rémenna, al oeste; y contaba
como por toda Elenna iban y venian palabras de resentimiento hacia los Valar, hacia
una larga vida concedida como premonicion de la muerte segura, a la prohibicion de
tocar las Tierras Imperecederas y hacia los elfos. En breve, decia Andungé, o eso se
comentaba en Ondosto, se abandonaria la lengua élfica en la ensefianza para utilizar
unicamente addnaico.

Mientras Tarannon negaba con la cabeza Eldandur prestaba atencion, pero en su
mente bullian sus propias ideas. Luego, muchas noches, volvia a subir a lo alto de la
torre.

Con el fluir suave de las cosas llego el tiempo en que el aire empieza ya a tomar
el olor dulce de la primavera y los primeros animales abandonan sus agujeros,
cavidades, tlneles y madrigueras para ver qué se cuece alla afuera, donde el frio se

despide ya hasta el afio siguiente. Tarannon estaba especialmente taciturno desde hacia
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unos dias, aunque Eldandur apenas le habia dado importancia. Recorrian en aquel
tiempo juntos las lindes del bosque durante las mafanas, en largos paseos arriba y abajo
de la montafa.

-,Ya no visitas a madre? —Tarannon dispar0 directo, mientras subia
trabajosamente una loma. La pregunta cogio por sorpresa a Eldandur.

-,Como?

-Que si no visitas ya a madre —repitio, ahora algo mas timorato.

-Claro que si, ¢,como puedes decir eso?

-Adar, ¢cuando fue la Gltima vez? —Tarannon se detuvo y se gird, mirando a su
padre.

-Pues... precisamente... —Eldandur se dio cuenta... de que no lo recordaba. Hacia
realmente semanas que no bajaba a la cripta, que no hablaba con Mel-Silmé. Un
sentimiento de verglienza invadio su cuerpo casi hasta el rubor; pero volvid a verse en
lo alto de la torre, conjurando a las estrellas; no tenia tiempo para mas-. Si, ahora que lo
dices si que hace algunos dias.

-Semanas, diria yo.

-¢Y? —Eldandur se puso a la defensiva.

Tarannon parecio acusar la interjeccién como un golpe, dejando ver en su rostro
una mirada entre extrafiada y dolida.

-Nada, padre; es s6lo que antes ibas continuamente, y que ahora...

-Ahora me he centrado en otras ocupaciones. Yo hablo con tu madre
constantemente, siempre, siempre estd a mi lado. Si tienes miedo a que la olvide,
abandona las preocupaciones Tarannon Elendinenna, pues no hay forma en que tu

madre me abandone ni yo a ella, pues mi propia muerte ha de volver a reunirnos.

Y las flores rompieron y todo se lleno de luz, de colores vivos y sonidos alegres;
las hojas y las hierbas se hicieron recias y el bosque recuperd su manto color esmeralda,
dejando atras las inclemencias invernales. Pero en el Sorontil poco cambié; Eldandur
repasaba ahora viejos tratados comparandolos con el Minal-tarik, intentando sacar sus
propias conclusiones y anotando sus propios pensamientos, de manera que a partir del
mediodia poco o0 nada salia de lo alto de la torre.

- Y si vienes conmigo, attd, al camino del Este? No tardaremos demasiado, si

vamos a buen paso —le propuso Anduné con entusiasmo una mafana, durante un
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copioso almuerzo, mientras el delicioso olor del pan tostado con mantequilla y miel
inundaba la sala refectorio-. Deja los libros, las estrellas y saberes, por un dia.

-Gracias, hija, pero mis obligaciones me requieren y no pueden esperar
demasiado; llévate a tu hermano —propuso extendiendo el brazo hacia Tarannon,
sentado al otro lado de la mesa.

-iYaclaro! jPero si camina mas lento que tu!

-Qué mentira... —interpuso el aludido haciendo gala de falsa ofensa-. Id si os
apetece, padre —continu6 sonriendo-; yo ordenaré las notas y libros.

-Gracias de nuevo, pero mis asuntos es a mi a quien competen —queria que esa
frase sonase mas dulce y liviana de lo que realmente sond, dejando traslucir cierto
recelo ante la insistencia de sus hijos por apartarle de su torre. Y un velo oscuro en

forma de silencio incdmodo cruzd la sala.
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EL VIEJO

Los bosques del Sorontil estaban bellos como nunca; resplandecia el verde
primaveral en todo su fulgor, casi cegador, multiplicando los tonos allad donde el
observador ya avezado ya casual posaba su mirada. Ya no bajaban pedazos de hielo en
los cauces de los riachuelos que surcaban el bosque de norte a sur en la ladera umbria y
el agua no cortaba al caminante que se acercaba para refrescarse. El olor era suave y
profundo, penetrante, con el sol bafiando las copas de los arboles que lo tamizaban para
permitir que llegasen al suelo Unicamente leves rayos a través de sus hojas frondosas
como manto de primavera.

La torre del Sorontil brillaba ahora, cubierta por una péatina que reflejaba el sol
en las estaciones de la luz. Y en lo alto Eldandur continuaba enfrascado en estudios y
lecturas, retomando la ayuda de Tarannon con naturalidad y tratando de olvidar los
recelos absurdos que la oscuridad del invierno habia plantado y regado en su cabeza,
pensaba.

Dias atras Anduné habia leido un pequefio tratado acerca de los origenes de las
estrellas, algo casi escolar, con relato guiado por la ensofiacién y las historias de Varda
Elbereth. Tres jornadas le habia llevado, con sus paradas y preguntas; su mente era
aguda, incisiva y escéptica por naturaleza, cualidades enormemente apreciadas por
Eldandur; mas de lo que se lo decia. Ahora reclamaba ella su premio: Tarannon debia
dedicar sus dias a la practica del arco hasta que acertase en un arbol que debian todavia
definir si estaria a veinte o veinticinco pasos.

Fue asi que aquella tarde encontr6 a Eldandur solo en lo alto de la torre,
aproximado el anochecer. Y fue asi que recibid de un guarda el aviso de la llegada de un
viajero, alguien que ya habia estado alli meses atrés, el afio anterior. Mientras bajaba las
escaleras, necesitadas ya de la luz de las teas que pendian de las paredes cada diez
escalones, se dio cuenta de que estaba en cierto punto nervioso; el conocimiento que
habia adquirido, el saber que ahora poseia, no era comparable, y estaba seguro de ello, a
ninguno existente en toda Elenna.

Se repitio la escena de la primera visita, con el viajero de ropajes oscuros y voz

sugerente adentrandose en la sala con cierto sigilo y seguridad para detenerse frente al



El Anillo de las Lagrimas 20

sefior del Sorontil, ahora entre dos sillas vacias. Ambos inclinaron sus cabezas a modo
de reverencia, notoria pero no excesiva ni aduladora.

-Mi sefior —comenzd el recién llegado-; en buena hora este reencuentro.

-Con el mismo deseo os recibo —correspondié Eldandur.

-Aquel a quien sirvo os envia de nuevo sus respetos y saludos, confiando en que
el presente que os hizo llegar haya resultado de provecho —mantenia en aquel rostro la
sonrisa perenne, dura.

-Podéis decir a vuestro sefior que la lectura de ese texto ha resultado...
reveladora... excitante... y enormemente provechosa —Eldandur hizo una pequefia pausa
en cada palabra, tratando de escoger con cautela el contenido de su mensaje-. Y bien me
gustaria corresponder con €él, aunque ante tamafio obsequio creo que poco puedo ofrecer
a no ser una recopilacion de mis reflexiones, tratando de compartir yo también mi
conocimiento —y acercd al visitante el pequefio y austero cuaderno que habia ido
compilando en los altimos tiempos.

El enviado negd suavemente con la cabeza, mientras recogia el presente con
expresion de sosiego y gratitud.

-En modo alguno era necesario, mi sefior; pero mi amo estard mas que satisfecho
por poder conocer vuestros pensamientos y reflexiones.

»Vuestra confianza le honra; asi me lo ha transmitido. Y para reforzar esta
alianza con uno de los mayores sabios de Nimenor me ha enviado nuevamente.

Abrid su capa ligeramente y dejo ver bajo ella, colgando cruzada del hombro,
una bolsa de cuero como de dos cuartas. Con pausa cuidadosa metid en ella el cuaderno
y extrajo otro objeto. Se trataba de una bolsa, del tamafio de un pufio, también de cuero,
negro, atada en su extremo superior.

-Insiste todavia en mantener su anonimato, entiendo.

El heraldo no dio muestra de sorpresa alguna; evidentemente esperaba aquella
pregunta.

-Asi es Eldandur, sefior del Sorontil, y soy yo su voz. La discrecidon es un bien
apreciado en estos tiempos. Lejano, polvoriento y acido es su reino, pero suyo al fin'y al
cabo, recluido a veces por hostigamiento; pero no siempre sera asi —aunque su sonrisa
no desaparecio su mirada tomo fugazmente un tono cruel, y un velo de sombra atravesé
leve pero inquietante la estancia; recuperado, continu6-. Y de esta manera me envia a
traeros un nuevo presente que selle vuestra amistad y como compensacion por vuestra

comprension.
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Dando nuevamente un paso se acercé al estrado y entreg6 a Eldandur la bolsa.
Este, recostandose, la abri6 con cuidado, mientras la piel crujia entre sus manos; de su
interior emergi6 un olor fuerte y penetrante. Le dio la vuelta, para vaciar el contenido en
su mano Yy de ella cayeron tres hojas color verde oscuro, mas cercanas al negro que al
verde, suaves al tacto.

-Nadie en toda Numenor ha visto jamés esta planta; probablemente muy pocos
tienen noticia de su existencia. Mi sefior os envia hojas de un arbusto conocido como
sharkd, el viejo —Eldandur levantd la vista hacia el emisario- pues alla de donde
venimos nadie recuerda su edad. Muy pocos nacen, entre roca y piedra candente, entre
yermos y montafias, y de ellos menos todavia llegan a crecer.

Shark(; Eldandur desconocia aquella lengua, pero sonaba dura y aspera al oido,
sonido de dudas, de dolor y guerra.

-Agradezco el presente, aunque no es ésta tierra de agricultura o especias —
respondid intentando ser amable.

-No mi sefior, no es para plantar, ni para aderezar alimentos. Las hojas de shark(
tienen otra utilidad, otro poder; s6lo grandes y poderosos sefiores consiguen desatar las
propiedades del viejo. Y es asi que mi amo 0s envia las mejores hojas de los Gltimos
tiempos.

Eldandur volvié a mirar las hojas en la palma de su mano; realmente, la planta se
retorcia como si un sufrimiento le atenazase, con formas rudas y secas. El emisario
continud.

-La hoja de shark( espolvoreada sobre un lugar especial es capaz de llamar a los
recuerdos, de traerlos de nuevo al presente, tal es su poder. ‘El viejo’ recupera para
aquel que tiene la fortaleza para usarla su vida pasada, sus momentos, y se los ofrece de
manera tan vivida gque las fronteras se hacen transparentes.

Eldandur no pudo evitar sonreir.

-También aqui tenemos plantas de este tipo.

-No me entendéis mi sefior —interrumpié con cierta rudeza la Boca de su Amo-.
No se trata de una fantasia o ensofiacion, no de ardides o engafios... se trata de vencer al
tiempo, de vencer al espacio y al olvido, de recuperar lo perdido —empez0 a retirarse
lentamente-. Y es asi que mi sefior quiere entregaros este don para profundizar en su
conocimiento y el vuestro, para que el guardian del Sorontil aumente en su saber para

beneficio de vuestra alianza.
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-¢Ya 0s marchais, nuevamente? —preguntd Eldandur, en este caso con mas alivio
que deseo de retener, pues aquella conversacién se habia tornado inquietante.

-Si, otros quehaceres me aguardan, pues tal es la voluntad del que me envia. Que
este presente refuerce los lazos que os unen y sea de provecho para el saber de los
Hombres. Viene también con una advertencia, pues Unicamente las voluntades més
fuertes son capaces de dominar su hechizo; utilizadla pues con sabiduria.

»Vuestras anotaciones seran entregadas en mano mi sefior —afadio llevandose la
mano a su bolsa y con una inclinacion de cabeza.

Y, tal y como habia llegado, se fue: en un silencioso susurro sibilante, dejando
tras de si mas luz, como si una sombra se hubiese retirado y el velo de una noche oscura
se desvaneciese.

Eldandur volvié a meter las hojas en la bolsa; habladurias, supercherias de
pueblos seguramente barbaros, penso... pero recordé entonces el Minal-tarik, recordd
las estrellas claras y brillantes, las sensaciones de poder, de crecimiento, la magia
inherente a aquellas paginas de saberes antiguos ya olvidados y ahora traidos

nuevamente al recuerdo por una mano invisible.

El recuerdo. El recuerdo de Mel-Silmé, la claridad de su voz como una mafiana
de primavera, alegre incluso en la tristeza, presente incluso en la ausencia de sus noches
mas oscuras, cuando el precipicio de su soledad se hacia méas profundo y era su mano
suave la que lo acariciaba y le decia “tranquilo”. El recuerdo. Eldandur not6 el
cosquilleo de una lagrima corriendo mejilla abajo, infimo torrente de afioranza. Sélo

concebia una forma de comprobar los poderes de sharka, el viejo.

El sefior del Sorontil dejé pasar los dias. Nada dijo a Tarannon ni Anduné,
temeroso de su reaccion, de que intentaran impedirselo, o de que quisieran probarla
ellos mismos, o quitarsela... jo qué sabia! Temeroso, simplemente. Aquella era la forma
de vencer a la muerte, de sacar del letargo al amor antafio luminoso, de desvanecer las
sombras ante sus propios ojos. Maldita muerte; maldita vida larga la que les habian
concedido los Valar para arrebatéarsela al fin y al cabo, mientras los Primeros Hijos
pasaban por las Edades del Mundo como una pluma llevada al viento, suaves y
despreocupados.

Nada les dijo a sus hijos siquiera de la venida del emisario; aprovechd en vez de

eso los juegos y competiciones, habida cuenta de la necesidad de tiempo en Tarannon
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para formarse en la arqueria, para triturar cada una de las hojas de sharkd hasta verlas
reducidas a polvo y meterlo en una bolsita de terciopelo del color del &mbar; una bolsa
que guarddé en lo mas hondo de su camara personal, a buen recaudo de miradas e
intereses de los que se mantenia receloso.

No le costo reunir el valor para utilizarla. Avanzaba la estacion, ya proxima al
estio; los dias eran claros, luminosos, largos, y las temperaturas calidas para lo que era
el norte. Pero a la cripta la luz nunca llegaba, sumida siempre en la penumbra
centelleante y danzarina de las teas en los muros; himedo el aire, pesado, penetrante.

Los pasos resonaban con un eco sordo. Mientras se acercaba al mausoleo,
Eldandur observaba el semblante claro, pétreo, sosegado de Mel-Silmé, despreocupada
y apacible frente a sus intrigas. Y le temblaba ligeramente la mano, pues resonaba en su
cabeza la advertencia final “utilizadla pues con sabiduria”. ;Era aquello sabiduria? ;Era
aquello conocimiento? Realmente no le importaba lo mas minimo. Debia de buscar un
lugar con significado y no habia otro con més significado que aquel para Eldandur de
Forostar.

Tras un leve instante de contemplacion, esa mano temblorosa espolvored parte
del contenido de la bolsa, un polvo oscuro y de olor penetrante, por encima de rostro y
el cuerpo cincelados de Mel-Silmé; los pequefios trocitos de planta se depositaron
suavemente sobre la piedra, moteando de oscuro el gris. Dio dos pasos atras, como
queriendo ver en perspectiva lo que ocurria, lo que iba a ocurrir; y esperd... y un poco
mas... y no ocurrié nada. En gesto de muda tristeza dejo caer su cabeza, con media
sonrisa ante lo que veia su propia estupidez, su credulidad.

Dio vuelta sobre sus talones y comenzo a retirarse cabizbajo... cuando una suave
brisa lo recogidé desde su espalda, alzd sus ropas y removid sus cabellos. Un leve
susurro parecio recorrer los muros, cada piedra, cada grieta con un leve lastimero
lamento que ululaba casi imperceptible. Eldandur se gird y vio tras de si como el polvo
de sharkd se elevaba en torbellino, torrente informe, sobre la efigie de Mel-Silmé. Pero
no sélo eso, sino un fondo azulado que tamizaba todas y cada una de las formas que
veia ante sus ojos; el torbellino fue tomando forma pronto y cada jiron de luz se
aposento suavemente en una figura que conocia muy bien.

Le miraba a los ojos. Ella. A sus 0jos. Y era lo que recordaba. Era pureza, era
pasion, era ternura, era una belleza que haria palidecer a cualquiera de las valier. La
dulzura de la mirada que clavaba en él le partié en dos, vision anhelada desde tiempo

atras, desde que una oscura tristeza habia campado a sus anchas.
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-¢Por qué solo? —pregunto-, ¢por qué lo Unico que me queda es tu recuerdo?

Mel-Silmé agité suavemente la cabeza negando, removiendo sus cabellos,
translucidos y transparentes, al igual que el resto de su figura en aquella ensofiacion. Se
Ilevd las manos al pecho y se las ofrecio con una sonrisa. Pero Eldandur ya no alcanzé a
verlas, pues empezaron a desaparecer, con el mismo viento que la habia traido. Con
toda la rapidez con que le fue posible espolvored sobre la imagen otro pellizco del
preparado; ahora casi al instante la imagen se torné nitida y bella como nunca antes la
habia visto. Llevaba un vestido largo de color oro, con mangas blancas largas hasta mas
alla de las mufiecas, cubriendo parte de sus manos, y con ribetes dorados en el cuello.

Se aproximo, intentando tocarla, pero ella, sin perder la sonrisa, dio un paso
atras; si es que estaba caminando. No era capaz apenas de articular palabra; so6lo la
miraba con ensofiacion.

-¢ Todavia me amas? —acert6 a preguntar.

Ella arqueé las cejas y asintié con un velo de tristeza; o eso parecié a ojos de
Eldandur, pues realidad, suefio y recuerdo se confundieron en aquel momento atemporal
que no sabia si estaba durando instantes o afios. El rostro de Mel-Silmé volvié a
transparentarse levemente, empezando a desaparecer. Torpe, Eldandur, encogido el
corazon, agito la bolsa que llevaba entre las manos, dejando salir en todas direcciones el
poco polvillo de shark( que quedaba. La imagen se intensificd levemente, pero no como
antes; quedaba poco. “jNo!” grit6 repetidamente el sefior del Sorontil, dejandose oir en
lo més profundo de las entrafias de la tierra.

Mel-Silmé hizo un gesto tranquilizador con el brazo. Eldandur parecié quedar
mudo. “No me dejes...” alcanzo a balbucir. Pero Mel-Silmé ya era apenas visible, y aun
asi su sonrisa presidia toda la estancia, faro entre tinieblas. Mas su voluntad nada podia
en aquella magia, en aquel hechizo del espiritu. Y ella como vino... se fue.

La estancia parecio menguar y era todo ya mas frio y seco, muerto. Y Mel-Silmé
volvia a ser de piedra, horizontal, inerte, inexpresiva mas alla del cincel y las manos el
artista. Y cayd sobre los hombros Eldandur el peso de la tristeza renovada; ya para
siempre.

-Namarié, valié —susurré.
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EL MAGO DE NUMENOR

Desde aquel dia la pesadumbre hizo mella en el sefior del Sorontil, momento tras
momento, dia tras dia, consciente de que por un instante habia conseguido vencer a la
muerte. Suefio o realidad, recuerdo vivido o renovada aparicion, no era capaz de
distinguirlos; y era aquel su tormento, junto con la seguridad de que el abismo del
espacio y el tiempo se habia abierto de nuevo con la caida del Gltimo polvo de sharkd.

Ensimismado en sus quimeras, su caracter empez6 a volverse mas taciturno si
cabe, encerrado en la torre sin desear ni necesitar compafiia alguna, mascando su propia
tragedia. La imagen de Mel-Silmé habia dejado paso al musitar entre dientes y maldecir
por la necesidad de la muerte y el castigo que de la larga vida de los dinedain, para
regocijo de Anduné que veia como su padre la escuchaba cuando traia noticias de
Armenelos o de Romenna.

A mediados de verano el cambio en la persona de Eldandur era bastante notorio;
no apagado sino encendido como llama, pero quieto, sosegado y de mirada dura. Sus
ropas eran cada vez mas oscuras, con camisas y tunicas marrones y negras. No habia
vuelto a bajar a la cripta y las estrellas habian perdido para él su interés mas alla de
extraerles toda la magia. Repasaba nuevamente el Minal-tarik. Las ideas, de todo tipo y
condicidn, algunas con mas sentido que otras, bullian por su cabeza, donde reposaban
noche tras noche, en momentos de agitada vigilia. Era a Tarannon a quien mas
preocupaba, consciente de la distancia que su padre estaba poniendo con el mundo,
mientras Anduné lo veia con maés satisfaccion, como signo de fortaleza.

Un mediodia caluroso, los tres a la mesa, con los campos afuera en su esplendor
y el sol entrando a raudales, el joven no pudo contenerse.

-Padre, necesitais descanso —comenzd, como no dando importancia.

-Ya tendré tiempo de descansar —intent6 zanjar, seco.

-Llevaéis un tiempo ausente, diferente... extrafio. Ya no 0s veo en la torre; ya
apenas me dejais entrar, y tampoco bajéis a la cripta.

-No creo que nada de eso te incumba, Tarannon. ¢Quieres los libros? ¢Quieres el
saber?

-No, adar; te quiero a ti. Y me preocupo...
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-Te preocupas —interrumpié con gesto cruelmente divertido-; no te preocupes
tanto, pues el final ser& siempre el mismo: la muerte.

-Pero es importante lo que hacemos mientras, padre.

-¢Seguro hermano? —interrumpié Anduné-. ;O es una mera migaja de la mesa de
los Valar? Ficticia ocupacion que nos imponen mientras nos alejan de las Tierras
Imperecederas.

-Reservadas a sus fabulosos Primeros Nacidos —completé Eldandur tras un sorbo

a su copa de vino-. Y nada para los Segundos.

» Espiritu frio, en hora muerta
recibe el viajero la salida sombria,
para darse cuenta de que el camino,
el sendero yermo que recorria,

no trae sino tristeza profunda

que se hace fuerte en dias aciagos.

-Versos oscuros en los que no te reconozco —replicd con pesar Tarannon-. La
Guerra de la Colera...

Eldandur golpe6 la mesa, mientras Tarannon abrid los ojos sorprendido por una
reaccion que veia desmesurada.

-iNo me hables de la antigiiedad! ijNo me hables de los Valar, de sus guerras y
triunfos y derrotas pues bien conozco esas historias! Estirpes malditas en la tierra de los
Hombres mortales, debieran ser —su gesto era de profundo desprecio-. Y reyes de
NuUmenor vergonzantes de cabeza gacha y espiritu servil.

-Abre los o0jos, hermano —intercedié Anduné. Aquello habia dejado de ser una
comida.

-Si madre...

El gesto de Eldandur se encendio todavia mas.

-iNo hables de tu madre! jPues yo mismo la he visto ante mis ojos! —tanto
Anduné como Tarannon se quedaron mudos-. Magia, magia oscura pero sincera, magia
que me la ha traido de vuelta por unos instantes, para arrebatarmela de nuevo para
siempre y recordarme mi propia muerte que se acerca.

-¢Cémo es posible? —interpel6 Anduné.

La voz de Eldandur recupero6 una serena e inquietante compostura.
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-¢Acaso el padre ha de rendir cuentas ante sus hijos? —su voz era ahora queda, y

no dijo mas.

Aquella conversacion lo cambi6 todo. El aire enrarecido de aquella torre, de
aquel castillo, antes fresco de salitre, espuma de mar y océano, de bosques y praderas,
de montafa y estrellas, se torné ahora en viciado, en vapor infecto de pensamientos
oscuros. El silencio se fue apoderando poco a poco de ellos, de todos; los guardas, los
miembros de la casa, en las cocinas, en las caballerizas... todos y cada uno percibian,
sufrian y se contagiaban del ambiente decadente del Sorontil.

El primer dia de otofio, con las laderas de la montafia alfombradas nuevamente
de toda gama de ocres crujientes y las copas a medio sacudir, Eldandur reunié a sus
hijos en la sala de audiencias. Aunque la circunstancia parecia extrafia Tarannon
esperaba poder acercarse de nuevo a su padre.

El sefior de Forostar estaba sentado en su silla. Las dos sillas de los lados, las de
sus hijos, habian sido alejadas aumentando el efecto de su figura solitaria, dura.

-Nos han ninguneado —comenzd, sin tregua-, nos han ofrecido regalos
ponzoiiosos, como la larga vida con que los Valar nos dirigen, vetan y recluyen. Hacen
y deshacen a su antojo, mientras nosotros, hombres y mujeres, poco podemos intervenir
en un destino marcado por la tragedia, marcado por la senectud y la muerte.

»Nos hablan de saber, de conocimiento, pero el verdadero saber se nos oculta
mas alld de nuestras posibilidades. Sus ciencias antiguas, sus palabras y tradiciones
olvidadas, escondidas, trampeadas como a un torpe...

Tarannon y Anduné observaban inmdviles; el uno con temor, la otra con el
animo inflamado.

-Pero no sera asi siempre —continu6-; el rey, Tar-Ancalimon, ha abandonado las
lenguas elficas. NUmenor empieza a revolverse. Y el Sorontil no serd menos.

»Pues ningun Eldandur, servidor de estrellas, regira a partir de hoy la torre y el
observatorio de Tar-Meneldur; ya no existe ese nombre, sino Ziglr Adinaimd, mago de
los numenoreanos.

Tarannon sintio un triste peso sobre sus hombros que le hizo inclinar la cabeza
con desazon. “Padre...” intent6 razonar; pero un gesto seco le corté al instante. El caso
de su hermana era diferente y en su mirada se reflejaba una desmedida alegria ante lo

gue consideraba una reaccion justa. Habia esperado aquello mucho tiempo.
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-Si tal es la voluntad de mi padre sera asi la de su hija; pues ya no sera ésta
Anduné, sino Aganinzil, flor de la Muerte, pues alguin dia veran los dinedain cumplido
su deseo de inmortalidad, junto con los Primeros Nacidos.

Zigar Adanaimé asintié levemente con la cabeza antes de levantarse; tampoco
parecia complacido sino ausente, alejado de todo aquel entorno cuya importancia le era
ya muy relativa. Sali6 por la puerta lateral mientras Aganinzil lo hacia por la principal.
El eco de los pasos de ambos se entrecruzaba cuando ya habian salido, retumbando
levemente por las esquinas de la estancia; en ella, solo, permanecié Tarannon
Elendilenna, sin otra compafiia que su propia congoja, mientras observaba en las

paredes las escenas de otro tiempo.
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LA LLEGADA DEL ANILLO

Los tiempos se iban tornando oscuros en toda NUmenor, de manera lenta,
pausada, pero claramente perceptible. En aquel afio 2221 de la Segunda Edad el reino
estaba empezando a dividirse entre los Hombres del Rey, sequidores de la tradicion de
los dunedain, y los llamados Fieles, amigos de los elfos. De la vieja costumbre y lengua
élficas quedaban Unicamente los nombres de los monarcas, temerosos de que la
desgracia se abatiese sobre ellos y los suyos si los abandonaban; pero poco mas.

Mientras, alla en el norte, el invierno pasaba duro, frio y, sobre todo, silencioso.
Era afio de nieve abundante y copiosa; y la nieve trae consigo una magia diferente que
silencia todo, que amortigua los sonidos del bosque y de los pocos animales que resisten
a la estacion mas alla de sus guaridas calientes y repletas de provisiones. Silencioso
fuera y dentro de la torre del Sorontil. La distancia se habia cimentado con los dias y las
noches, y Ziglr Addnaimd no hacia sino indagar en la magia antigua; continuaba
buscando las estrellas, mirandolas de una y otra posicidn, pero su interés era ya
totalmente diferente. Encerrado en el observatorio era el poder oscuro lo que buscaba, el
conocimiento de los saberes olvidados y casi prohibidos, el camino para vencer a la
propia Muerte. Sus hijos no eran capaces de influir en su voluntad: Tarannon hacia
tiempo ya que habia dejado de intentarlo y era él quien ahora, en ocasiones, bajaba a la
cripta y hablaba a solas con la efigie de Mel-Silmé; Agéaninzil simplemente iba y venia,
con cada vez mas largas salidas a los caminos, a las ciudades, a los puertos, regresos
fugaces y miradas sombrias.

Fue una lechuza la primera que vio venir el peligro, que sintio, alla arriba, la
venida de algo que no habia llegado nunca al norte. Y salié volando, mientras pensaba
“esto no va a traer nada bueno”. Abajo, en el camino, un viejo conocido de la fortaleza
regresaba a paso lento de caballo, dejando huella de sus pisadas en la nieve, viajero y

emisario sin nombre de ropas negras y semblante turbio.

La sala de recepciones estaba fria, gélida, sin poder decir si era el invierno que
colaba ecos de sus ventiscas por las rendijas de los muros o era el recién llegado,
helados su espiritu y presencia. De alguna manera, el sefior del Sorontil habia percibido

que se acercaba, un presentimiento, una intuicion, y estaba ya aguardando sentado.
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Habia dado instrucciones a la guardia de que no le molestasen y que detuviesen a quien
quisiese entrar en la estancia.

Enfrentados el uno al otro no eran tan diferentes en esta ocasion. Los dos de
ropajes pardos, nocturnos, apagados, los dos con una Ilama que consumia su interior.
Los dos con mirada dura.

-Os veo cambiado, mi sefior —inicio6 el recién llegado la conversacion-.

-He cambiado, emisario; he visto cosas, sé cosas, he experimentado cosas.

-Para vuestro bien y el de los vuestros, espero.

-Esté por ver.

Siguid un tenso silencio pero tras la pausa el heraldo continué como si las frases
anteriores no hubiesen sido intercambiadas con tirantez.

-Nuevos saludos os traigo de mi amo, con el agradecimiento por vuestras
anotaciones acercad el Pilar del Cielo. Me transmite el enorme interés de vuestras ideas
y lo sugerente de algunas de ellas. Valora en extremo grado vuestra sabiduria y lamenta
enormemente que en toda NUmenor no se pongan a vuestros pies libros y textos,
conjuros y tradiciones.

-Adulador en extremo, creo; pero os lo agradezco —su mirada era descreida; por
fin, se atrevi6 a hacer la pregunta que le quemaba en los labios, sin poder evitar un gesto
nervioso con las manos-, ;traéis mas hojas de shark(?

La Boca de su Amo, de piel fina y blanca como la nieve, amplidé su sonrisa,
consciente de que aquella conversacion transitaba por los caminos que se le habian
marcado.

-Lo lamento, mi sefior. Poderosa es la hoja del ‘viejo’, pero casi Unica en su
especie y dificil de conseguir. Me temo que hasta dentro de mucho tiempo no habré otro
arbusto que emerja de la roca candente y nos nutra de sus propiedades —la decepcion se
hizo evidente en el rostro de Zigdr Adlinaimé-. Espero que su uso os haya reportado
conocimiento y paz.

-Conocimiento alguno; paz, poca —respondid, oscuro.

-Lamento escuchar eso, aunque si alguna voluntad puede sacar beneficio de la
experiencia a buen seguro seré la vuestra —el sefior del Sorontil iba a responder, pero su
interlocutor no le dio ya pie, continuando-. Mi venida responde a un tercer envio, el
ultimo ya, pues asi se me ha transmitido.

Ziglr Adanaimé se irguid levemente en su asiento, interesado por el evidente

cambio en los acontecimientos.
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-Mi sefior considera vuestra amistad sincera y que el provecho para ambos seré
pronto evidente. No hay para él otra manera de sellar definitivamente vuestra alianza
que con el presente que porto —dijo mostrando una pequefia caja de madera que habia
tenido en su mano todo el rato-. No se trata de textos, no de hojas ni conjuros sino, y por
mis palabras habla mi amo, del propio poder de Hombres y Elfos contenido en un
objeto.

Mientras abria lentamente la cajita la sala entera, jla torre misma!, parecio
contener la respiracion. Y, por un momento, toda luz parecié desaparecer para ZigQr
Ad(naimd, toda figura, todo sonido, todo en derredor, y sélo estaba el objeto que se le
mostraba. Un anillo. Los ojos se le llenaron de su imagen y fue un movimiento del
emisario para acercarle la caja el que le saco del ensuefio.

El mago de los numenoreanos no la cogio, sino que tomo de ella el anillo.
Tocarlo fue como una sacudida suave a su espiritu, una sensacion extrafia, que jamas
habia experimentado, en ninguna otra situacion. Yaciendo en la palma de su mano veia
que era de factura hermosa y fina, de oro, o dorado cuando menos, ya que aquello
parecia mas que oro. Engarzado llevaba una piedra oscura, de color terrufiento y
brillante en funcion de la luz. Sin decoraciones, sin repujados, sin estrias ni labores.
Bello como la luz del sol en el atardecer.

-Mi amo, sefior de muchos anillos, os envia uno de los mas apreciados para él —
realmente Ziglr Adinaimd se habia olvidado de su interlocutor-. Un anillo que los
propios Mirdain antes de su caida forjaron, con ayuda de los saberes de los Hombres y
los Elfos, por mano de la propia casa de Féanor. Hermano de otros, el poder de este
objeto trasciende tiempo y lugar, transformara vuestro mundo y a vos mismo; tal es la
estima que os tiene Aquel gue me envia.

-Agradecedle enormemente su atencion y confirmadle mi disposicién —el
antiguo servidor de las estrellas veia Unicamente magia, conocimiento, quiza incluso
vencer a la Muerte... poder.

-Cuidaos nuevamente —advirtié- pues solo en manos de grandes sefiores pueden
estar tales joyas revestidas de magia. Y no seréis el Unico que lo anhele —la ponzofia de
aquellas palabras fue escuchada, pero apenas suscito reaccion alguna.

Cuando Zigar Adinaimd alzo la vista era ya el Gnico en la sala; y ni siquiera
podia decir cuanto tiempo habia pasado. Un rato, una hora... Sin perder tiempo subi6 a

lo alto de la torre con pasos largos, escalones de dos en dos, casi a trompicones, cerrd
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tras de si la recia puerta de madera con cerrojo y tranca, dando lugar a un sonido
metalico estridente y apurado, y salio al exterior.

La historia de los anillos era incierta. Hacia no demasiado, y habia crénicas que
todavia lo referian, la pugna por los anillos de poder, joyas forjadas con poderes élficos,
habia devastado Eregion, reduciendo algunas de sus principales ciudades a cenizas. Los
anillos desaparecieron y sélo algunos fueron recuperados, bien por elfos y hombres
bien, segun los textos, por el ejército oscuro del Este. Ziglr Adindimd sabia con
relativa certeza de donde procedia aquel anillo; aunque aquel que se decia Amo habia
desaparecido hacia méas de quinientos afios. Ecos oscuros de devastacion y horror.

Y aun asi, alli estaba; bajo el cielo del invierno. Alzd la vista; las nubes tenian
un brillo claro de fondo, casi transltcido, y con cada respiracion despedia una vaharada
calida. Lleno su cuerpo de aire, frio, helado. Iba a nevar; y seria pronto. A sus pies las
laderas del Sorontil y al frente, a poca distancia, los acantilados batidos por la
inclemencia ritmica del mar golpeando insistente sobre las rocas como martillo sobre
yungue de forja.

Pero ante él se abria otro desfiladero, méas profundo y afilado. Si la Sombra del
Este le habia enviado aquel regalo, nada bueno se podia esconder detras. Aunque...
¢nada bueno para quién? Hasta ahora le habia ayudado, le habia abierto esferas del
conocimiento que ni imaginaba, habia confiado; y su oposicion, de ser cierto lo leido,
habia sido siempre contra la traicion y tirania de los Valar.

Como antes del salto de una alta roca, como cuando se tiraba de joven al mar
desde los acantilados, todo se detuvo; y escucho el silencio, y vio el aire, y sintié la

tierra... sostuvo el anillo... y se lo puso en el dedo indice.

Una sacudida pareci6 sacarlo de aquella tierra, de aquel lugar, y aunque seguia
alli ya no estaba alli. Aquello era otra cosa. Todo a su alrededor se descomponia en
luces y sombras, en jirones de imagenes que guiaban su vista de un lado a otro,
percibiendo sin percibir, viendo sin ver. La sensacion de poder, de estar ligado a los
saberes antiguos desde la creacion del mundo, desde IlGvatar, era inimaginable. Sin
saber por qué, el pensamiento en lluvatar le hizo sentir una punzada en lo mas hondo.

Se gir6 y observo su entorno, igual, diferente, brillante y oscuro al mismo
tiempo. Ante él estaba no s6lo lo material, sino que también emergian sentimientos,
recuerdos, ensofiaciones existentes de otros, ya vivos, ya muertos. El sol, aun a través de

las nubes, le incomodaba, y entro en la fortaleza. Abrio las puertas y bajo las escaleras;



El Anillo de las Lagrimas 33

alla por donde iba parecia sentir lo inmaterial, ver la esencia de todo y de todos. Y sin
embargo, aquellos con quienes se cruz6 no parecieron notar su presencia. Salio, pues,
sin ser visto. Y el bosque habia cambiado, con la pesadumbre del sol sobre su cabeza,
empujando y molestando. Ya no eran tocones y hojas muertas, ya no ramas desnudas y
nieve, ni piedras y caminos; era pasado en el presente, era vida y muerte, eran sonidos
de otro tiempo que ahora se mostraban ante él, haciendo material lo inmaterial,
haciendo visible lo invisible, entre jirones de luz oscura. Y por encima de todo, aquel
sentimiento de poder, de gobierno de las cosas.

Volvio a entrar en la fortaleza, y se perdié Zigdr Addn&imo en la torre; y no se
quito el anillo. Leia palabras con otros ojos, veia estrellas con otra mirada, veia cosas
que jamas habia visto. Se dio cuenta de que el sol no le agradaba y que era por la noche
cuando mas se agudizaba su nueva vision, su percepcién del todo. Permanecia de pie
afuera e intentaba ver méas alld de la distancia, sentir, olfatear los sentimientos y
olisquear las decepciones, la alegria y la tristeza... Se sumi6 poco a poco en un retiro de
concentracion, de observacion, de contemplacion del mundo que le rodeaba pero que ya
no era el mismo. Al poco, habia pasado una semana y simplemente habia ido a las
cocinas un par de veces para tomar algo de pan y queso... pero la comida habia perdido
su sabor. Quitarse el anillo era cada vez mas doloroso y dificil, no porque no pudiese
sino porque no queria.

Descubrié que podia sentir lo lejano, cada vez mas lejano; primero la torre,
luego el bosque, luego los caminos, y susurraba a las figuras que encontraba y veia,
susurraba y provocaba temor, panico, en aquellos que se creian solos. Perdié entonces la
nocion del tiempo, desconociendo cuanto llevaba realmente encerrado aquella estancia,
pues dejo de comer: no lo necesitaba. Y busco en el mar, forzé sus capacidades hasta la
extenuacion, hasta el dolor fisico, intentando ver y llegar a las Tierras Imperecederas.

Una noche, una noche clara de invierno, bajo el blanco y luminoso manto que
era ahora el cielo, mientras escudrifiaba en la distancia el mar y su horizonte, un sonido
a su espalda lo hizo girarse. No era una forma, no era una figura, era como un sonido,
una voz penetrante, ardiente y dura, bella y grave, que venia del Este y que poco a poco
se fue haciendo mas clara. Decia su nombre.

-Ziglr Adanaimd... Eldandur... Sefior de Numenor... Al fin nuestro encuentro...

Pronto sera completo...
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Nada mas se dijo pero el mensaje no fue olvidado, sino que se grabo a fuego. Y
pOCO a poco en su cabeza echd raiz una necesidad a cada momento mas acuciante: saber

del Sefior de Anillos y recibir las 6rdenes del Este.

Fue el golpeteo incesante en la puerta el que lo saco de su letargo. Se acerco,
recordando que alli habia otro mundo, tangible, y se quito el anillo antes de abrir.
Odiaba quitarselo; todo era mas gris entonces, debil, vulgar, moribundo. Las cosas, eran
solo cosas, objetos, visibles al alcance de cualquiera.

La imagen de sus hijos al otro lado de la puerta le devolvi6 definitivamente a su
realidad.

-¢ Y bien? —pregunt6 impaciente.

-Ha... hace semanas que no hablamos, padre —comenz6 Tarannon-. Estamos
preocupados.

-¢Es eso? Tranquilos, tranquilos —intent6 dulcificar su gesto-, pues me encuentro
mejor de lo que he estado en mucho tiempo.

-Estais palido —tercio Anduné-Aganinzil-, y pareceéis cansado.

-He trabajado mucho en los altimos tiempos —justifico.

-Padre, hace dias que no salis de la torre: cinco, diez...

-Tengo un nuevo presente de nuestro amigo del Este; algo que hara cambiar
todo. El Sorontil, Forostar, Numenor... todo.

Se echo hacia atras, permitiéndoles la entrada consciente de que poco tenia ya
que temer. Sus miradas eran de incredulidad cuando les mostrd el anillo.

-¢Ha vuelto, entonces? —pregunt6 Tarannon.

-Dos veces méas desde aquella primera —respondié el sefior del Sorontil.

-¢Do0s? ¢Por qué no nos has dicho nada, ada?

Zigar Adanaimé rompié en enojo.

-¢Acaso un sefior de Numenor os debe explicacion? ¢Acaso el mago ha de
aclarar sus actos? Dejad en paz los reproches, nifios. Esto os supera.

-¢Qué es, padre? —preguntd Aganinzil con la vista fija en el anillo.

-Es poder —respondié como entrando de nuevo en una ensofiacion; queria
ponérselo con toda su voluntad-; es saber antiguo, hija, y quiza, sea vida y muerte.

Desliz6 de nuevo su dedo dentro del anillo y todo volvié a cambiar. Sus hijos,
frente a él, ya no eran sus hijos, sino dos figuras luminosas, centelleantes en medio de la

oscuridad, reconocibles pero distorsionados. Olisqued el aire y olia a miedo, a miedo,
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temor y a deseo oculto. Los ojos de los hijos de Eldandur se abrian incrédulos, pues no
veian ahora a su padre, y miraban a todas partes; Tarannon con angustia, Aganinzil con
diversion.

-Y ahora fuera —dijo sacandolos de la estancia a empellones-. Que nadie me
moleste; para nada.

El sonido del cerrojo produjo en sus oidos una especie de eco sordo, como

amortiguado.

Salié al cabo de un tiempo nuevamente de la torre para recorrer la fortaleza,;
buscaba ahora algo diferente. El recuerdo de Mel-Silmé le atenazaba, presente desde el
momento mismo en que viera el anillo. Y la buscaba, recorria pasillos y estancias, salas
compartidas antafio entre risas y canciones, al crepitar del fuego en lectura de cuentos
infantiles de los que quedaban simplemente los ecos de la tristeza. Ansiosa y llena de
angustia fue su busqueda, pero jamés volvio a ver a Mel-Silmé en esta tierra. En salas y
salones, en la cripta, ahora trasmutada por la oscuridad, por la luz, por los sentimientos
de pena y culpa que se agolpaban entre sus muros... vacio, siempre; solo muerte le
esperaba en ese recuerdo, consumido por el anillo.

Nadie en toda la fortaleza deseaba cruzarse con él, pues un sentimiento de terror
lo perseguia e inundaba los lugares por donde pasaba. Con el paso de los meses, el
personal se redujo, pues habia historias murmuradas en secreto de 0jos rojos que
acechaban en la oscuridad, del sefior del Sorontil palido, evanescente salvo por su
mirada. Tanto era asi que a Tarannon le costd verle incluso sin el anillo; lo habia
buscado varios dias, sin encontrarlo, hasta que por fin lo cruzd cerca de la sala de
audiencia.

-Padre, oh padre... —se lamentd-. ; Qué eres, ahora? ;Quién te ha hecho esto?

La voz del servidor de su anillo soné dura, despectiva, fuerte y sin sentimiento:

-¢El qué? ¢ Mas fuerte? ;Mas sabio?

-¢Es ésta la fuerza que buscabas? Vagas, cual espectro, produciendo temor a
aquellos que te cruzas; no hablas, no comes... no vives, simplemente con tu magia
antigua en la mano. Siguiendo a no se sabe qué poder...

-iDéjanos en paz a mi y a mi poder! Débil, pusilanime...

-Elendilenna sigo siendo, ada; tal y como vos me nombrasteis. Para el amigo de

las estrellas; ¢seguis siendo vos?
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-jAbandona ese nombre, esa vida, ese ser! —gritd; cada palabra élfica le
acuchillaba y sus ojos se volvieron mas rojos, incandescentes como fuego, de manera
que Tarannon dio un paso atras, asustado. Incluso Anduné-Aganinzil, que bajaba por la
escalera atraida por las voces, percibié a medio camino el terror que infundia su padre,
maravillada ella por aquel poder-. Deja de ser un esclavo...

-¢No eres mas esclavo tl ahora? ¢Tienes acaso tu voluntad? Quitate el anillo
padre; déjame...

-Vete —le interrumpio con voz suave, mas aterradora si cabe que los gritos. Zigar
Ad{naimo escuchaba en su cabeza la advertencia del emisario negro “no seréis el unico
que lo anhele”, formandose la imagen de su hijo sentado en su silla, con su anillo,
poderoso, mientras él se arrastraba por el suelo. La expresion de Tarannon se petrifico-.
No quiero verte... nunca mas.

-Padre.

-Abandona el Sorontil; abandona Forostar... para siempre.

Su figura emanaba odio, tristeza, dolor, algo que incluso los viejos muros,
adoquines y bloques parecieron percibir, y las paredes se estrecharon, menguaron
atenazadas ante la ira de su amo cuya figura parecia aumentar en tamafio y presencia.

-iPadre! Con lagrimas regaras el anillo... —implord. Pero el sefior de aquel anillo
no escuchaba ya.

-Toma lo que necesites y ve con tus amigos los elfos. La guardia te detendra si te
vuelve a ver. Adios hijo.

Se puso el anillo y volvié a la sombra, a sus dudas y miedos, a la luz brillante de
las tinieblas. Nunca méas Tarannon Elendilenna volvié a ver en vida a su padre,

Eldandur, sefior del Sorontil, Ingolmo Meneldilon, hijo del Sabio de los Cielos.

El joven se sentia cansado como si hubiese vivido cien vidas, con el peso de la
angustia sobre sus hombros. Cabizbajo y apesadumbrado se retir6 a su estancia, sin
poder evitar las lagrimas, pues su padre estaba muriendo ante sus 0jos. Pero no podia
acabar asi; en algun lugar de Namenor o de Eriador estaria la ayuda, la respuesta a sus
preguntas, la salvacion para su padre.

Fue con este sentimiento que salio por la puerta de la torre del Sorontil cercano
el mediodia, tomando aire y sintiendo un estremecimiento por abandonar su casa, su
hogar, el de su familia... a su madre. Ziglr Adinaimé ni siquiera se inmutd, en su

camara, solo, oteando mudo y quedo el horizonte.
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Tras un rato de descenso, con el sol en un calentar agradable pero todavia no a
plena altura, una voz familiar sorprendié a Tarannon a la espalda.

-¢Al sur hermano?

Cuando se gird vio a Anduné frente a €él, con expresion entristecida pero dulce.
Vestia de marrén oscuro, con calzas de cuero y el arco al hombro.

-Por ahora.

-¢Y luego que?

-Alguien que me escuche —el rato de camino le habia bastado para convencerse
de que rendirse no era una opcion.

-iDéjalo hermano!, ven —le ofrecié su mano-, vuelve y hablaré con padre; abraza
esta causa que es justa y aprovechemos los regalos del Este.

-¢Es que no lo ves? jNada bueno puede salir de ahi! Ninguna bondad cabe ahora
en ese anillo o en nuestro padre. Y ni él mismo es capaz de escapar sin ayuda.

-¢ Y eso buscaras? ¢Ayuda? ¢ Traicionandonos? ¢Revelando todo a cualquiera? —
se enojaba por momentos.

-¢Para eso has venido, hermana, Anduné?

-Aganinzil.

-Si, Flor de la Muerte; ¢ para eso, te digo? ¢Para que no revele a nadie qué ocurre
en el Sorontil?

-Déjanos en paz —dijo con rabia.

-Nos veremos, hermana.

-Alto; jalto! —gritd.

Nunca un nombre fue tan apropiado. La punzada fue fuerte, seca, como un
empujon; y vino a responder a aquel sonido sordo de una cuerda destensandose. La
flecha le alcanz6 en medio de la espalda, con tal fuerza y tan poca distancia que parte de
ella salié por delante y Tarannon cayo en seco.

Mientras estaba en el suelo y la vista se le nublaba s6lo podia pensar en su
madre, en Mel-Silmé y en la felicidad de su familia en la infancia; en las mafanas
frescas en primavera, con el olor del mar mezclado con el suave de los bosques.

Aganinzil se acerco con paso lento, mientras Tarannon se giraba, rompiendo la
flecha en su espalda con una punzada aguda. Mird, desde el suelo, el rostro de su

hermana, que se desvanecia por momentos. En un instante ya nada podia ver, y aquellos
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arboles amortiguaron las dltimas palabras susurradas al viento de Tarannon Elendilenna,

con una sonrisa en los labios:

Luz clara de dia fresco,
[lévame a los bosques del Sorontil,
deja estrellas y traeme el dia,

come, bebe y sé feliz.
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LA SOMBRA DEL ESTE

Poco remordimiento hubo en el mago del Sorontil por el destierro de su hijo.
Apartd de su mente la imagen tan pronto pudo, absorto en las artes oscuras y el
sentimiento que el anillo en su dedo le proporcionaba. Mas lo hubo en su hija. Aganinzil
se refugio en su camara como nunca antes; pasaba dias y noches en llanto, pensando en
el cuerpo que habia enterrado junto al camino, cubierto de tierra y helada. Al poco su
rabia tornd como una veleta, dirigiéndose ahora a la propia Muerte y los Eldar, a los
Valar, a quienes les habian condenado a aquella existencia de muerte y privacion. Pero
pronto pagarian, no cabia duda; pagarian por lo que le habian hecho a ella y a su
hermano. Y dejé de ver la sangre de su hermano en sus manos, Yy el corazon se le helo,
duro como la piedra.

La primavera no trajo luz. Brillaba alla en el cielo, pero parecia no calentar, no
iluminar, huir de aquel lugar maldito, esquivar sus figuras y formas, rechazar al sefior
oscuro que vagaba por sus pasillos, que murmuraba y comenzaba a dominar a todo y a
todos.

De los pocos que quedaban en la fortaleza nadie se atrevié a avisarlo cuando el
emisario del Este llego a la torre. Ni falta que hizo, pues su presencia fue percibida
mucho antes de que llegase. En esta ocasion Ziglr Adinaimo lo aguardaba de pie sobre
el estrado de la sala principal; las sillas habian sido retiradas. Llevaba ropajes oscuros,
una capa cerrada con capuchon y tanica de color negro, y al cinto una espada. Cuando el
enviado estuvo frente a él la sonrisa sempiterna se borr6 de su rostro, consciente de que
aquel no era ya el hombre manipulable que habia conocido. Ahora su piel era nivea, casi
transparente, hasta el punto de que en ocasiones parecia poder verse a traves de €l
mismo Yy percibir los muros a su espalda. Sus 0jos eran rojos como los carbones de las
brasas; no inyectados en sangre, sino con un leve pero visible halo de luminosidad
escarlata.

El recién llegado hizo una reverencia, ahora con verdadera humillacion. Poco
parecio importar al sefior del Sorontil.

-Mi sefior; un nuevo encuentro...

-¢Qué se ordena desde el Este? —interrumpid.



El Anillo de las Lagrimas 40

-El que me envia desea culminar vuestra alianza —continud, consciente de que
las tornas habian cambiado alli- ddndoos a conocer su nombre. De muchos nombres es
conocido, desde tiempo inmemorial, pues no pertenece a esta tierra sino a Valinor y al
servicio de Morgoth. EI Aborrecido le llamaban, insensatos; Annatar, Sefior de los
Dones es méas apropiado aqui. Sauron, sefior de Mordor, en cualquier caso.

-Ninguna nueva me traes, pues —su figura era intimidante, queda, muda casi,
pero a su alrededor las sombras iban tomando forma. Y a pesar de ser visible el anillo
estaba en su dedo, pues hasta ese punto estaba aprendiendo, doblegando y amaestrando
ahora los dones que le habian concedido.

-Si, mi sefior. EI amo del Este quiere reunir a sus generales; y como tal os
considera. Os convoca pues a levante, a tierra de Mordor, en su torre de Lugburz que ha
de ser reconstruida. Acudiran otros ocho grandes sefiores ahora a su servicio y mucho
seré revelado.

-¢Cuando? —interpel6, laconico.

-Os ofrece mi sefior Sauron el tiempo que necesitéis. De su boca ha dicho
“cuando estén preparados”.

El mago de los numenoreanos, servidor ahora de Mordor, ya no sélo no se
despidi6 del emisario sino que ni siquiera aguarddé a que saliese de la estancia,
dejandolo alli solo, mientras él volvia a lo alto de la torre. La boca del Sefior Oscuro,
joven todavia, continué con su infame peregrinaje por Ndmenor, buscando a otros dos
grandes sefiores; trataba de probar asi su valia para entrar al servicio de su amo.
Abandona aqui la historia del Anillo de las Lagrimas y poco mas se supo de él hasta la

Tercera Edad.

Zighr Adanaimd, leve recuerdo ya del Eldandur de antafio, guard6 en su torre
sus recelos, mascullandolos para si. Un encuentro; de generales; de la Sombra. Poco le
quedaba a él alli, en Forostar, en la que habia sido su tierra, su hogar y el de sus
ancestros; pero aquel viaje tenia visos de ser un abandono definitivo, de traspasar una
frontera de la que no habia regreso. Se removian en su cabeza ideas y pensamientos:
burlar quiza a la Muerte, renunciar a su herencia, a sus hijos —uno habia alejado ya-,
conseguir un poder més alla de lo imaginable, no volver a ver Numenor quiza... La duda
le corroia mientras el mundo de las tinieblas comenzaba a ser ya suyo, a formar parte de

lo méas hondo de él.



El Anillo de las Lagrimas 41

Cuatro dias permanecié vagando sin rumbo por los muros, adarves y pasos de
guardia, para temor de aquellos que se lo cruzaban, o lo percibian, o escuchaban sus
siseos en la oscuridad, con un sonido estridente en ocasiones que parecia sacado de una
pesadilla.

Y en esta duda, buscé finalmente a Aganinzil para hablarle de su decision. La
encontr en su cuarto, encerrada. Cuando abri6é el porton su deterioro era evidente;
estaba delgada, casi demacrada, con ojeras que cubrian una mirada dura. ZigQr
Ad(naimo recordo la felicidad de antafio, recordd a Tarannon y la dureza con que lo
habia tratado y una ola de arrepentimiento doloroso traspasé sus entrafias. Por vez
primera desde hacia ya no sabia cuanto se quitd el anillo. Fue como si un peso apretase
sus hombros, como una luz que se apaga; y todo era ingrato y marchito...

-Pasa, padre —ofrecid Aganinzil apartdndose de la puerta-. jQué sorpresa! T,
generalmente en otros asuntos.

Su tono era de evidente ofensa, pero su padre hizo oidos sordos.

-Esos otros asuntos te atafien ahora, hija.

El cuarto estaba desordenado; en el muro, colgada, una diana tenia varias flechas
clavadas; ropas y ropajes pendian de mesas y sillas y, a pesar del frescor que entraba por
la ventana, todo olia a culpa y dolor.

-Ta dirés.

-El sefior de los dones, desde el Este, convoca a sus aliados a una reunion. Algo
se prepara, y nosotros no fallaremos.

Aganinzil abrié los ojos con sorpresa.

-;Te vas?

-No lo sé, hija. Si me voy, temo no volver; temo que las gracias que he recibido
me aten para siempre. No volver a verte; ni a Tarannon —Aganinzil no demostrd
reaccion alguna ante el nombre de su hermano, pero sintio una amargura aguda-. He
pensado también en tu hermano ahora; quiza mi dureza fue excesiva; no lo se.

-Era un débil; pero no es su culpa, sino de aquellos que nos han obligado desde
el principio de los tiempos. Quédate padre.

-No creo que pueda.

-Eres Ziglr Addnaimd, mago de los numenoreanos, gran sefior de Forostar,
guardian del Sorontil, vigia de estrellas; jclaro que puedes!

-Este poder nos supera. Y yo estoy ya vinculado a él...

-No. Este es tu lugar; ve si quieres, pero vuelve siempre.
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-Tu hermano...

-Que él se las apafie con lo que se ha buscado. Ve si quieres; pero vuelve
siempre —repitio-. No apartes de aqui tus conocimientos, tu magia, tu Anillo regado con
Lagrimas.

-¢Eso te preocupa? ¢El anillo?

-No podemos, no debemos desperdiciar lo que puede ofrecerte. Vida, padre,
quiza vida eterna, tu lo dijiste. No tener que enfrentar esa fria muerte que llevd a...
madre.

La duda no se habia disipado en Zigdr Adlnaimd; necesitaba ponerse el anillo,
sentirlo, tocarlo, sentir su poder en otra esfera. Y lo deslizé sobre su dedo; volvié a estar
palido, visible pero etéreo, de mirada purpura y penetrante. Pero algo llegd que no
esperaba; una vision que cruzaba tierra, pasto, montafia, rios y mares, enviada por el
Sefior de las Mentiras, agitando y mostrando un Anillo diferente a todos; un Anillo que,
desde aquel mismo momento, el sefior del Sorontil quiso ver, contemplar, servir
cualesquiera que fuesen sus ordenes. Y frente a sus 0jos, traida desde la profundidad de
Mordor, tomé forma una escena con dos figuras primero emborronadas entre la
oscuridad, la penumbra y los jirones de luz de aquel mundo de tinieblas. Se aclaraban
poco a poco, la una de espaldas, en mitad de un bosque, y con el rostro de su hija la otra.
Pronto se quedd sin habla: era Aganinzil disparando una flecha... a Tarannon, que caia
muerto. Mientras ella lo enterraba otra figura tom6 forma mas alejada; era Mel-Silmé,
pero no era ya bella, sino despreciativa, despectiva y con mirada dura. Mir6 a Eldandur,
pues en aquel momento era Eldandur quien estaba observando, y apart6 con rudeza la
mirada para desvanecerse, con el resto de la vision.

-iEres ta! ;Y tu hermano? ;Qué le has hecho a tu hermano?

Aganinzil dio dos un paso atras; el rostro de su padre rebosaba de ira. Temblaron
los cimientos de la torre, una sombra tamizo la luz y la hizo desvanecerse un instante, y
todos los que estaban entre aquellos muros sintieron una congoja como nunca antes.

-iTa!

-Padre...

Se acercoO a trompicones y le grito a la cara, pero de su boca no salié sonido
alguno; nada fue perceptible por el oido de hombres y mujeres, de enanos o elfos, de
animales, plantas o ents... Simplemente una especie de vapor incoloro pero fétido,
portador de dolor y maldad; y lo lanz6 con toda la ira de que era posible. Envolvio el

Halito Negro de manera invisible a Agéaninzil, y no solo su cuerpo sino su mente,
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trayendo a su memoria el rostro sin vida de Tarannon, provocandole dolor y locura,
tanto en un instante como cabrian en un siglo... Y Anduné, no pudiendo resistir mas,

cayo sin vida.

Salié de aquella estancia duro como la piedra, dejando alli tirado el cuerpo, pues
poco ocup6 aquello su mente. Solo pensaba en aquel Anillo, en su voluntad y en la
voluntad de servirlo. Nada le ataba ya alli. Lejos de sentir dolor, pena o remordimiento,
su espiritu se tornd finalmente oscuro, negro, con una leve sonrisa ante la debilidad de
los que le rodeaban. Nadie quedaba ya en el Sorontil. El viento agitaba sus ropajes
pardos como la noche; y entendia por fin lo que habia querido decir su Amo con
“cuando estén preparados”. Ya lo estaba. No distinguia ya luz y oscuridad.

Desde el Este se alz6 nuevamente la Voz de las Mentiras de Sauron.

-Sirve al Anillo... Ven, espectro...

Y ya nunca mas fue Eldandur, ya nunca mas Ziglr Addnaimd. No mas
remordimiento ni dolor, pues su decision estaba tomada para tortura de su espiritu.
Aquel mismo dia partié hacia el Este, ropajes negros y terror. Y olvidd su nombre. Y
desde entonces s6lo respondié ya a uno: Nazgul.

FIN



