KVARKHIRA

El viento soplaba con fuerza en la extensa llanura. La rafaga habria nacido en algun lugar
muy al Este, y desde alli, sin nada que impidiera su paso, avanzaria hasta morir en las sombrias
laderas de las Ephel Duath. Bajo la fria luz de un sol que brillaba anaranjado en el horizonte, su
impetu agitaba con fuerza los estandartes de un grupo de hombres que marchaba en silenciosa
procesion hacia el Sur. Seis de ellos cargaban sobre sus hombros una vasta parihuela, en la que
podia adivinarse el cuerpo de un hombre envuelto en fieltro de pies a cabeza. Otros cuatro hombres,
montados en pequeios pero robustos caballos, guardaban las esquinas del grupo mortuorio.
Portaban las banderas con orgullo, a pesar de tener que hacer grandes esfuerzos para mantener las
astas rectas por la accion del viento. En la verde tela, un dguila blanca flameaba con frenesi.

El jinete que cubria el flanco izquierdo de vanguardia, fue el primero en ver al pequefio
grupo de hombres que se les acercaba desde el Oeste. A esa distancia no eran mas que manchas
titilantes en el horizonte, y la escasa luz apenas permitia distinguir si quiera su niamero. Pero por lo
rapido que sus siluetas iban tomando forma, era evidente que venian al galope.

Aviso6 a los otros tres jinetes con un simple chasquido de la lengua, y los cuatro se pusieron
rapidamente en linea, deteniendo sus monturas para hacer frente a la amenaza. El grupo que portaba
la parihuela se qued6 inmovil detrds de ellos, con su carga atn en el hombro y las miradas clavadas
en el suelo.

Cuando estuvieron lo bastante cerca, descubrieron que se trataba de tres hombres que
cabalgaban sin ensena. El jinete central iba ligeramente mas adelantado que sus compafieros, y
levantaba su mano izquierda en sefial de parlamento. Aunque se trataba de una corte funeraria y las
leyes de las llanuras los protegian de cualquier amenaza, los cuatro abanderados lamentaron en
silencio no tener sus arcos de cuerno a mano.

-, Quién eres, jinete? -dijo el primer abanderado dirigiéndose al hombre de cabeza cuando el
grupo llego6 hasta ellos. A esa distancia los pudo observar con detenimiento. A la izquierda de sus
cinturas colgaban espadas de corta empufiadura, y de la silla de montar, en el lado opuesto, un arco
desnudo pendia de un pequefio gancho. A esa distancia podia olerse la capa de grasa de oveja que
cubria su cara y sus manos. Era costumbre entre los hombres de las llanuras, a los que alguien una
vez llamo Variags, untarse esta grasa sobre la piel cuando llegaban los frios del invierno o tenian
previsto cabalgar durante muchos dias. Los arroyos habian vuelto a fluir meses atras, asi que no
cabia duda de que venian desde muy lejos.

-Mi nombre es Ugodei, caudillo de los kera' inos. Dime, ;el que portais es Baskan, caudillo
de los ragkkheps? -el rostro del jinete, pardo y ennegrecido por la suciedad, no transmitia ninguna
emocion. Era frio e inquebrantable, como las rocas solitarias que orgullosas se erguian del suelo en
aquella parte de la llanura. Creian los Variags que esas rocas eran los restos que los dioses habian
dejado cuando decidieron devorar las montafias, como las migas que caen sobre el regazo de un
hombre cuando come pan. Y las llamaban ragkkhoro, migas en su antiguo idioma. No era extrafio
pues, que a la tribu que habitara esa zona se la conociera como ragkkheps.

-Tu nombre te precede, Ugodei -dijo el abanderado, poniendo rigido su cuerpo-. Cuentan de
ti que eres una aberracion, que siendo el primero de tus hermanos has tenido el arrojo de convertirte
en el caudillo de tu tribu.

Los Variags tenian una creencia que era muy diferente a la de los Hombres de Occidente,
que disponian a su primogénito como heredero de los titulos y posesiones de su padre. Los hombres
de las extensas llanuras de Khand se reian de esto, y lo consideraban un acto de desesperacion y
debilidad al mismo tiempo, como si sus mujeres no fueran a dar a luz mas hijos. Ademads, pensaban
que la sangre de un hombre joven era muy diferente a la sangre de un hombre viejo. Asi, un hombre
joven engendraria a un varon orgulloso y lleno de impetu, un guerrero formidable. Sin embargo, un
hombre viejo seria capaz de engendrar a un varéon mas reflexivo y sereno, mas sabio y preparado
para el mandato. Ademas, una de las lecciones que daba aquella extensa tierra polvorienta, cubierta
de una fina capa de hierba s6lo en los meses de primavera, era que la vida de un hombre y de toda
su familia podia cambiar en un pequefio instante. De esta manera, mientras los primeros hijos de



los Hombres de Occidente nacian y crecian con la certeza de que iban a convertirse en los herederos
de los logros de sus padres, los jovenes Variags se criaban con la incertidumbre de saber si sus
padres iban a traer al mundo un nuevo hijo que los destronara.

-Responde a mi pregunta, abanderado -dijo Ugodei sin alterar su expresion-. ;Es ese el
cuerpo de Baskan, de los ragkkheps?

-Asi es. Y nosotros somos su compaia. Nos dirigimos a su enterramiento, y la ley de la
Kvarkhira nos protege. Si tienes algo que tratar con los ragkkheps, habla con su hijo, Aretai, quien
los lidera ahora en su campamento. Dispone de mds de trescientos guerreros, y en su tienda le
esperan cuatro mujeres.

Ugodei mir¢ largo rato al cadaver envuelto de Baskan. A pesar de que el viento soplaba con
furia, ni una sola fibra del sudario se mecia a su capricho. Los hombres se debatian cansados bajo la
parihuela, con la mirada clavada en el suelo. Segun las costumbres, ninguno de ellos podria volver a
la tribu o sus familias serian masacradas. Portaban el caddver del que fuera un caudillo, y cuando lo
enterraran llevarian consigo el secreto de su ubicacién. Abandonados a su suerte en la yerma estepa,
lo mas normal era que murieran de hambre y sed, o asesinados por los ndémadas.

-Quiero verlo -espeté Ugodei, sereno. Sus dos acompafiantes, que hasta ahora habian
permanecido un paso por detrés, con sus caballos paciendo tranquilos, se colocaron a su altura.

-Miralo cuanto quieras, kera' ino. Pero debes marcharte. Nos encaminamos hacia lo
profundo de las estepas, a enterrar su cuerpo.

Ugodei desmont6 de un salto, y los cuatro abanderados se miraron entre si. Con el rostro
sereno, se encaminé hacia el grupo de hombres que elevaba la parihuela. Cuando los abanderados
se agitaron para cortarle el paso, tres de ellos recibieron una flecha en la garganta y cayeron
desplomados del caballo. Las monturas, notdndose sin jinete, se marcharon al trote embriagadas de
una repentina sensacion de libertad. El cuarto abanderado, el que se habia dirigido a Ugodei, se
habia quedado petrificado. De alguna forma que no llegaba a comprender, los acompanantes de
Ugodei, probablemente sus vasallos, habian vestido sus arcos, los habian cargado y habian
disparado tres flechas con la rapidez de un pestafico. Trataba de asimilar que se habia quedado solo,
mientras una cuarta flecha le apuntaba a los ojos preparada para ser disparada.

Ugodei llegd hasta el cuerpo notando el temor de los porteadores. Lo agarr6 por las piernas
sin vida y lo lanz6 al suelo. Ante el horror de la corte funeraria, rasgoé el lino con gesto impasible
hasta que descubrid el rostro cadavérico, con la mandibula abierta ensefiando los dientes amarillos y
las mejillas hinchadas por la muerte. Los ojos, sin vida, casi caian dentro de las cuencas. Ugodei
pensd que era mas viejo de lo que €l habia previsto, sintiendo pesadumbre por haber dejado pasar
tantos afios. Habia aguardado hasta que Moloi-Age fuera lo suficientemente mayor como para
tensar un arco, pero el muchacho resulté ser un completo intitil para cualquier cosa que no fuera
sollozar en un rincon. Nunca se ponia el sol sin que derramara alguna lagrima, rememorando los
dias en los que él y Ugodei tuvieron que dormir junto al cadaver de su padre, y los afios en los que
vagaron por las llanuras antes de ser acogidos por los kera' inos.

Termino de retirar todo el envoltorio de fieltro sin ningiin cuidado, zarandeando el cuerpo a
un lado y a otro como si se tratara de un monton de ramas secas, mientras los brazos muertos y la
cara golpeaban el suelo una y otra vez. El abanderado quitaba la mirada, rojo de furia, pero incapaz
de airear su malestar ante semejante ultraje por temor a la flecha que le apuntaba. ;Quién era aquel
hombre cruel que liberaba a un cadaver de su sudario con la mirada impasible? ;Qué clase de
monstruo habia nacido entre los kera' inos?

Después de arrancarle el lujoso vestido de caudillo, Ugodei arrastré el cuerpo desnudo de
Baskan unos metros hacia el Norte, cogiéndolo por un pie. Los perros salvajes ya deben estar
oliendo tu putrefaccion, penso,y sus 0jos parecieron iluminarse con un fulgor victorioso.

-Vuelve al campamento -orden6 Ugodei al abanderado superviviente-. Lleva a estos
hombres contigo, pues no han presenciado ni presenciaran enterramiento alguno. Di a Aretai lo que
han visto tus 0jos.

El abanderado, sabiendo que su vida ya no corria peligro entre aquellos guerreros porque
habia sido elegido para llevar tan terrible noticia a su pueblo, se arriesgd a mirar a Ugodei



desafiante y pronunciar estas palabras:

-Poco sabia de ti mas de alla de tu ambicion por gobernar a los de tu tribu a pesar de tener un
hermano menor. Sabia que habias espantado a todos los nomadas a mas de cien rasstoy de distancia,
pero ahora sé que los has masacrado. Has quebrantado la Kvarkhira y te has mofado de un muerto,
por lo que no obtendras el perdén de los dioses. Pero ese hombre fue Baskan, caudillo de los
ragkkheps, y por eso no obtendras el perdon su pueblo ni el de su hijo. Ain aqui, bajo la atenta
mirada de los cielos, digo sin temor que no sé qué venganza sera peor.

Ugodei lo mir6 con indiferencia. Aquel hombre insignificante apenas sabia nada de sus
logros militares, y hablaba de su ascenso al poder en el seno de los kera' inos. Pero eso fue hace
mucho tiempo, y muchas otras cosas habian pasado en el Norte, junto a las riberas del Mar Interior.
Las noticias parecian llegar tardias al Sur, tal vez porque sus tierras eran mas calidas y los hombres,
aunque hubieran nacido en el Norte como era el caso de los ragkkheps, iban alli a engordar y buscar
la paz. Baskan, ya no la encontraria.

Ugodei no quiso afnadir nada a las palabras del jinete, y decidi6 terminar la conversacion en
aquel instante. A un gesto suyo, su vasallo liber6 al fin la flecha que habia cargado en el arco, y al
instante se clavo en el muslo del abanderado provocandole un grito ahogado de dolor. El hombre y
su montura se debatieron unos segundos, sorprendidos por el ataque. Tuvo que soltar el estandarte
para mantener el equilibrio, y tan pronto hubo dominado a su caballo parti6 al galope por la meseta
seguido a pie por los porteadores.

-¢Les seguimos, Ugodei? -preguntd el hombre que habia soltado la flecha. Su nombre era
Lukkhoi, su primer guerrero. A pesar de ser mucho mas joven que ¢él, Lukkhoi dominaba el arte de
la arqueria a la perfeccion. No so6lo era capaz de acertar a un poni en un ojo a mas de medio rasstoy,
sino que fabricaba arcos de cuerno y madera mejores que los que hacian las mujeres mas ancianas.
No habia saetas mas rectas ni mejor emplumadas en todo el campamento que las que estaban en su
carcaj, y se jactaba de cargar una flecha madre cada quince disparos en vez de cada diez, como era
habitual.

-No -respondié Ugodei, rasgando la tela del estandarte-. Debemos galopar rapido hacia el
Norte. Horp dijo que los braand' olut estaban a un mes de camino, y no quiero hacerlos esperar.

El caudillo de los kera' inos alz6 la bandera de Baskan por encima de su cabeza, y de
inmediato se agito frenéticamente al recibir el empuje del viento. Entonces abri6 la mano dejandola
escapar, y el pedazo de tela verde con el dguila bordada salié volando a gran velocidad. Y hasta que
sus 0jos ya no pudieron distinguirla en la lejania, siempre estuvo separada del suelo.

La luz de una lampara de aceite titilaba en el interior de la tienda por la respiracién de los
dos hombres. El viento parecia haber dado una tregua justo en aquel instante, y las paredes de
grueso fieltro habian dejado de agitarse. El chaman bebia un extrafio brebaje preparado con hierbas
y sangre de yegua, cuyos humeantes aromas llenaban el aire. Frente a ¢l, Ugodei aguardaba con
inquietud. No deseaba que el futuro que el viejo leyera en los huesos pintados le fuera revelado,
pues ¢l sabia que los dioses lo habia abandonado hacia tiempo. Si estaba alli, era por acallar las
voces del chaman, que se derramarian en forma de susurros acusadores por todo el campamento.
Para sus hombres, crédulos de la obra divina, que su lider no respetara los designios del destino no
era Unicamente un terrible augurio, sino una falta de respeto hacia sus creencias. Ugodei dejo de
creer en las tabas cuando ese mismo chaman que tenia frente a si, predijo en tres ocasiones que €l y
su esposa Malkme engendrarian un vardn, y en tres ocasiones se habia equivocado. Cuando
Malkme muri6, presa de la Tos del Norte, tuvo que ir a raptar mujeres a las otras tribus. Ninguna
mujer, por bella o fuerte que fuera, le parecid que podria recibir su semilla como lo habia hecho
Malkme, y jamas escogio una para otra cosa que no fuera calentar su lecho.

Mas tarde, cuando se alzd en armas contra las tribus que tenian tratos con los Extranjeros
que decian haber navegado las aguas del Mar Interior, procur6 no conceder su legado a las mujeres



de sus lideres cuando los asesinaba. Seglin la manera variag, aquél que mataba a un caudillo recibia
por derecho todas sus pertenencias, incluidas sus esposas, con las que debia copular frente al
cadaver de su marido. De esta forma, cuando se nombraba a un caudillo, normalmente se
acompanaba al nombre del nimero de mujeres que tenia en su tienda si eran mas de una, porque
esto representaba el nimero de caudillos que habia conseguido asesinar.

El chaman por fin lanz6 las tabas sobre la piel de un cordero, y ninguno de los huesos llego
a tocarse. Ugodei fingia interés inclindndose hacia adelante, como si ¢l mismo estuviera intentando
comprender lo que significaban las pinturas de los huesos, verdes aqui, amarillos alla.

-Combates en el Norte, Ugodei -comenz6 a decir el chamén-, y hasta el dia de mafiana seras
quien gobierne la llanura. Pero el poder estd en el Oeste, mas alla de las mesetas, donde un caudillo
sin esposa ni hijos estd doblegando a todas las tribus bajo una misma ensefia, sin derramar una gota
de sangre. Detras de los picos sombrios, donde ruge la Montafia de Fuego.

Ugodei permanecio6 en silencio. Las tabas no podian hablar con semejante exactitud. Ese
viejo habria escuchado algiin rumor proveniente de algin mercader o algun viajero errante que a ¢l
se le habria escapado. Era imposible que hubiera otro caudillo como él, que quisiera unir a las
tribus. Desde los remotos tiempos de los Aurigas, cuando se unieron a los Orientales y a los
Hombres del Desierto, las tribus habian permanecido separadas, en disputa constante. Y aquellos
tiempos no son recordados ni por los més antiguos chamanes. Sélo los bardos los cantaban muy de
vez en cuando, y mas que para recordar viejos momentos de gloria, para disuadir a los jovenes de
hacer la guerra con los Extranjeros. No podia creer que otro caudillo hubiera tenido la idea de unir a
las tribus. Si era cierto, eso supondria que en algiin punto se encontrarian Variags del Oeste y
Variags del Norte, y se produciria una enorme carniceria.

De pronto, un nuevo pensamiento le sobresaltd. Si Aretai unia a sus ragkkheps a los de ese
caudillo, formaria un ejército formidable y seria casi invencible. Sacudié esa idea de su mente, pero
otra le asalto de inmediato. Aretai jamas se uniria a otro estandarte. Su orgullo se lo impedia.
Después de todo, aunque fuera por herencia, Aretai era el hombre de las cuatro mujeres, y jamas las
entregaria sin luchar. ;Y si ese caudillo acababa con €l e impedia su venganza?

Ugodei sonrio. Su mente aullaba inquieta ante la noticia de un nuevo caudillo. Si lo pensaba
con frialdad, sabia que Aretai ya estaba en camino hacia el Norte para darle caza, para vengarse por
lo que habia hecho con el cuerpo de su padre. Y ¢él lo estaba esperando con ansia.

La idea le tranquilizd, pero la curiosidad por ese nuevo caudillo no se habia calmado.

-Dame su nombre -pregunto.

-Los huesos no me cuentan su nombre, Ugodei el impaciente, pero a través de ellos puedo
ver su estandarte. Esa imagen te llevara hasta ¢l. Busca el Ojo Sin Parpado.

El caudillo reconocia que habia sentido curiosidad. Ese viejo huraiio le ocultaba algo y debia
entrar en su juego de adivinanzas y acertijos para que se lo dijera. Sin embargo, cuando iba a
continuar con aquella burda representacion, interesdndose por la imagen, el cuerno de alarma sono
con su claro sonido grave. Se acercaban unos jinetes.

Ugodei abandon¢ al viejo chaman de inmediato, y se dirigi6 hacia su tienda para tratar los
pormenores. En el campamento, los hombres se preparaban para la batalla contra los braand' olut.
Revisaban las costuras de su impedimenta una y otra vez, y no perdian ojo de los soldados que
debian flanquearlos en la formacion. El ejército de Ugodei se componia de buenos guerreros, la
mayoria kera' inos, pero también habia tarmanos, ekkelos y akhandos, ademas de un sinfin de tribus
menores que no tenia caudillo o habian decidido esconderlo.

La mayoria de las mujeres cortaban las ramas de abedul tan rectas como podian, afilaban sus
puntas y las emplumaban, para luego llenar los carcajes. A las mas viejas se les destinaba las flechas
madre, una flecha a la que estaba enrollada una cuerda de crin trenzado de una manera peculiar. Los
arcos iban enganchados al costado de los caballos, y no tenian cuerda para evitar que se quedaran
trabaran con el conjunto de montura en el momento menos oportuno. Cuando el jinete sacaba el
arco y lo cargaba por primera vez, cogia una flecha madre y enrollaba la cuerda entre las muescas
de las palas con tres giros rapidisimos. Llamaban a esto vestir el arco. Al terminar con el Ultimo
giro, la saeta quedaba en el punto exacto desde el que debia lanzarse. Como una cuerda de crin



soportaba alrededor de diez disparos antes de romperse por la increible tension del arco de cuerno,
habia que cargar el carcaj con veintisiete flechas normales y tres flechas madre.

El resto de las mujeres preparaba las tiendas de vanguardia con baldes de agua limpia y
venda, ademds de cataplasmas de hierbas sedantes. Aunque bajo el mando de Ugodei los hombres
se volvian mas valientes y feroces, cuando el acero cortaba sus musculos o una flecha se clavaba en
sus vientres, sus aullidos de dolor enturbiaran el animo de los que podian festejar la victoria. Y si la
victoria no llegaba, no habria que preocuparse por eso.

Ugodei lleg6 a su tienda y ya le esperaban alli su hermano pequefio Moloi-Age, Lukkhoi y
Jhendoere-Gen, hombre de confianza y hermano de Malkme, que habia cabalgado a su derecha para
impedir el enterramiento de Baskan y durante tantas y tantas batallas.

-Vienen jinetes, Ugodei. ;Qué te ha dicho el chaméan? -dijo Moloi-Age.

Ugodei ignord la pregunta de su crédulo hermano. Estaba alli por el extrafio vinculo que
sentia por ¢€l, que sin duda estaba muy alejado de ser amor fraternal. Habian compartido momentos
muy duros cuando eran nifos y su padre quedo6 herido de muerte en aquella tienda. Ukgle, caudillo
de los o'lkedsa, habia retado a su padre en el campo de batalla y le habia vencido. Su madre, Ohaoe,
lo meti6 en la tienda para curarlo, pero las heridas eran mortales. Ukgle esper6d durante cuatro dias
en el campamento a que su padre muriera para reclamar su mandato, pero un jinete o'lkedsa alerto a
su caudillo de que su esposa habia dado a luz a su tercer hijo, y debia bendecirlo segtn la Kvarkhira
para que no cayera enfermo y muriera. Ukgle maldijo su mala suerte, pero marché gritando que
volveria a por la tribu en cuanto el padre de Ugodei muriera. Pero lo cierto es que la misma noche
que entr6 en la tienda, hacia cuatro dias, su espiritu abandono la llanura para cabalgar con los dioses
del cielo. Ohaoe, sabedora de las leyes que impiden a cualquiera entrar en la tienda de un caudillo
sin su consentimiento, habia decidido guardar en secreto la muerte de su marido en la lugubre
tienda, temerosa de lo que Ukgle le hiciera a sus hijos. Durante una semana mas, después de que
Ukgle se hubiera marchado, Ohaoe, Ugodei y Moloi-Age durmieron y vivieron junto al cadaver de
su padre. Hasta que el nauseabundo olor se hizo insoportable.

-Son braand' olut -dijo Jhendoere-Gen, adivinando que Ugodei no contestaria a su hermano-.
Bien, repasemos el plan. Abatimos a los jinetes antes de que lleguen, aunque indiquen parlamento.
Los decapitamos, atamos los cuerpos sin cabeza a las sillas y dejamos que los caballos vuelvan a su
campamento.

Lukkhoi lo mird, divertido.

-No -dijo Ugodei sin humor.

Era evidente que Jhendoere-Gen habia intentado quitar tension al momento, como tantas
veces habia hecho, pero por alguna razén, su caudillo no lo habia encontrado oportuno en esa
ocasion.

-No quiero nada de esos hombres. Puedes matarlos si eso te divierte. Pero mis intenciones
con los braand' olut han cambiado -continud-. Agjer ha leido los huesos, y me ha advertido de la
presencia de otro caudillo en el Oeste, que estd reuniendo a todas las tribus bajo un mismo
estandarte.

-, Y desde cuando le haces caso ti a los chamanes y a sus huesos? -preguntd Lukkhoi,
sorprendido.

-Desde que ignoran la lectura esquiva de los huesos para contarme lo que se murmura en las
llanuras. Si hay un hombre reuniendo las tribus del Oeste, debemos temerle por lo que puede llegar
a ser. Debemos ir a su encuentro y aniquilarle antes de que sea demasiado tarde. Si luchamos hoy
aqui perderemos hombres, y los braand' olut perderan hombres también.

Un silencio incomodo lleno la tienda, que sélo se rompid cuando el joven Horp entrd de
improviso.

-Mi sefior -dijo a Ugodei-, son cuatro jinetes. Solicitan parlamento con el caudillo. Estan a
distancia de tiro. ;Qué debo hacer?



-Tienes a los hombres pertrechados para la guerra. Estan listos. TG mismo los has visto
-intervino Jhendoere-Gen.

Ugodei fingi6 no escucharle, y se dirigié a Horp.

-Di a los guardias que puede entrar uno. Que los otros aguarden fuera del campamento. No
les quitéis las armas a ninguno -todos quedaron boquiabiertos-. T debes viajar al Sur y luego al
Oeste, hasta que en el horizonte se dibujen los picos sombrios que ocultan la Montafia de Fuego de
la que habla Agjer. Ve sin ensefia, finge ser un mendigo. Mira y escucha cuanto puedas, luego roba
un caballo y vuelve a galope tendido hasta aqui para contarmelo todo. Evita a los ragkkheps si te
cruzas con ellos. Estan avanzando hacia nosotros.

Horp lo mird con los ojos desorbitados. Era normal que Ugodei confiara en €l para misiones
de exploracion y que pasara muy poco tiempo en su tienda con su joven esposa. De hecho, sus
amigos bromeaban con que si un dia tenia un hijo, debia fijarse bien en si su rostro le recordaba al
suyo, pues pasaba demasiado tiempo atendiendo los encargos de Ugodei. Pero lo cierto es que
nunca lo habia enviado tan lejos, ocultando su identidad. Y menos con una batalla en ciernes.

-Asi se hara -asinti6 Horp, que salid de la tienda de inmediato.

Los hombres volvieron a quedarse en silencio. Fue Jhendoere-Gen quien rompio el silencio.

-No sé por qué nos convocas, si solo ti tomas las decisiones. Tienes a los braand' olut a
medio dia de camino listos para combatir, a los ragkkheps persiguiéndote desde el Sur, dices que un
caudillo estd reuniendo tropas desde el Oeste, ;y tu solucion es arriesgar tu vida en tu propia tienda
concediendo parlamento a un emisario armado?

-Y enviar a nuestro mejor rastreador lejos de aqui -afiadié Lukkhoi.

Ugodei no contestd. Se limitd a mirar la puerta de la tienda, esperando a que el emisario
apareciera. Jhendoere-Gen se dio cuenta de que tenia que ser mas agresivo si queria llamar la
atencion de su caudillo y amigo, aunque también sabia que traspasar el limite podia costarle la vida.

-Si te matan hoy aqui -continuo-, y te juro por la memoria de mi hermana que yo no pienso
impedirlo, todos estos afios de lucha habran sido en vano. Has unido a todas las tribus a base de
sangre y fuego, y cada hombre de ahi fuera espera un momento de debilidad para separarte la
cabeza del cuerpo. Puede que todas las victorias que hemos conseguido endulcen su dnimo y
aplaquen sus ganas de venganza, pero cada victoria sobre una tribu nueva les hace recordar que una
vez ellos fueron derrotados y fueron obligados a servirte.

En el exterior de la tienda se oyd un acento extrafio hablar con los guardias, que habian
recibido correctamente las 6rdenes que Ugodei diera a Horp. El emisario braand' olut habia llegado.
Jhendoere-Gen se detuvo a escuchar. Luego prosiguid en voz baja:

-Ninguno de nosotros somos tus hermanos, salvo ese idiota que nos mira asustado -dijo
sefialando a Moloi-Age-. Os acogimos como a un kera' ino cuando llegasteis hasta nosotros, mas
parecidos a perros salvajes que a nifios perdidos. Ninguno de nosotros protesté cuando supimos que
por vuestras venas corria sangre ragkkheps. Todos soportamos ver como asesinabas a nuestro
caudillo sin otra razén que ganarte el amor de mi hermana.

La mencion de Malkme provocd en Ugodei un brote de ira, y apretd los pufios. Mir6 a
Jhendoere-Gen con desprecio, preguntandose si el emisario braand' olut iba a decidirse a entrar en
la tienda o tendria que salir él mismo y arrastrarlo dentro de una patada en el culo. Cuando
Jhendoere-Gen cogid aire para seguir hablando, Lukkhoi hizo ademan de taparle la boca. Sin
embargo, no pudo evitar que estas palabras salieran de sus labios con furia, e incendiaran el corazén
de Ugodei:

-Nadie sera caudillo de esta tribu y se desatard el caos. No tienes herederos. jTodos
desapareceremos luchando entre nosotros y tus hijas seran violadas y enviadas a la tienda del mejor
postor!

Cuando la espada de Ugodei sali6 de su vaina con un sordo sonido para desafiar a
Jhendoere-Gen, el emisario braand' olut penetrd en la tienda de forma repentina.



Horp corrid hasta su tienda, escuchando las acostumbradas burlas de sus conocidos por el camino.
Por su prisa y su gesto apurado, todos sabian que volveria a marcharse. Pensé que no le apetecia ver
la cara de su esposa cuando le dijera que tenia cabalgar hacia el Oeste, y concluyd que lo mejor era
no decirle cuanto tiempo iba a marcharse. Cuando se preocupara por su ausencia y fuera a pedir
explicaciones a Ugodei como tantas otras veces, se enteraria.

-Beoé¢, debo marchar a toda prisa -dijo al entrar.

Su esposa lo mird extrafiada, aunque sin alterarse. Estaba terminando de machacar con las
piedras la carne de cordero que habia dejado secar al sol y al viento durante dos dias. El polvo
resultante podia guardarse en un pequefio zurrén y, cuando se le afiadiera agua hirviendo, resultaria
en un caldo muy apreciado por los exploradores y los jinetes que tenian que recorrer largas
distancias y pasar frias noches a la intemperie. Ella, como mujer de un explorador, lo sabia muy
bien. Cuando se reunia con otras mujeres a bordar y a preparar el tejido para las tiendas, confesaba
estar cansada de machacar carne seca entre sus dos piedras y no tener nada para machacar entre sus
dos piernas.

- Tardaras mucho en volver? -pregunt6 Beoé.

-No -respondi6 Horp, mientras recogia dos odres de agua.

Beoé adivind su mentira.

-Mientes. Vas a estar varios dias fuera. ;{No vas a dedicarme ni un momento?

La mujer vio que su marido, ademds de los odres, cogia a toda velocidad un tarro de grasa
de oveja, un abrigo largo que le cubria hasta las pantorrillas y un sombrero de pelo bien nutrido. Vio
como buscaba en el bail de madera que contenia su humilde armeria, el arco més pequefio que pudo
encontrar. Su furia inicial le fue abandonando, y se fue transformando en una profunda tristeza.
Ruborizada, sintié como sus mejillas se ponian rojas y sus ojos se llenaron de lagrimas.

-Horp, vas a estar muchos meses fuera. jMe engafias como a una cria!

El hombre no dijo nada, y mir6 hacia el polvo de carne que ella habia estado machacando.

-Las marmotas estdn cavando sus madrigueras muy abajo, preparandose para el invierno. Ta
lo preparas con tu abrigo mas grueso y tus pieles de carnero. Y sin embargo, planeas volver aun mas
tarde, cuando el deshielo se complete, porque las flechas que dispare ese arco tan pequefio s6lo
pueden estar destinadas a cazar marmotas. {Me voy a quedar seca, Horp! Tal vez mafiana o pasado
ya no me baje la sangre, y entonces no seré capaz de tener hijos. ;Es eso lo que quieres? ;Una
mujer incapaz de darte un hijo? jPor los dioses que cabalgan en el viento que les entregaré mi vida!

Horp se detuvo un instante para observar a su mujer, sumergido en la pena. Sabia que estaba
exagerando porque alin era muy joven y seria capaz de tener hijos durante muchos afios mas, pero
era su desesperacion la que hablaba por su boca. Sintidé un nudo en la garganta, pero no se atrevio a
demostrar su dolor. Sabia bien que si mostraba su debilidad, ella encontraria el camino para herirle
mas profundamente.

Mientras llenaba un zurrén con el polvo de carne, dijo a Beoé:

-Mas de veinte mujeres murieron por la Tos del Norte el invierno pasado. Y este invierno lo
hardn otras tantas. Y eso es algo que Ugodei sabe muy bien. Si queremos dejar el Norte, si
queremos ocupar nuestro lugar en la estepa y dejar de padecer el frio y el hambre, debemos
seguirle. Si queremos dejar de ver a nuestras mujeres, a nuestros hijos y a nuestros caballos morir,
debemos marchar al Sur. Voy a ver tierras tefiiddas de verde, de altas hierbas, cortadas por arroyos
donde se agolpan los peces.

Beoé lo miraba con desconfianza, como adivinando la mentira que ocultaban sus palabras.

-Me hablas del Sur pero no es alli a donde te ha enviado. Vas al Oeste, ;/no es cierto? ;Qué
hay alli mas que la muerte, Horp? -grit6-. ;Qué hay alli mas que el horror?

-Leyendas, mujer -dijo Horp, incapaz de negarlo-. Leyendas perdidas en la memoria de
nuestros abuelos. Canciones estipidas para mantener a los nifios cerca de la tribu. Tienes miedo de
canciones infantiles.

Beoé¢ sinti6 la sangre calentarse en sus venas, y abofeted a su marido con fuerza. Horp la
mir6 con desprecio, y salid de la tienda en silencio.



El cordero fue desprovisto de sus entrafias, y en su lugar se colocaron piedras calientes. De
esta manera su carne se asaba desde dentro, asi que el alimento se cocinaba sin levantar grandes
humos que inundaran la tienda, e incluso la piel quedaba crujiente y sabrosa.

Begpe habia preparado un delicioso festin para los invitados de su marido, caudillo de la
tribu de los numerosos braand' olut. Habia oido hablar de aquel hombre que tenia delante, y que no
prestaba atencion a la comida. Se decia que copulaba con las mujeres de los caudillos vencidos pero
luego las degollaba, de forma que no se contaran en su nombre. Ugodei, repitio en su cabeza, el que
desafia la Kvarkhira. Apartada del grupo de hombres, desde las sombras de la tienda, contemplaba
el semblante severo de Ugodei con una turbia fascinacidon que le hacia estremecer.

Se decia que era despiadado, cruel con sus enemigos y férreo en sus convicciones. Habia
conseguido unir a golpe de espada a las tribus del Norte de la Gran Meseta, a excepcion de los
braand' olut. Todo su pueblo habia temido que llegara este momento, pero al fin su marido habia
entrado en razon y habia solicitado un parlamento de caudillos. Una batalla justo antes del invierno
habria supuesto la destruccion de una de las dos tribus, pues el pillaje y la pérdida del ganado de la
tribu vencida, la habria desprovisto de los viveres necesarios para enfrentarse a los duros meses que
estaban por venir.

El primero en hablar fue Ugodei, al que rodeaban Lukkhoi y Moloi-Age.

-He hablado con tu emisario, al que has enviado antes que a ti. Me ha dicho que también te
preocupa el caudillo del Oeste.

El caudillo de los braand' olut, que se hacia llamar Khandvvatar-Ule, mir6 a Ugodei con
cierta desconfianza, mientras mordisqueaba una pieza de cordero. Le extrafiaba que fuera mucho
mas joven que ¢l y hubiera conseguido tanto, y se preguntaba de donde sacaba la fortaleza para
alcanzar tantas victorias y tener semejante ejército a sus espaldas. Guardaban la tienda dos de sus
mejores vasallos, y junto a €l se sentaban Nanyu, el mejor espadachin que jamés habia conocido, y
su primo Akter, a quien habia visto derribar a un yak de un tnico pufietazo.

-Conozco tu historia, chico -dijo Khandvvatar-Ule, hablando con desparpajo-. Muchos
piensan que eres un kera' ino, pero yo sé que perteneces al pueblo de ragkkheps. Fue un hecho
lamentable que Baskan entrara en aquella tienda y descubriera el cadaver de tu padre. Y mdas aun
que lo exhibiera a las familias como a un enemigo al que anhelara destruir. Ni siquiera respeto al
caudillo de su propia tribu, maldita sea. ;Es que ni siquiera queda ya lealtad en las estepas?

Los ojos de Moloi-Age se enrojecieron por las lagrimas y perdié la mirada en el cuenco de
cordero. Al ver el manjar, su estdbmago rugié y se llevd un pedazo a la boca, animado nuevamente.
Khandvvatar-Ule lo percibid al instante y esboz6 una sonrisa. Era una muestra de debilidad que
Ugodei no podia permitir, y en ese momento decidid que también castigaria a su hermano.

-Baskan ha tenido su castigo -dijo Ugodei, sin demostrar emocion alguna.

-Tu madre lo hizo bien -continu6 el caudillo braand' olut-. Os dio tiempo para escapar. Fue
una suerte que los kera' inos os acogieran, y que tu sed de venganza los haya colocado al frente de
las otras tribus del Norte. Salvo de los braand' olut, claro -sonrio-.

Nadie quiso seguir hablando. Durante un buen rato, los tinicos sonidos que se escucharon en
la tienda fueron los silbidos que emitia el estiércol al desinflarse en el fuego, y el tintineo que los
utiles de cocina que manejaban las sirvientas de Begpe.

Khandvvatar-Ule noté que su inicio de la conversacion no habia sido el apropiado, pero
tampoco le import6. Después de todo, €l era un caudillo y aquella era su tienda.

-Ahora estas dispuesto a enfrentarte a Aretai para recuperar a los ragkkheps -continuo-, pero
es ¢l quien marcha hacia ti. Si nosotros os presentaramos batalla, estariais rodeados. Yo en el Norte
y Aretai en el Sur.

-Hay tiempo para vencerte y prepararme para Aretai -interrumpié Ugodai.

Khandvvatar-Ule pens6é en mofarse del atrevimiento, pero la mirada de Ugodai era férrea, y



no le inspiraba confianza. Apenas conocia a su enemigo, y no sabia si podria controlar su
temperamento. Después de todo, era un primogénito, y por todos era sabido que eran erraticos e
impulsivos. Comprendié que debia abandonar las sutiles provocaciones y la retdrica si queria
avanzar en sus negociaciones. Aquel muchacho no parecia disfrutar con ellas, y por esta razon sabia
que no iba a ser participativo.

-Voy a hablarte claro de una vez -dijo al fin el caudillo de los braand' olut-. Las tribus del
Norte son mas faciles de domediar, pues el frio de esta tierra deja sus musculos anquilosados, y sus
estdbmagos vacios son mas faciles de convencer para que participen en tus conquistas. Las tribus del
Sur y las del Oeste no son asi, muchacho. Y nosotros tampoco. No, los braand' olut no te seguiran
para ayudarte a recuperar tu antigua tribu y convertirte en su caudillo, por la simple razéon de que
Moloi-Age es el verdadero heredero de tu sangre. Los braand' olut respetamos las leyes de la
Kvarkhira.

El joven Moloi-Age, que roia un hueso de cordero con las manos llenas de grasa, se quedo
mirandolos sorprendido de haber escuchado su nombre. De los invitados, s6lo ¢l comia con fruicion
y habia estado ausente de la conversacion hasta ese momento.

-Ahora bien -continué6 Khandvvatar-Ule-, no es mi deseo entrar en batalla. No, sabiendo los
terrores que emanan del Oeste.

Ugodei fruncio el cefo.

-Cuando te liberes de tu deuda con Aretai, nos uniremos a ti para luchar contra la sombra
que alli se levanta. No comandaras a mis hombres, yo dirigiré un flanco. Pero cabalgaremos en la
misma direccion. Y si fuera Aretai se cobra su venganza, serd a ¢l a quien me una.

Ugodei alargd la mano y tomd una taza de té. El amargo liquido le resbal6 por la garganta
hasta el estdbmago, y de pronto se sintié reconfortado. No lo habia notado, pero tenia todos los
musculos rigidos, como un arbol seco en los tltimos dias de invierno.

-Me alegra oir que deseas ser nuestro aliado, aunque es el miedo y no el respeto el que te
empuja a tomar esa decision. No sé qué has visto en el Oeste, o qué te han dicho que hay alli. Tal
vez nosotros hayamos estado demasiado ocupados uniendo a las tribus del Norte. Pero por ahora no
me importa. Pronto las nieves del invierno cubrirdn toda la llanura. Los primeros hielos empezaran
aqui, en la tierra que pisamos, y mi pueblo y el tuyo pasaran hambre.

-Como cada invierno -interrumpié Khandvvatar-Ule-. Esta tierra es asi.

-Quédate ti aqui, deja que te aprisione tu miedo. Yo viajaré al Sur, mataré a Aretai, y desde
alli partiré al Oeste para para hacer frente a la amenaza que parece anidar en las pesadillas de los
hombres. Y si por error o por acierto te apartas de mi camino, me llevaré a tu pueblo conmigo.

Las palabras de Ugodei eran duras, y mas pronunciadas en el hogar de un anfitrion. Begpe,
que no podia soportar la tension, quiso abandonarles y salir corriendo hacia la tienda de alguno de
sus hijos. No entendia por qué ellos no estaban aqui. Después de todo los habia criado ella, asi que
eran mucho mdas cabales que su padre,, Temia que una acostumbrada salida de tono de
Khandvvatar-Ule provocara una matanza.

-Estés ciego mirando hacia el Norte, y tu sed de sangre se mueve contigo. He visto en el
Oeste arder la Montafa de Fuego, y sus cenizas elevarse hasta oscurecer el sol. Monstruos alados
vuelan entre las nubes y cazan a todo animal que se atreva a entrar en sus dominios, y los orcos se
multiplican entre las Montafias de la Sombra. Y el Ojo. . .

-;,Orcos? -preguntd Ugodei, tratando de recordar si habia una tribu con ese nombre-. No he
escuchado ese nombre en mi vida.

-Porque no has vivido lo suficiente. Demasiado tiempo llevas en las llanuras, y demasiado
poco en el mundo -sentenci6 Khandvvatar-Ule-. Ya hemos dicho lo que hemos venido a decirnos.
Estos son los términos de los braand' olut. Retirate ahora a consultar a los dioses y vuelve mafiana
con tu respuesta.

Ugodei no iba a esperar a mafiana, su decision estaba tomada.

-Veo ante mi la fuerza de mis tribus y la fuerza de la tuya. Y ahora que las tengo ante mis
0j0s, No Vvoy a permitir que se me escapen, que el invierno las debilite o que una batalla las haga
mermar. Dices que los braand' olut respetan las leyes de las estepas, y me insultas diciéndome que



no compartiréis mi campo de batalla contra Aretai porque no soy digno heredero.

Como la rapidez de un rayo, Ugodei sacé un pequeiio puiial de su abrigo y lo clavo en el
centro del pecho de Moloi-Age. Su joven hermano quedd paralizado por la sorpresa y el dolor, y
mir6 a Ugodei con los ojos muy abiertos, tratando de comprender lo que estaba pasando. Mientras
la vida se le escapaba, una pasta blanquecina de carne de cordero le resbal6 desde la boca y le goted
pesadamente en el regazo.

Lukkhoi cerr6 los ojos con pesadumbre. Ninguno de los braand' olut movié un musculo.
So6lo Begpe ahogd un pequetio grito llevandose la mano a la boca, y sus sirvientas se colocaron
rapidamente junto a ella.

Ugodei, que lo habia hecho todo sin dejar de mirar a su anfitrién a los ojos, saco el punal del
pecho de su hermano muerto y la sangre brotd abundante sobre el humeante cordero asado.
Mientras el caddver de Moloi-Age caia sobre su costado, su asesino se puso en pie y arrojo el puifial
a la oscuridad de la tienda, donde nadie pudiera alcanzarlo.

-Ahora, Khandvvatar-Ule de los braand' olut ;me seguirds como heredero legitimo?

Jhendoere-Gen era un guerrero corpulento, mas habil con la espada que con el arco, y no tan
buen jinete como deberia. Los kera' inos sabian que no era un tipo al que debian enfadar ni siquiera
gastandole una broma, aunque ¢l gustaba de hacerlas a quien se cruzaba en su camino.

Era un nifio muy pequefio cuando vio a Ugodei y a Moloi-Age llegar a su campamento, con
una costra de mocos secos bajo la nariz y los ojos enrojecidos de tanto llorar. Moloi-Age estaba
famélico, y las mujeres le obligaron a beber leche de oveja y yogur a lametones, como si fuera un
perro. Ugodei también era como un perro, pero salvaje. Hosco y silencioso, ensefiaba los dientes si
algtin adulto le daba una orden. Despreciaba la comida que le daban pese a estar muerto de hambre,
y preferia robarla cuando creia que nadie miraba. Solo encontraba palabras para consolar a su
hermano, que por aquella época no conseguia dormir més de dos horas sin ser asaltado por horribles
pesadillas.

Cuando su viejo caudillo los aceptd en la tribu, Jhendoere-Gen sinti6 alivio en su corazon.
Sentia franca curiosidad por aquel extrafio nifio ligeramente mayor que €l, que parecia tan fuerte y
decidido. Le seguia a todas horas, analizando con fascinacion infantil cada uno de sus movimientos.
Siempre con Moloi-Age, a todas horas. Mas que su hermano mayor parecia su guardia personal,
siempre desconfiado y con el cefio fruncido.

Recordaba divertido coémo su hermana Malkme lo habia despreciado a él y a su hermano,
criticando su suciedad y su comportamiento mezquino. A lo largo de los afios, s6lo habian cruzado
miradas cargadas de asco y odio. Nadie podia sospechar, ni en sus mas retorcidos suefios, lo que iba
a pasar.

Porque el dia en el que el anciano caudillo de los kera' inos murié de vejez y su hijo menor
se hizo con el control de la tribu, el chico a eligié a Malkme para que fuera su esposa. Ugodei le
hizo frente inesperadamente. Hacer frente a un caudillo por una simple mujer era entendido por un
Variag como algo ridiculo, pero aun asi, el orgulloso muchacho que habia sido vomitado por las
estepas sacaba su espada ante ¢l dandole a elegir entre Malkme o la muerte.

Se rio al recordar cémo todos los kera' inos habian lanzado un grito de sorpresa cuando
Ugodei clavo su hoja en las tripas del joven caudillo, matandolo al instante. Nadie sabia de donde
habia sacado su fortaleza o donde habia aprendido a luchar aquel perro salvaje. Pero el caso es que
Malkme se arroj6 a los brazos de aquel muchacho al que siempre habia despreciado, y que por amor
a ella se habia convertido en caudillo.

Con esfuerzo, tosio una carcajada. Menuda era mi hermana, pens6. Ganara quien ganara,
ella se habria convertido en la mujer de un caudillo.



-jJhendoere-Gen!

La voz de Lukkhoi le devolvio al lastimoso presente. Estaba atado fuertemente por las
mufiecas con una gruesa cuerda de crin trenzado que le habia abierto heridas en la piel. Su cuerpo,
desnudo, desafiaba la fria intemperie de la noche temprana castafieteando los dientes de forma
incontrolada. Anclado a una pequefia roca de la que salia una anilla de hierro, se veia obligado a
permanecer de rodillas en el fango, con el cuerpo inclinado hacia adelante hasta que la cabeza casi
tocaba sus muslos, y los brazos completamente estirados. En esa posicion, en la que llevaba dos
dias y una noche, esperaba a que Ugodei le perdonara por su ofensa.

-Lukkhoi -dijo con debilidad-. Déjame tranquilo. Intento ponerme comodo para pasar mi
segunda noche.

-, Has podido dormir? -pregunt6 el arquero.

-Si, y he sofiado con tu hermana -respondi6, frotandose los labios con la lengua.

-Deja tus bromas, amigo. Més tiempo habrés de estar aqui. Ugodei no te dejara libre hasta
que tus costillas se vean claras bajo tu piel.

-;Eso crees? Ugodei me necesita para la batalla contra los braand' olut, le guste o no. Se
tragard su orgullo inventando una excusa y vendra a liberarme. Como hace siempre.

-No habra batalla -espetd Lukkhoi-. Ha habido un acuerdo entre los caudillos. Khandvvatar-
Ule cabalgara en la misma direccion que Ugodei.

Jhendoere-Gen profirié un profundo suspiro. Lukkhoi continu6:

-Khandvvatar-Ule no durarda mucho como caudillo. Teme lo que ocurre en el Oeste. Ha
hablado como un hombre loco, sobre sombras y fuego, y monstruos que surcan los cielos. Teme al
invierno. Y también teme a Ugodei. Teme demasiadas cosas para ser un caudillo.

-Asi que pronto seremos una sola tribu en el Norte -dijo Jhendoere-Gen con dificultad,
notando coémo sus musculos le empezaban a doler con intensidad. Si intentaba cambiar de posicion,
tenia la impresion de que en las rodillas se le clavaban agujas, y de que los brazos se le iban a
desencajar.

-La Gran Tribu del Norte. Para nuestra sorpresa, ha sido el propio Khandvvatar-Ule el que
propuso ese nombre, y para que nuestras diferencias quedaran olvidadas con el transcurrir de los
anos.

-iTiene miedo, en verdad! -respondi6 Jhendoere-Gen divertido-. Una Gran Tribu se forma en
el Norte, una gran tribu se forma en el Oeste. Y mientras tanto, los ragkkheps, el pueblo al que
pertenece la sangre de Ugodei, guerrea en el Sur con nomadas y avanza hacia nosotros para vengar
el agravio de Baskan. Ajenos a todo. En medio de todo.

-Si. No deja de ser gracioso -afiadi6 Lukkhoi-. La llegada del invierno les dara una tregua,
quizas para perder mas hombres en el frio. Acamparan al abrigo de una arboleda o un grupo de
rocas, y con el primer deshielo se lanzaran sobre nosotros para entrar en calor.

-Pero lo cierto es que tendremos que aniquilarlos a todos. Temen a los dioses, y aunque
arrastremos el cuerpo de Aretai por toda la llanura hasta convertirlo en un saco de hueso y carne, no
aceptaran que un primogénito se convierta en su caudillo. Ademas, un caudillo debe . . .

-Moloi-Age ha muerto -interrumpié Lukkhoi-. Lo ha matado Ugodei delante de mis propios
0jOs.

Jhendoere-Gen hizo un esfuerzo sobrehumano para mirarle a los ojos. Sabia que Lukkhoi
no le mentiria en algo como aquello, pero queria cerciorarse de que no se trataba de una broma
macabra. Al encontrarse con la sobria mirada de su amigo, entendid que era cierto y dejo caer la
cabeza hacia adelante. Aunque era uno de los guerreros mas duros que habia conocido la estepa, le
habia cogido carifio a aquel chico, y la noticia de su muerte le condujo al estado mas parecido a la
tristeza al que podia llegar. Pocos segundos después, sinti6é un arrebato de jubilo al darse cuenta de
que el mismo hombre que habia matado a su propio hermano no habia sido capaz de acabar con su
vida. En su lugar de eso, quiso castigarle recorddndole quién de los dos era el perro al atarle
desnudo a aquella roca.

-Ahora sé que llegard a ser el caudillo de caudillos, Lukkhoi. Gobernara la estepa, y nosotros
a su lado. No volver¢ a dudar de su destino. Gobernara a los braand' olut y después a los ragkkheps,



a pesar de aquello que Aretai posee por derecho propio y que muchos consideran la auténtica
debilidad de Ugodei. Pero ahora sé que Ugodei no tiene debilidad alguna.

Horp mir6 el cielo justo cuando el sol abandono la linea del horizonte detras de la cortina de
nubes. Hoy tampoco cabalgaré, pensd. El dibujo de los densos cimulos en el cielo le previno de
una nueva ventisca, por tercer dia consecutivo. Lo cierto es que los dioses se habian portado bien
con ¢l durante ese invierno y no lo habian enviado demasiado duro. De hecho, cuando encontré el
campamento itinerante de los ragkkheps, se permitio dar un largo rodeo para limpiar su rastro en la
nieve, en lugar de acercarse para robarles un caballo.

Su yegua era un magnifico animal y estaba resistiendo los embates del invierno con
entereza. El lo sobrellevaba peor. Jamas negaria que disfrutaba mientras cabalgaba. Se sentia duefio
de la estepa, con el corazdn de un nifio que corria por primera vez sintiéndose libre, aunque siempre
atento por si aparecia algin rastreador o algiin némada pendenciero. Pero cuando llegaba el
momento de descansar, cuando preparaba la pequefia tienda unitaria y encendia un diminuto fuego,
sentia calor en las mejillas al recordar a Beoé. La imaginaba como siempre, rodeada de su madre y
sus hermanas, maldiciéndole por su ausencia con su incansable cotorreo. La imaginaba pasando las
frias noches de invierno en soledad. O quizas no, como decian las habladurias.

De pronto, vio que su yegua golpeaba la nieve para despejar el suelo. Estaba buscando
comida, y se prepar6 para lo que venia a continuacion. Entré en la tienda a toda velocidad y cogid
su sombrero de cuero forrado de piel. Lo puso tras la cola del caballo y esperd. Tras pocos minutos ,
el animal empez6 a defecar. Horp recibid las heces con una sonrisa. Habia llegado a tiempo de
evitar que se empaparan en la nieve. En unos minutos, cuando se secaran al viento, podria volver a
calentarse.

Al contrario que las hogueras de los Hombres de Occidente, los fuegos de los Variags no se
nutrian de ramas. Los escasos arboles que crecian en la llanura eran utilizados para ser desprovistos
de ramas, y con ellas elaborar arcos y flechas. De hecho, consideraban que usar lefia para alimentar
el fuego era poco mas que un desperdicio. En su lugar, los Variags utilizaban estiércol de caballo y
oveja.

Horp consiguié prender las heces con cierta dificultad. No ayudaba la ausencia de sol, y
estaban algo humedas todavia. Pero atn asi, conseguiria tener fuego durante unas horas.

Cuando se desencadené la ventisca fuera, ya tenia el caldo de carne listo. Se acerco el
liquido humeante a los labios con cuidado de no quemarse, y dejo que su olor lo reconfortara.
jComo afioraba su hogar y a Beoé!

Mientras comia pensé en lo que habia visto en el campamento ragkkheps. Habian detenido
su avance hacia el Norte junto a una grupo de colinas desnudas para ampararse del viento. Toda la
tribu se desplazaba, no s6lo los guerreros. Llevaban consigo a las familias, con sus caballos, sus
mujeres e hijos, y un sinfin de carros cargados de viveres y enseres. Se imaginaba que la mayoria de
ellos no estaria contento, viajando al Norte en pleno invierno para presentar batalla a su término,
justo en la época de empadre. No saben lo que les espera, pens6d. Ugodei los masacrara.

Un ruido lo alertd en el exterior. El viento y la nieve golpeaban con fuerza las paredes de
fieltro de su tienda, pero ain asi le parecié distinguir un grulido que no provenia de su yegua.
Apurd el caldo y tante6 su cintura en busca de su pequena espada.

Los exploradores Variag acostumbraban a cavar un hueco bajo la tienda, en la pared mas
alejada de la entrada. Dejaban alli la tierra blanda para poder despejar el hueco y escapar



rapidamente en caso de ser emboscados. Tal vez aquello no fuera una emergencia, pero su sexto
sentido le advertia de que lo sensato seria deslizarse por €él.

Cuando sacé la cabeza y rodd fuera, la nieve le golpeo la piel con fuerza, abriéndole una
herida justo encima de las cejas. Mir6 rapidamente alrededor, casi uniendo los parpados para evitar
que el viento le llenara los 0jos, y solo vio a su yegua. No se habia tumbado junto a la tienda como
solia hacer cuando llegaba una borrasca, y se mantenia erguida, con las orejas apuntando a todas
direcciones y las cuatro patas bien rectas.

También lo has oido, pensd Horp.

El humo de su hoguera, que salia por un pequefio hueco en la parte superior de la tienda en
forma de hilillo, era arrastrado rapidamente con el viento blanquecino y se confundia en el aire.
Fuera lo que fuera habria notado su olor, porque ver el humo era imposible.

Horp pens6 en lobos. Después de todo era invierno, y en esa época solian bajar de las
montafias. De pronto cayé en la conclusion de que se habia puesto a favor del viento, y maldijo su
error de novato. A pesar de la ventisca, habrian olido el caldo de carne con toda seguridad.

Arrodillado junto a la caseta, pens6 que los segundos parecian horas. Miraba a su yegua,
pues sabia que debia confiar en sus sentidos, que eran mejores que los suyos. El animal presentia el
peligro pero no conseguia localizar de donde venia. No dejaba de resoplar, y tenia las patas rectas
como troncos de alerce. Pens6 que, si realmente eran lobos, ya estaban perdidos. A esas alturas, ya
estarian rodeados. Mataria a dos, tal vez a tres antes de que el cuarto o el quinto le arrancara la
garganta de un mordisco.

Tratar de saltar sobre la grupa de su caballo tampoco le ayudaria. Los lobos estarian
esperando una ocasion en la que revelara su posicion, y ellos eran mas rapidos. Alli, escondido entre
la pared de su tienda y las rocas, con su propio olor enmascarado por un fuego alimentado con
heces y el caldo de carne, tendria una minima oportunidad. Beoé, penso, embargado por la pena.

De pronto, su yegua resolld con fuerza y flexiono las cuatro patas a la vez para ponerse al
galope. Horp apenas tuvo tiempo para ver la enorme criatura que se encontraba ante el animal,
blanca, similar a un oso de las montanas, pero sin pelo en el cuerpo. Como surgida de la nieve, la
bestia anticip6é la huida de la yegua con un terrible rugido, y con un golpe de su pufio partio la
espalda de la montura. Mientras daba patadas en el suelo, relinchando sin parar, la monstruosa
aparicion dio un pisoton a su cabeza y todo quedo en silencio, con la nieve tefiida de rojo alrededor.

Horp asistia aterrorizado a la escena, completamente paralizado. Observo a la bestia
mientras devoraba a su caballo, arrancandole las patas para roer hasta el hueso como si fuera una
pieza de cordero cocinado. Su piel era tosca y seca, con la apariencia de los pedregales que se
extienden por la llanura cuando en los veranos mas calurosos se secan los arroyos. Su color
blanquecino lo hacia confundirse con la nieve, pero ahora, mientras engullia los pedazos de lo que
antes fuera su montura con sus afilados dientes, se habia vuelto carmesi.

El pequeno explorador tratd de controlarse, y dio un primer paso en direccidon opuesta a la
criatura. A pesar del frio, notd que sudaba de forma desmedida. La espada casi se le resbalaba de las
manos.

Dio dos grandes pero silenciosas zancadas y se coloco tras una roca, donde ya no podia ver a
su brutal asaltante. Se tom6 un segundo para examinar el terreno. La nieve y el viento apenas lo
dejaban ver, pero creyo distinguir un pequefio conjunto de cembros a la izquierda. Si conseguia
llegar hasta ellos, su olor quedaria oculto por su posicidon con respecto a la direccion del viento. El
monstruo devoraba los restos de su yegua con apurada rapidez, asi que no habia tiempo que perder.

Sali6 corriendo sin mirar a su derecha cuando pasaba a la altura de la bestia. El miedo hacia
que las piernas se debatieran adelante y atras sin mucho acierto, y mas de una vez pensd que se
caeria de bruces.

Cuando llego a la arboleda, mir6 hacia atras y vio con alivio que la criatura, deleitada por la
carne de la yegua, no habia notado su carrera. Asistio aliviado a como la ventisca cubria su rastro en
la nieve casi al instante.

Aguardé en esa posicion un momento. No podia creer lo que estaba viendo. Quizas no fuera
tan buena idea que Ugodei guiara a las familias hacia el Sur, si animales tan malignos erraban por



esas tierras. Se fijo en como la bestia, una vez hubo terminado su banquete, levantaba su tienda con
una mano. Pis6 la hoguera como si fueran ascuas agonizantes, y comenzo a rebuscar entre sus
pertenencias.

No es un animal, pens6 horrorizado. Los animales temen al fuego.

Horp comenzo a correr alejandose de su enemigo tanto como pudo. Primero corri6 al Norte,
luego crey¢ ir al Este, y mas tarde no supo hacia donde corria. La ventisca remitié con la llegada de
la noche, pero ¢l no quiso detenerse. No quiso frenar su marcha hasta que las primeras luces del
nuevo dia alumbraron en el horizonte. Llegado ese momento, presa del agotamiento por el tremendo
esfuerzo, cayd de bruces en la nieve. Un Variag no es nada sin su caballo, pensé. Y la luz de la
consciencia le abandono.

No supo cuanto tiempo estuvo tumbado sobre la nieve, pero cuando despertd ya no cubria el
suelo. Quiso moverse, pero su espalda parecia hecha de madera inflexible. Movio los dedos de las
manos y los pies, y suspir6 aliviado. Sigo vivo, pensd. Beoé, espérame.

Los pasos de un hombre llegaron hasta él. Apenas podia mover el cuello y solo podia verle
las botas, pero eso le basto para saber que se trataba de un nomada.

Los ndmadas Variag eran gentes extrafias, solitarias, que habian sido expulsados de las tribus
o habian decidido vivir alejadas de ellas. No pastoreaban, y subsustian cazando marmotas hasta
otofio, y del robo de ganado en invierno. Aun asi, su vida no era muy larga. Todos sabian que en las
llanuras, la tribu era la unica forma de asegurar la supervivencia.

-Amigo -dijo la voz, con un acento que Horp no habia oido en toda su vida-. ;{Entiendes lo
que te digo?

-Si -respondié Horp con dificultad.

-Bien. No sé qué haces ahi tirado, pero al saberte con vida acampé aqui.

Unas manos le agarraron por las axilas, y lo obligaron a incorporarse. Al principio sintio
gran dolor en la espalda, pero pronto sus huesos parecieron ajustarse y pudo mantener el equilibrio.

El hombre que lo ayudaba no tenia los rasgos Variag. Su tez era blanca como el queso de
cabra, y sus redondos 0jos azules no eran alargados como los suyos. Vestia ropas de invierno, pero
le resultaban extrafias. Pensd que probablemente seria un Hombre de Occidente, un temerario
extranjero de aquellas tierras. Sus palabras y gestos eran amables, pero Horp podia percibir un aire
siniestro en su mirada.

Levant6 la vista para ver donde se encontraba y notd que, para su regocijo, seguia en la
llanura. La nieve habia desaparecido bajo sus pies, y el viento soplaba suave. Si no fuera por
aquellas nubes negras que cubrian el horizonte y casi bajaban hasta la tierra anunciando una nueva
borrasca, diria que el deshielo ya habia llegado a las tierras del Sur.

-Ven -dijo el hombre-. Tengo algo de leche de yegua fermentada. Te ayudard a entrar en
calor.

- Tienes jamis? -dijo Horp-. Pensé que eras extranjero.

-Y lo soy -dijo el hombre-. Pero llevo demasiado tiempo en estas tierras y he aprendido
vuestras costumbres.

Horp y el extranjero se sentaron junto a la hoguera. Una rapida mirada del explorador situd
todo lo que habia en el campamento en su mente. Un carro bien cargado de fardos, con un macho
cabrio joven atado a un extremo. Junto a la tienda, un caballo robusto pacia tranquilo. Pensé en
robarlo, pero atin se encontraba demasiado débil. Ya habria tiempo de continuar su mision.

El tiempo era agradable y la hoguera, hecha con lefia, estaba montada en el exterior de la
tienda. Una vez que Horp hubo tomado un buen trago de jamis, el extranjero hablo:

-Bien, iniciemos las presentaciones. Mi nombre es Mankale. Suelo recorrer la estepa desde
aqui hasta las tierras de Harad, comerciando y trocando cuando la moneda no es bienvenida. La
verdad es que cada primavera me atrevo a llegar algo mas al norte. No puedo evitar mi vena
aventurera.

-Mi nombre es Horp. Vago por las estepas del Norte. Dime, ;comercias con las tribus?

- Tribus? No, con las ciudades. Creo que hace mucho tiempo que no pasas por aqui, Horp.



Pero dime, ;qué hace un ndémada de tierras donde ain no ha terminado de caer la nieve sin su
caballo? No pretenderas decirme que has venido hasta aqui a pie y desarmado.

Horp se quedd pensativo un instante. La imagen de su montura devorada por aquel
monstruoso ser se formd vivida en su mente. Ademads, las palabras del extranjero le hicieron caer en
la cuenta de que en la huida habia perdido la espada.

Una réafaga de viento les golpe6 la cara, e hizo que las llamas se tumbaran. Horp temi6 que
anunciara la llegada de una nueva ventisca.

-Sigamos hablando dentro -dijo al fin, sefialando la tienda.

-¢No estas comodo aqui? -preguntd6 Mankale con cierta desconfianza.

-No quiero verme envuelto en otra ventisca. El viento esté arreciando.

-Tranquilo, amigo. Hace ya varios dias que acabaron las ventiscas.

-Lee en las nubes -dijo Horp, sefialando al Este con la cabeza-. Son negras como la noche y
llegan hasta la tierra. Se avecina una tormenta.

Mankele guardo silencio un instante, y mir6 fijamente a Horp.

-Negras son, querido Horp. Pero no llegan hasta la tierra, llegan hasta el cielo. Porque lo que
ven tus 0jos no son nubes, ni una tormenta que se acerca. Son las oscuras laderas de las Ephel
Duath. Las Montafias de la Sombra.

Horp se quedd petrificado, admirando las escarpadas paredes que cubrian el horizonte.
Habia oido hablar de esas montafias, pero pensaba que serian parecidas a las elevaciones que
fragmentaban la estepa por el Oeste. Aquella cordillera majestuosa no tenia fin, y sus picos
triangulares no podian dibujarse en el cielo porque se mezclaban con las nubes.

Habia llegado al Oeste. No sabia muy bien como, pero alli estaba. Sinti6 alivio por haber
alcanzado las fronteras del Pais de la Sombra, pero también pena, pues eso le alejaba més de su
familia de lo crefa.

-No es un sitio agradable al que ir. Ya no, si alguna vez lo fue. La Torre Oscura vuelve a
levantarse y los hombres han sido expulsados de alli. Sus heraldos retinen guerreros de todas las
razas bajo el estandarte de El Ojo aqui en el Este, llevando a sus huestes el mandato del terror y la
violencia en lugar del honor y la gloria. Y no son distintos a los orcos. Algo se esta fraguando en las
entrafias del Amon Amarth, y no hay rastro de bondad en ello -el mercader sacudi6 la cabeza y se
volvid al explorador, que lo miraba aturdido-. Dime cdmo perdiste a tu caballo.

-Fui atacado durante una ventisca -dijo al fin-, por una criatura grande como un 0so pero
mas fuerte, con la piel semejante al carbon de una hoguera fria. Matd a mi caballo y yo hui sin saber
a donde. El destino me condujo hasta ti.

-No hay criaturas semejantes en estas tierras. Me da miedo pensar en lo que la soledad y la
ventisca hacen a la mente de un hombre -respondié Mankele con aire desconfiado.

Horp lo mir6 en silencio. El hombre parecid despertar de una ensofiacion perturbadora, y su
voz parecié menos sombria cuando continu6 hablando:

-A pesar de tu aspereza, tus modales te delatan. No eres un nomada. He visto muchos en mis
viajes, y no son muy diferentes a los perros salvajes. Tal vez la ventisca haya nublado tu recuerdo
-dijo en tono burlén-. ;No seras acaso parte del séquito de ese caudillo que ha venido del Este?

Horp sinti6 un subito golpe de horror, y fue incapaz de ocultarlo ante el desconocido.

-He dado en el clavo, ;no es cierto? -pregunté Mankele, divertido al pensar que habia
descubierto una mentira.

-Tienes razon, no soy un nomada. Pero tampoco formo parte del séquito de ningin caudillo.
Dime, ;como se hace llamar ese que vino del Este? ;Coémo de grande es su compafiia?

-Apenas cuatro carros, con familias y viveres, supongo, ademas de una pequeiia escolta de
no mas de veinte hombres. Desconozco su nombre, pero sé que es un caudillo porque en sus lanzas,
los hombres lucen estandartes. Un aguila blanca de las estepas sobre los verdes campos de
primavera.



Los tres exploradores llegaron hasta Ugodei antes de que la niebla matutina hubiera dejado
de lamer las colinas. Los hombres anunciaron que el deshielo ya se habia completado, y que se
podia cabalgar hasta los ragkkheps sin riesgo. El campamento enemigo, por otra parte, parecia
aguardar la llegada de las marmotas para prepararse para la guerra, pues aparte de unos pocos
guardias, no habia nada que hiciera pensar que estaban listos para el combate.

Al oir las noticias, Ugodei convocod su consejo habitual, con Lukkhoi y Jhendoere-Gen.
Khandvvatar-Ule, que iba acompanado de Nanyu, ocupaba el lugar que habia dejado Moloi-Age.

Los guerreros, que se habian pasado el invierno cavando trincheras y empalizadas para
prevenir la llegada de los ragkkheps, recibieron la orden de prepararse para el ataque. Las mujeres
corrian tras ellos para trenzarles el pelo, mientras los nifios llenaban los carcajes de flechas
emplumadas y les ajustaban los quijotes de mimbre al muslo.

Soélo el propio guerrero podia elegir qué armas iba a usar para una batalla, y seleccionaban
cuidadosamente la espada y el arco de su coleccion personal. Cada pueblo que formaba el ejército
de Ugodei tenia sus preferencias.

Los tarmanos, por ejemplo, gustaban de elegir arcos mas rigidos para cargar flechas mas
gruesas. Estas flechas servian para derribar a los caballos de sus enemigos, pero las otras tribus se
burlaban de ellos diciendo que su escasa punteria les obligaba a apuntar al bulto mayor.

Los ekkelos, por el contrario, llevaban arcos grandes pero con poca tension, pues gustaban
de lanzar las flechas bien alto para que cayeran como una lluvia sobre sus enemigos. Esto les daba
tiempo a desenvainar su arma favorita, una espada con la hoja ligeramente curva a la que llamaban
mehek.

Akhandos y kera' inos, asi como el resto de las tribus menores, llevaban espadas mas cortas
y robustas, y arcos de cuerno igual de validos en cualquier distancia. S6lo los primeros gustaban de
llevar a la espalda un escudo de mimbre anudado, por el miedo que decian tener a que un enemigo
los abatiera por detrds. Les atormentaba desconocer la identidad de su asesino, porque no podrian
mandar a sus espiritus desde el mas alld en busca de venganza.

En la tienda de Ugodei, los aliados debatian los pormenores del asalto. Jhendoere-Gen
parecia no haber aprendido la leccion, y todavia débil después de dos semanas de castigo a la
intemperie, hablaba con atrevimiento. Todo estaba decidido, a excepcion del momento en el que
debian cesar la ofensiva. Ugodei exigia que las tropas se reagruparan cuando Aretai fuera muerto,
herido o capturado, pero Khandvvatar-Ule ladraba que eso provocaria muchas bajas entre sus filas
innecesariamente, y la lucha debia alargarse hasta que el impetu de los ragkkheps descendiera.
Ugodei queria evitar que el pueblo de su sangre fuera masacrado innecesariamente, mientras
Khandvvatar-Ule no queria sino evitar que el numero de guerreros a las 6rdenes de Ugodei creciera
demasiado.

El ardiente debate lo zanj6 Jhendoere-Gen desenvainando la espada. Nayna hizo lo propio, y
los dos caudillos dieron un paso atras.

-iLos ragkkheps ya nos han vencido, y atin no nos han visto la cara! -grito.

Lukkhoi mird a su amigo con lastima, previendo un nuevo castigo después de la batalla.

-Tu vasallo tiene razon -dijo Khandvvatar-Ule-. Es €sa la cordura que uno espera de los que
estan a su lado cuando la propia parece fallar. Mientras hablamos, tal vez ellos hayan mandado
exploradores hasta nosotros y se estén preparando también. El tiempo cuenta a nuestro favor y
debemos aprovechar esa ventaja.

Ugodei no respondid, pero Jhendoere-Gen volvid a envainar la espada, seguido de Naynu.

-Esta bien -concluyé el caudillo de los braand olut-. Este es el trato. Yo cabalgaré en tu
flanco, y ten por seguro que ningln ragkkheps sobrevivira a €l. Pero no traspasaré sus lineas y me
internaré hasta el centro.

-¢No estamos, por cierto, muy seguros de nuestra victoria? -afiadié Lukkhoi, pero nadie
pareci6 escucharle.

-La cabeza de Aretai es mia -ladr6 Ugodei, previendo el fin del consejo y el ataque



inminente-. Si por alguna razon cae en tu flanco, haz sonar el cuerno y cabalgaré hasta alli para
decapitarlo, si atin tengo caballo bajo las piernas. Y si no, serds mis piernas las que me lleven hasta
¢l lo mas rapido que puedan.

-Que asi sea -asintio Khandvvatar-Ule-. El hijo de Baskan sera tuyo.

El grupo sali6 de la tienda y se lanz6 hacia donde les esperaba el ejército. Mas de tres mil
jinetes aguardaban las ordenes de sus capitanes, que en ese momento las recibian de Lukkhoi,
Jhendoere-Gen y Naynu.

Pese a ser una de las grandes tribus del Sur y contar entre sus filas con guerreros de los
o'lkedsa, Ugodei sabia que su ejército era superior en numero a los ragkkheps. Sabia que cometia un
error tactico al atacar su campamento, pues sus posiciones defensivas les daban ventaja. Pero el
factor sorpresa de su ataque equilibraba la balanza.

No se fiaba de Khandvvatar-Ule, pero cabalgando a su derecha lo tendria controlado. En
secreto, habia ordenado a Lukkhoi disparar una flecha contra el mismisimo caudillo si advertia que
los braand' olut se quedaban atras en la carga. No podia arriesgarse a que estuvieran de algin modo
aliados con los ragkkheps y sus tropas se vieran rodeadas por dos ejércitos.

Ugodei ocup6 el mismo centro de la linea a lomos de su caballo, e hizo sonar el cuerno. A
cien cuerpos a derecha e izquierda se escucharon las réplicas y, como un trueno, los jinetes dieron
un paso al frente. Luego otro, seguido de otro mas, hasta que pusieron a sus monturas a medio
galope. En poco menos de una hora, Ugodei estaria en mitad de una batalla, dispuesto a recuperar lo
que le habia sido arrebatado.

Los ragkkheps formaron una linea defensiva curva alrededor de las tiendas en cuanto
escucharon la sefial de los vigias, que alertaban de la llegada del enemigo. Volcaron los carros atin
cargados con los fardos de sus pertenencias para fabricar improvisadas barricadas, y los dispusieron
en zig-zag delante de sus lineas, para que los kera' inos no pudieran cargar de frente.

Antes de marcharse del campamento, Aretai les habia dado instrucciones de mantenerse
firmes alli, con la promesa de que estaria de vuelta con el deshielo. De cualquier forma, habia
dicho, los kera' inos estaban atin muy lejos al Norte y no presentaban una amenaza. La verdad es
que habia mentido en todo. No sdlo los habia dejado solos ante su asesino: los habia enviado a él.

Habian esperado que algin pequefio grupo de exploradores los molestara, pero jamas
pensaron encontrarse frente a semejante ejército. Ahora pagarian las consecuencias.

Los primeros jinetes ragkkheps salieron del campamento por los flancos, para hacer que el
grueso del ejército de Ugodei tuviera que converger en el centro, en la zona de las barricadas. Sin
embargo, los akhandos y los braand' olut todavia los esperaban a cada lado.

Khandvvatar-Ule no se atraso, es mas, clavo los espolones en su montura para adelantarse
casi un cuerpo y ser el primero en golpear el flanco izquierdo del enemigo. Sus vasallos, orgullosos,
imitaron su valor y le siguieron, y a estos el resto de los braand' olut. El choque en el flanco derecho
del ejército de Ugodei, fue atronador. Y no se dispard ninguna flecha.

En el flanco izquierdo, que podia alargarse tanto como larga era la misma llanura, los jinetes
akhandos se levantaban sobre sus rodillas a lomos de sus monturas para lanzar una descarga de
flechas tras otra. Los jinetes ragkkheps hacian lo mismo, pero su punteria era peor y provocaban
menos muertes en su enemigo.

Al ver el valor de Khandvvatar-Ule, y temiendo por su vida, Ugodei ordené a Lokkhoi que
apoyara el flanco izquierdo. Buscaba con avidez el estandarte de Aretai entre las lineas enemigas,
pero no lo encontraba. Desesperado, dio la orden de galope tendido y el grueso del ejército se lanzo
contra el campamento por el centro, ignorando los obstaculos.

Los jinetes se ensancharon bien, y las improvisadas defensas de los ragkkheps no fueron
capaces de frenarlos. Jhendoere-Gen, a la cabeza de los ekkelos y de un pequeiio destacamento de



kera' inos en la misma vanguardia, penetrd entre sus lineas hasta que la multitud tuvo que detener
forzosamente los caballos. Para un militar, ver a Jhendoere-Gen blandir su espada dando muerte a
sus enemigos resultaba inspirador. Era como una macabra poesia que pareciera no tener fin, cuyos
versos se escribian con bellos trazos de sangre en lugar de tinta, y la afilada hoja de su espada se
convertia en la pluma del mas diestro escritor. Rugieron los ekkelos al verle luchar de este modo, y
sus espadas curvas se agitaron sobre la masa de hombres. Y la misma tierra tembld bajo sus pies.

Ugodei dirigia al grueso de los kera'inos, que acudian para terminar el trabajo que los
tarmanos habian empezado, derribando a los jinetes con sus toscas flechas al disparar contra sus
monturas. Los precisos tajos de la caballeria de Ugodei cercenaban miembros y cabezas con una
precision macabra, y pronto se encontraron completamente bafiados en la sangre de sus enemigos.

Notando el frenético latido del corazén de su animal bajo sus piernas, y viendo que parte de
los ragkkheps habian abierto un hueco en sus lineas, Ugodei orden6 a un destacamento que lo
acompafiara al interior del campamento.

-jAretai, hijo de Baskan! -gritaba-. ;Donde estéis ti y tus trescientos vasallos?

Una flecha se clavd en su hombro, y otra en el cuello de su caballo, pero habian sido
lanzadas sin fuerza, probablemente por mujeres, y no habian penetrado en exceso.

Bramaba el combate tras de si, cuando una anciana sali6 al encuentro de Ugodei,
amenazandole con un cuchillo de esquilar en las manos temblorosas. El caudillo tiré de riendas,
desconcertado, y su caballo se puso a dos patas profiriendo un relincho de dolor.

-iLargo de aqui, monstruo! -grit6 la anciana-. jAretai no estd aqui, ni lo esta ninguna de sus
posesiones!

Ugodei escupio al suelo y se limpio la boca de sangre ajena para no ahogarse antes de
hablar.

-¢Donde esta ese cobarde? -rugio.

-iMarcho al Este! jDéjanos en paz! -llor6 la anciana.

Ugodei clavo los ojos en el suelo y mantuvo silencio. La batalla remitia por fin en violencia.
Muchos ragkkheps se tendian de rodillas en el suelo en sefial de rendicion. Muchos otros, los que
mas, ya habian abandonado la vida. Solo Jhendoere-Gen seguia matando sin cuartel, cercenando
miembros y decapitando guerreros e inocentes, imbuido de su incontrolable furia habitual. Su
actitud, salvaje e inmisericorde habria complacido a Ugodei si no hubiera sido porque, en ese
preciso instante, se habia dado cuenta de que habia caido en la trampa de Aretai.

-jUgodei! -gritd6 Nanyu a su lado, sacandolo de sus sombrios pensamientos-. Hemos ganado
el flanco, jpero Khandvvatar-Ule est4 herido!

- Es grave? -pregunto el caudillo, sin mostrar ningun sentimiento.

-De muerte -sentencié Nanyu con solemnidad.

Ugodei bajo la mirada, pero al levantarla, al encontrarse con los ojos de la primera espada de
los braand' olut, su gesto era salvaje. Comprendia que la suerte le habia convertido en su caudillo.

-Reclamaré sus posesiones. Traed a Begpe ante mi. No habra canciones esta noche.

Con la llegada del otofio, las tribus llegaron al Oeste, al pie de las Ephel Duath. Todos,
incluido Ugodei, se habian quedado boquiabiertos, maravillados al ver montafias de aquella altura.
Después de atravesar grandes llanuras rizadas de colinas semejantes a las ondulaciones de un mar
tranquilo, encontrarse con las Montafias de la Sombra no so6lo les provocaba un intenso pavor, fruto
de pensar que aquella pared les encerraba en una prision gigantesca. Les hacia cuestionarse si habia
algo mas que llanuras, pedregales y pequenios bosques de pinos en el mundo.

Horp se encontr6 con el ejército de Ugodei hacia el verano. El joven explorador llevaba las
noticias que le habia dado Mankele, pero cuando se encontrd con su caudillo ya era demasiado
tarde. Aretai habia huido al Este con su familia, sus posesiones y sus vasallos, buscando formar
parte del estandarte del Ojo Sin Parpado. Despreciando a sus propios hermanos, habia llevado a los



ragkkheps a la muerte, abandonandolos durante el invierno lo suficientemente cerca del ejército de
Ugodei como para que éste pensara que iba a ser atacado. Pero sélo era una egoista y cruel
maniobra de distraccion para poder huir al Oeste. Aunque todavia contaran con un gran niimero de
guerreros, dejandolos sin capitanes y a su merced, no habian podido presentar batalla cuando la
alianza de las tribus del Norte cayod sobre ellos.

De esta manera, Ugodei destruyo a su tribu natal. Y los pocos que sobrevivieron lo hicieron
para odiarle. Y aunque las palabras de Lukkhoi querian animarle diciéndole que su tribu era en
realidad el conjunto del pueblo Variag que poblaba las estepas, y que €l estaba destinado a ser su
sefor, no podia abandonar la idea de que habia masacrado a su propio pueblo.

Su 4nimo vengativo le habia llevado hasta alli con un pequeiio grupo de hombres de
confianza, representantes de cada una de las tribus aliadas, y sus vasallos. Las familias y el resto de
guerreros quedaban atrds, a casi un dia de camino. Si algo terrible les ocurria en aquellas tierras,
Horp cabalgaria hasta ellos para anunciarles su vuelta al Norte. No iba a arriesgar a su pueblo.

Habian cabalgado mucho hacia el Oeste, acercandose cada vez mas a las montafias, cuando
un jinete llegd a su encuentro levantando ambas manos. Ugodei record6 todo lo que habia contado
Horp, con la mirada perdida de un loco. Sabia que un viaje tan largo, atravesando las llanuras en
soledad, podia marchitar el juicio de un hombre. No esperaba que eso pudiera pasarle a uno de sus
mejores exploradores, pero podia comprenderlo.

Sin embargo, acogi6 la llegada del jinete con mas cautela de lo habitual. Cuando estuvo a
distancia corta de tiro, le ordend detenerse.

La tez cetrina, los ojos rasgados y la ancha cara de la que nacian largas barbas y bigotes le
delataban con un Variag. Fue su acento lo que resulté extrafio a Ugodei:

-Saludos, Ugodei, Pacificador de Khand. Traigo un mensaje de mi sefior, mas alla de las
Montafias de la Sombra. No podéis continuar.

-, Quién es tu senor? -preguntd Jhendoere-Gen con arrojo.

-Tar-Mairon, regente del Pais de las Sombras.

-Di a tu sefior que Ugodei viaja desde el Norte acompafiado de todas las tribus, que no se
detendra ante nada, y que su campamento ardera hasta convertirse en polvo -dijo Jhendoere-Gen.

El mensajero mir6 a Ugodei, aguardando sus palabras. Al fin llegaron:

-Busco una ensefia. Un Ojo Sin Parpado. Y bajo ella busco a Aretai de los ragkkheps, para
darle muerte y vengar a mi padre, a mi hermano y a mi pueblo, que por su culpa sangr6 hasta la
muerte.

-Debéis esperar aqui -respondi6 el mensajero, asintiendo.

El jinete se dio la vuelta y marcho hacia las montafias, mientras Jhendoere-Gen aireaba sus
intenciones de perseguirlo y darle caza. Pero Ugodei le fren6 y ordend montar el campamento. Algo
le llevd a pensar que debia fiarse de aquel hombre, aunque dispuso las tiendas en posiciones
defensivas, listas para emprender una huida.

Mientras esperaban, oyo6 el suelo tronar bajo sus pies. Agjer habia explicado a los hombres
que en el Pais de la Sombra habia una montafia que escupia fuego a borbotones, brotando de la
misma tierra lo haria la sangre en una herida letal. Y todos sintieron un leve estremecimiento,
mientras veian el cielo tefiirse de rojo con un extrafio fulgor, como si una gran hoguera hubiera sido
encendida en las nubes.

Aquellas tierras les hacian engendrar pensamientos sombrios. Durante la espera, nadie
habl6. Ni siquiera Jhendoere-Gen. Cuando los vigias anunciaron la llegada de un destacamento, los
hombres parecieron salir de un silencioso embrujo. Acudieron lo mas deprisa que pudieron a sus
caballos, descubriendo al montar que sus piernas temblaban como apresadas por el frio.

Llegaban unos cien jinetes desde el Oeste, seguidos de no menos de veinte carretas de
transporte. Encabezando la comitiva, un hombre portaba un estandarte en el que podia verse un ojo
rojo sobre un lienzo negro. Desde los pies hasta la cabeza, su vestimenta estaba recubierta de placas
de metal puntiagudo en las partes mas expuestas.

El aspecto del jinete era terrorifico. A ojos de los Variags, acostumbrados a armaduras de
cuero y mimbre, la vision del metal sobre la carne les parecia un prodigio estremecedor, un



demonio nacido de las entrafias de la tierra.

-Asi que ése es su caudillo -dijo Ugodei-. EI hombre que ha unido a todas las tribus del
Oeste. Ha de tenernos miedo para armarse de esa forma.

-Puedo acertarle en la garganta desde aqui. Y bajo la axila -se apresuro6 a decir Lukkhoi, con
tono tranquilo.

Los hombres que acompainaban al jinete metalico parecian Variags, aunque su frente era mas
tosca y su gesto mas rudo. Apretaban las mandibulas como quien oculta que ha comido algo que le
estaba prohibido, y al respirar hinchaban la nariz como alguien preso de la ira. Parecian feroces,
dispuestos a combatir.

El destacamento venido de las Ephel Duath se detuvo rodeando el campamento, aunque
Ugodei y sus vasallos ya se habian colocado en linea, para poner los caballos al galope sin
estorbarse en caso de que hiciera falta.

El jinete de metal clavo el estandarte en el suelo con violencia y saltoé del caballo, haciendo
temblar el suelo al caer. El yelmo le cubria gran parte de la cara, y ascendia al cielo en forma de
pequefios pinaculos de metal. Sélo la boca y el mentdn le quedaban al descubierto, ensefiando una
dentadura enferma que resultaba més propia de una bestia acostumbrada a roer huesos que de un ser
humano.

-;Eres Tar-Mairon? -dijo Ugodei. Habia combatido en cientos de batallas y se habia
enfrentado a los hombres mas poderosos de las llanuras de Khand, pero aquella siniestra figura le
intranquilizaba. Incluso Horp, que estaba en la mas alejada retaguardia, con el caballo listo para
llevar cualquier mensaje al resto de las tribus, notd su propio valor decaer.

-Mi nombre es Hadonur, y sirvo a la Sombra -respondié una voz profunda y sibilante, que
erizo el vello de todos los Variags-. Sal de estas tierras. Ni tu ni tu insignificante ejército del Norte
pueden ser rivales para mi. Puedes llevarte estas carretas como presente, para que inicies tu retorno
y no flaquees en el invierno.

Aunque este ultimo ofrecimiento parecia un acto de la cortesia, aceptarlas no suponia mas
una muestra de debilidad.

-He unido a todas las tribus y ahora estoy aqui, pero no marcho contra ti. S¢ que entre tus
filas se oculta un hombre. Aretai hijo de Baskan, de la tribu de los ragkkheps. Mi pueblo, que ahora
mengua por su culpa. Es a €l a quien quiero, y a todas sus posesiones.

Ugodei hablé con decision, reuniendo todo su valor para declarar sus intenciones
rapidamente. No podia soportar la idea de que aquel temor que crecia en su interior le dejara sin
palabras en cualquier momento. Si aquél era s6lo un vasallo, no podia imaginarse qué tipo de
maldad hospedaba el corazdn de su sefior. Entendia que las tribus del Oeste se rindieran a su poder,
pero eso era algo que ¢l jamas haria.

-Deseas demasiado poco, caudillo del Norte -dijo Hadonur, divertido. Sus palabras parecian
dichas por dos hombres a la vez, con dos voces distintas.

Hadonur hizo un gesto con la mano, y dos de sus hombres adelantaron una carreta. De ella
sacaron a Aretai, atado de manos y pies. Tras de ¢él, un grupo de sirvientes en las mismas
condiciones. Por ultimo, salieron varios nifios sucios y harapientos seguidos de sus madres,
probablemente las esposas de Aretai, entre las que estaba Ohaoe . Reclamada por Baskan, su hijo la
habia heredado.

-iSoltadle las manos! -gritd6 Ugodei, que notd como la furia le nublaba la mente.

Hadonur asintid, y sus sirvientes desataron a Aretai. El que fuera caudillo ragkkheps yacia
de rodillas, desarmado. Habia sido golpeado y torturado por las artes de Mordor, y su cuerpo era
débil y lastimoso. Pero Ugodei parecia no percatarse, y saltd del caballo en direccion hacia €l preso
de la rabia més primaria.

-iTu deshonraste a mi padre, Ugodei! -grit6 Aretai, con el panico en los ojos-. jTu deuda esta
saldada! ;Yo jamas quise ser caudillo!

Ugodei no medi6 palabra. Parecia haber crecido en tamafio cuando se acercod a Aretai.
Agarr6 el cuello de su enemigo con las dos manos y empezo a apretarlo con todas sus fuerzas. Los
hombres formaban un corro a su alrededor.



Cuando los ojos de Aretai estaban a punto de quedarse en blanco, Ugodei le soltd. El joven,
a punto de morir estrangulado, se incorpor6 para dar una bocanada de aire y volver a la vida, justo
cuando recibié un pufietazo en la sien que le devolvid al suelo. Ugodei le clavo la rodilla en la
espalda varias veces, hasta que not6 crujir los huesos bajo la piel. En ese momento, Aretai lanz6 un
espantoso alarido de dolor antes de desmayarse.

Enloquecido, como un carrofiero de las estepas que llevara meses sin alimento, Ugodei le
dio la vuelta al cuerpo de su enemigo como si fuera un fardo de lanas, y con sus propias manos le
abrié el pecho y le saco las entrafias. Los hombres, especialmente los ragkkheps, vitorearon el
nombre del vencedor.

Lukkhoi y Jhendoere-Gen se miraron con estupor, aguardando lo que venia a continuacion.
Hadonur observaba en silencio.

Con las manos hediendo y llenas de sangre, Ugodei ordend que las esposas de Aretai le
fueran presentadas. Alli, junto a su cadaver despedazado, viold una a una con ferocidad hasta casi
matarlas, arrebatado por un brutal instinto de rabia.

Ohaoe fue la tltima. Lleg6 hasta ¢l con paso tembloroso, buscando entre los jinetes la
mirada compasiva de Moloi-Age para que ayudara a entrar en razoén a su hermano. Ahogada en
lagrimas, mir6 a los ojos de su propio hijo con la esperanza de que olvidara el antiguo ritual Variag
y no tocara su cuerpo. Pero Ugodei ya no era un hombre, era poco mas que un animal salvaje. El
caudillo la golped en la cabeza y ella cayd de bruces. Mientras todos miraban, la tomé como lo
hacen los caballos de las vastas estepas. Luego, desafié la Kvarkhira.

Hadonur se sinti6 divertido una vez que Ugodei hubo terminado. Los hombres gritaron su
nombre y lo llamaron Caudillo de Caudillos.

Pero Ugodei no se sentia reconfortado. Su corazon ardia con la fuerza de un joven potro,
pero habia algo siniestro en aquel hombre, bajo el estandarte del Ojo Sin Parpado, que parecia
debilitar su valentia. Pens6 ordenar a Lukkhoi que le disparara, pero Hadonur empez6 a hablar:

-Todos los caudillos de estas tierras han venido a mi buscando parlamento, para ofrecerme
alianzas y tratos con su ejército de vagabundos y sus rebafios de cabras. Todos presumian de su
valor y de su orgullo, de ser lideres fuertes y capaces militares, pero lo cierto es que han obrado por
el miedo. La fortaleza més grande que ha conocido la Tierra Media estd a punto de completarse.
Lugbtirz, ain mas alta que el mismo Orodruin, y que supera en esplendor a la olvidada Armenelos.
Pero su fulgor no es dorado, sino sombrio. El orgullo de los que se dicen reyes palidece y les hace
parecer nifios. Y quieren unirse al Ojo para no ser aniquilados. Ahora, alimentan las minas de hierro
de mi sefior.

Ugodei, jadeando y confundido, miré a Hadonur en silencio.

-Solo tu, Ugodei, alin ante el inmenso poder de Mordor, piensas presentarme batalla. Eres ta
y no otro quien merece mis respetos y los de mi sefior, el que merece ser llamado Caudillo de
Caudillos y Sefior de las Llanuras. Tu historia serd contada. Eres ti a quien buscdbamos para
sentarse a la derecha de mi Sefior. Juntos veremos el Ocaso de Occidente.

A Ugodei le pareci6 que la voluntad le abandonaba. Era como si, de repente, todas sus
acciones le pesaran en el corazdn. Sus piernas flaquearon y le parecié que perdia el equilibrio.
Tambaledndose, sintiéndose desfallecer, quiso agarrarse a algo para no caer de bruces. Sus manos se
encontraron con el mastil que Hadonur habia clavado en el suelo al bajar del caballo, en cuya altura
ondeaba el emblema del Ojo Sin Parpado. Y en €l se apoyo.



