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ESTABA JUNTO a mi ama cuando el mensajero volvid.

El Pueblo de la Flor Roja se habia reunido en la camara mayor. Los cazadores acababan de
regresar de una larga excursion y todos querian ver qué habian traido. Cualquier novedad era
bienvenida luego de semanas de comer lagartijas, larvas y peces ciegos.

La pieza principal era una cabra. Una cabra pequefia y flaca, mas aun que las que solian verse en
aquellas montafias. Carne verdosa y agusanada se derramaba por desgarrones abiertos por los
buitres. Quizas por aquel mismo par de buitres atravesados por flechas que los cazadores habian
depositado ante la plataforma de Brathugat.

—Una cabra flaca y dos buitres —le susurré al oido. Crei ver que sus ojos se movian bajo los
parpados apretados.

Raramente se congregaba el pueblo entero salvo para las fiestas. Esta vez el animo no era
festivo. La camara estaba llena de murmullos y resoplidos. Todos veian que las presas eran magras
y que nadie probaria mas que un par de bocados.

—En tiempos de mi padre —dijo el viejo Kroth—, los cazadores habrian traido varias cabras y
jabalies en la mitad del tiempo.

—Si sabes donde encontrarlos, puedes cazarlos con mi arco —grufié Zagog.

—El Pueblo de los Huesos estd cazando en nuestro territorio otra vez —dijo Duruk—.
iLlevaremos la guerra a sus cuevas!

—No vimos ningun rastro de ellos —dijo Kush, pero solo yo la oi. La camara mayor se habia
convertido en un hervidero de aullidos y pisotones.

—iSi no han sido los de los Huesos, han sido los del Pufial Mellado!

—¢Qué imbéciles solo pueden cazar cabras muertas?

—Acabaremos comiéndonos entre nosotros.

—iEn la llanura podriamos encontrar mas presas!

—No. —Mi ama nunca levantaba la voz. Cuando Brathugat hablaba, todos escuchaban—. Nadie
bajara a la llanura

Ninguno la cuestion6. Todos conocian el motivo.

—iGuerra, entonces!

—No. No iremos a la guerra. Son tiempos dificiles, pero pasaran. Los animales siempre vuelven.

—iPero tenemos hambre!

—Ta no estas nada mal, Orzug —coment6 Ang—. Podrias alimentarnos a todos por una
semana.

Las carcajadas duraron apenas unos instantes. Las apagd un grito proveniente de una de las
entradas de la camara.

—iBrathugat!

Era el mismo mensajero de la otra vez, pero se lo veila mucho mas cansado y sucio. Se lo hice
saber a mi ama mientras el recién llegado se abria paso a empellones.

—¢Qué sucedio, Raga? —Ang bromeo en la lengua comin—. ¢No encontraste el camino de
regreso? —Se la veia despreocupada, pero tanto ella como Duruk habian echado mano a sus
espadas. La vez anterior, Raga traia stiplica en los ojos. Ahora estaban encendidos de furia.

—iBrathugat! —volvio a vociferar aun antes de llegar ante la plataforma—. jBrathugat! Vine a
implorar en nombre de mi pueblo. Me humillé ante ti. Sé que no soy el primero...

—Ya tienes mi respuesta, Raga de la Fortaleza.



—Skah! —En dos movimientos coléricos, se clavo los dientes en un dedo y escupi6 su propia
sangre—. jTogh Rdga! jBrathugat u ronk! jShamug Raga Kal-ah!

No era necesario conocer la lengua de la Fortaleza para adivinar qué acababa de decir. Al menos
una docena de manos lo habrian hecho pedazos si no hubiera mediado un gesto de Brathugat.

—Ahora soy solo Raga. El Pueblo de la Fortaleza ya no existe. El Ojo lo ha conquistado.

El silencio cay6 como una losa de piedra. La sorpresa y el horror no habrian sido mayores si las
tropas del Ojo se hubieran aparecido alli mismo.

—Lo vi cuando llegué a la Fortaleza —continu6 Raga—. Las torres habian sido derruidas. Las
puertas estaban destrozadas. Los esclavos del Ojo se llevaban en cadenas a los que no habian
matado.

—¢Y a ti no te atraparon? —preguntd Duruk.

—Los vi a lo lejos desde la cima de un pefiasco.

—Entonces no los viste. No viste el ojo pintado en sus escudos. No sabes si no era un pueblo
vecino.

—Nuestros vecinos no tienen maquinas de asedio. Ni ologs.

Era cierto, entonces. El Ojo habia subido a la montafia. Noté el desasosiego en la respiracion de
mi ama.

—Vauelvo a pedirtelo, Brathugat —dijo Raga—. Envia mensajeros a los otros pueblos antes de
que nos esclavicen a todos.

—Ningun pueblo le llevara guerra al Ojo.

—Lo haran si lo pide la hija de Throgul.

Ang susurr6 al oido de Brathugat algo que no oi. Mi ama escuch6 inmévil. Noté como crecia la
pesadumbre en su rostro deformado por las cicatrices.

—Hablaré de esto con mis capitanes — anuncio.

—iGah! ;Por qué la espera? jTodo tu pueblo esta aqui! jNombra mensajeros y envialos ahora!

Duruk se interpuso. —Brathugat dijo que debes esperar, snaga.

—iSkah! La hija de Throgul es una cobarde que le teme al Ojo y se oculta detras de sus
capitanes.

Una patada de Duruk lo hizo rodar por el suelo. La multitud se apart6, pero un instante después
todos reian y le tiraban piedras.

—iRaga snaga! —coreaban— jRaga snagal!

—ilnclinate ante Brathugat! —orden6 Ang—. Suplica su perdén. Jura obedecerla a ella y a sus
capitanes.

—Puedes ser Raga de la Flor Roja —dijo Brathugat—. O puedes marcharte.

Réga no jurd ni suplicé. Lo vi ponerse de pie. Lo vi saltar, sacudirse, desafiar a todos. Lo vi
llevar la mano a la espada. Vi la expresion en su cara cuando recordé que sus armas habian quedado
con los centinelas.

Duruk tenia espada. Ang tenia espada. Algunos llevaban cuchillos. Todos tenian sus manos y sus
dientes.

Y esta vez, ningin gesto de Brathugat los detuvo.

Esa misma noche hubo festejo. La comida no fue abundante, pero incluia cabra, buitre y el
ultimo miembro del Pueblo de la Fortaleza.



HABIA EN las cuevas de la Flor Roja sitios que solo yo conocia. Agujeros en que cualquier otro se
habria atascado. Camaras donde guardaba pequefios tesoros que nadie echaria de menos. Tuneles
estrechos y tortuosos por los que me movia con la agilidad de un ratén.

Uno de esos ttneles llevaba a la noche. Al viento frio, a los picos oscuros y afilados. Era uno de
mis sitios favoritos. En invierno todo se cubria de nieve, y en primavera el gorgil crecia silvestre en
las grietas.

Hasta alli ascendian las voces.

Mi ama y sus capitanes estaban sentados alrededor del fuego. Siempre conferenciaban alli. Un
angulo de la montafia brindaba refugio contra el viento y los precipicios garantizaban que nadie los
oyese. Al menos, nadie que no pudiera llegar por otros caminos.

Hablaban de guerra. Ang queria marchar cuanto antes. Expulsar al Ojo mientras atin era débil.

Duruk opinaba que debiamos dejarlo a los vecinos de la Fortaleza. Les prestariamos ayuda si la
pedian, pero solo porque combatian al Ojo.

La Flor Roja no usaba a otros pueblos como escudo, decia Ang.

No eran escudos, decia Duruk. El Ojo era asunto de ellos.

Brathugat pregunté si seria posible fortificarse en las cuevas y cerrar todas las entradas. Ambos
capitanes coincidieron en que no habia suficiente comida.

Marchemos, decia Ang.

Esperemos, decia Duruk.

Brathugat debia decidir, decian los dos.

Mi ama no decidi6. Ni siquiera parecia estar escuchando. Toda su atencion estaba puesta en la
talla de hueso que no dejaba de pulir con arena y ceniza.

—Meditaré esto —dijo.

Ang y Duruk no dijeron mas. Se pusieron de pie y volvieron a la cueva. Los oi descender por el
tinel. Los oi discutir por un instante antes de que sus voces se perdieran.

Brathugat quedo sola con el fuego y el aroma del gorgil. Trabajaba en silencio. Encorvada bajo
su piel de cabra, parecia no tener otra preocupacion que su talla.

—¢Sigues alli, Raton? —dijo por fin sin levantar la cabeza—. Ven a hacerme compafiia.

Hacia mucho que habia dejado de sorprenderme de que pudiera oirme. Me oia aun con el silbido
del viento y el crepitar del fuego. Sali de mi escondite y me deslicé a su encuentro.

Sentado ante ella pude ver en qué trabajaba. Una pipa. Podia haber sido una copa o una
empufladura de espada a la que los herreros le agregarian la hoja. Era un privilegio poseer una de
las tallas que la hija de Throgul hacia al tacto. Los pueblos vecinos pagaban buen metal por ellas.

—¢Oiste todo? —pregunto.

—Siempre oigo todo.

Brathugat sonri6 con aprobacion.

—Ha florecido el gorgil —dijo—. ¢Lo hueles?

—Lo huelo.

—¢De qué color son las flores este afio?

—Son rojas, mi ama.

Por un breve instante detuvo su trabajo. —Rojas —repitié en voz baja.

—Eran rojas las flores cuando Throgul marché contra el Ojo?

—No recuerdo el color. Quizas eran moradas. O amarillas.



—¢Hay quienes van a la guerra en temporada de flores amarillas?

—No todos los pueblos usan el gorgil.

—Me gusta pensar que Throgul vio un augurio de guerra en las flores rojas.

—AQuisiera que la realidad fuera tan simple como tus historias, mi ratén. —Deslizé lentamente
un par de dedos a lo largo de la pipa, buscando cualquier astilla que hubiera dejado la gubia—.
¢Qué se dice en las cuevas?

—Algunos creen que debemos marchar a la guerra. Otros dicen que el Ojo no sera peor que el
Pueblo de la Fortaleza. Hasta aprueban que los hayan conquistado. —Brathugat grufio—. Pero
todos parecen igual de asustados.

—¢Y qué crees ta?

—Yo creo que si vas a la guerra, todos te seguiran.

Otra vez sonrio. No habia alegria en esa sonrisa.

—Estas ansioso por tener nuevas batallas que contar. ; Verdad, Ratén?

—Sera glorioso.

—Glorioso. —Frotaba la pipa con un pellejo impregnado de ceniza himeda—. ;Sabes qué fue
lo dltimo que vi?

Por supuesto que lo sabia. Habia crecido oyendo las historias. Las conocia tan intimamente que
hasta sabia cudles partes habian sucedido y cudles no.

—Lo ultimo que viste fueron las montafias del oeste —respondi—. La Fortaleza del Paso de la
Arafia. Los centinelas de piedra que gritaron cuando...

—Lo ultimo que vi fueron mis manos quemadas.

Me las mostréd. En otro tiempo habian sido del color de la tierra y la arcilla. Ahora, igual que su
cara, igual que todo su cuerpo bajo las ropas, estaban cubiertas de cicatrices blancas y rugosas.

—Nunca dejo de verlas. Las veo ahora mismo. Siento las cicatrices cuando tallo. Oigo los gritos
de los que no salieron con vida.

—Entonces es cierto lo que dijo Raga. Tienes miedo.

—Mucho mas ciega deberia ser para no tener miedo al Ojo.

—¢Y Throgul? ;Le tenia miedo?

Por unos instantes olvido su trabajo. La pipa de hueso, el pellejo, la ceniza. Parecié incluso
olvidar que yo estaba alli. Si no la hubiera conocido, habria pensado que estaba dormida.

—Esperaba que se contentaran con dominar la llanura —dijo al fin—. Esperaba que tuviéramos
suficiente comida. Esperaba...

—Throgul le tenia miedo al Ojo —respondi mi propia pregunta—. Pero le llevo la guerra.

—Throgul no era una vieja invalida.

—Throgul no venci6 al Ojo él solo. Los pueblos de la montafia lo siguieron. Y te seguiran a ti.

No me respondi6. Daba vueltas y vueltas a la pipa entre las manos.

—¢:Cuantos mensajeros han venido a suplicarte? —insisti—. Solo estdn esperando que los
llames.

—No hablemos mas de esto —dispuso—. Esta pipa esta lista. Trae algo para que podamos
usarla.

El gorgil estaba al alcance de la mano. No tenia mas que estirarme y cortar un par de hojas. Debi
alejarme un poco para encontrar cardos y raices que le dieran sabor.



Usar la hoja del gorgil era un arte. Solo con larga practica se aprendian las proporciones de cada
ingrediente. Los coloqué todos en la cazoleta con una pizca de agua y los trituré con una pequefia
maza de bronce. Luego, tomando la pipa por el delgado tallo, la calenté sobre el fuego hasta que
comenzd a humear.

Debia tener mucho cuidado. El gorgil fresco nunca debia arder. Si el humo se volvia negro, era
necesario limpiar la pipa y volver a empezar.

Como siempre, la primera bocanada fue para mi ama. Aspir6 profundamente y rio.

—Ciertamente es temporada de flores rojas —dijo.

El humo siempre me embriagaba al principio, pero la sensacion se desvanecia enseguida. Los
suefios llegaron antes de lo que esperaba. Formas imposibles y colores que nunca habia visto
bailaban en el humo blanco. Me pregunté una vez mds si mi ama también veia los colores y las
formas. Una vez mas, no me atrevi a preguntarle.

—Cuéntame una historia, Ratén.

Sabia qué preferia Brathugat. Le conté historias muy antiguas, de las que nadie sabia si eran
ciertas. Le conté de pueblos de montafias lejanas y de sus guerras con los khuzud, que les
disputaban sus cuevas, y con los golug, que caminaban bajo el sol y no morian salvo que los
matasen.

Quedamos en silencio cuando terminé. Pudo haber durado dos minutos o dos horas.

—Si vamos a la guerra —dijo ella—, ¢vendras conmigo?

—Ciertamente, mi ama —respondi—. Te seguiré adonde me lleves.

Asintié con un movimiento de cabeza. —Debo meditar estos asuntos. Mafiana anunciaré mi
decision. No hables con nadie de esto.

—Con nadie, mi ama —respondi y trepé de vuelta a mi agujero.

Los 0Jos de Ktsh se abrieron muy grandes.

—c:Guerra?

—Brathugat lo anunciara mafiana —le dije—. jTe envidio!

—¢Me envidias? ;Por qué?

—NMarcharas a combatir el Ojo, como en el tiempo de Throgul. Mataras ologs. Quisiera poder
hacerlo yo también.

—No sabes de qué estas hablando, Irshag.

—¢:No quieres que se cuenten historias sobre ti?

—Preferiria quedarme y oir historias sobre otros.

No lo entendia. Kush habia nacido para la guerra. Era mas alta que yo por apenas una cabeza,
pero tenia el doble de mi fuerza. Era incansable en la marcha y la carrera. Podia oler el enemigo a
media legua. No le hallaba sentido a su reaccién.

—Has ido a otras guerras —le dije.

—Otras guerras no eran contra el Ojo.

—¢Le tienes miedo?

—¢Tu no? —ri6— ¢Quién no le tiene miedo al Ojo?

—DBrathugat, como ves. Tampoco Ang ni Duruk. En cuanto vieron las flores rojas del gorgil,
dijeron que eran un buen presagio y que debiamos marchar cuanto antes.



—T deberias tener miedo de Ang y Duruk. Si supieran que los espias...

—Primero tendrian que oirme. Y luego alcanzarme. Y si me alcanzaran, ti me defenderias.

—iJa! ¢Por qué habria de hacer eso?

—Porque cuando resultas herida, me quedo contigo contandote historias hasta que sanas.

Su risa se convirtio en una mueca. Se rasco la cicatriz que un jabali le habia dejado dos veranos
atras.

—Te quedas conmigo irritandome —grufio.

—Nunca me dices que me vaya.

Se encogi6 de hombros. —Las historias de Balag son peores.

—¢:Balag cuenta historias?

—Historias que él cree ocurrentes. Y en los peores momentos. A veces pierdo un rastro por su
culpa.

—En la guerra tendras las mias, si las quieres. Todos las tendran.

Eso la sorprendi6o. —;Tu vendras?

—DBrathugat me ha pedido que la acompafie.

—Pero estaras siempre con ella, ;verdad?

—Tendré que ver las batallas desde lejos, supongo.

—Y con escolta. Veo por qué me envidias.

—Si no quieres combatir, puedo pedirle a Brathugat que estés en la escolta.

—Hum... —Por un momento parecié considerarlo—. No, déjalo. Zagog me querra con los
cazadores. Por cierto, dijo que queria reparar las armas. Debo irme.

—No hables de esto con nadie.

—iPor supuesto que no! Yo si sé guardar secretos. No entiendo por qué Brathugat te deja saber
todo.

—Porque soy un consejero muy sabio.

—¢Consejero? jJa! Todos saben que no eres mas que su snaga.

—iSkai! Si fueras cualquier otro, te rebanaria el pescuezo.

—~Cualquier otro te aplastaria bajo el zapato mientras tratas de levantar el cuchillo.

—Pero tendria que vivir con mis dientes clavados en el pie.

—iGar! jLos soldados del Ojo deben estar temblando!

Y, con una carcajada, Kush desaparecio en los tuneles.

ANOCHECIA CUANDO los tambores y los cuernos atronaron en los dominios de la Flor Roja.

—iBrathugat va a la guerra!

Una docena de cargadores acarreaba la plataforma sobre sus espaldas arqueadas. En el centro,
entre los postes unidos por cadenas, mi ama iba sentada serena, recta, ensefiando a todos las huellas
de las antiguas batallas. Una amplisima capa de carnero y de lobo colgaba de sus hombros, y su
cabeza estaba coronada con el craneo de la cabra mas grande que se hubiera cazado en aquellas
montanas.

Y yo, Irshag el Raton, el menor de los siervos de Brathugat, tenia el privilegio de ser su
pregonero.



—iBrathugat va a la guerra! —anunciaba a viva voz—. jLa hija de Throgul marcha contra el
Ojo!

La plataforma oscilaba y se sacudia, y debia sujetarme a las cadenas para correr de una esquina a
otra. Observaba desde lo alto a los guerreros que vitoreaban y batian sus armas al paso de
Brathugat.

Distingui a Kush entre los cazadores. Como los demas, no me veia. Solo veia a su ama.

—iBrathugat marcha contra el Ojo!

Solo unos pocos quedaban atras: los muy jovenes, los muy viejos, las que estaban cerca del
parto, los enfermos. Pero aun ellos eran parte de la guerra. Durante largas horas habian hervido las
flores de gorgil hasta que quedé la resina amarga con que untaron las flechas, las espadas y las
lanzas. Las puntas y los filos tenian un brillo rojizo a la luz de las llamas.

Y mientras unos aprestaban cuidadosamente las armas, otros agregaban una pizca del veneno a
los morteros donde triburaban piedras y escarabajos para preparar la laca roja. Algo del espiritu
letal de la flor vivia en los cinco pétalos del emblema pintado en los escudos.

—iBrathugat va a la guerra! ;A la guerra!

Y el Pueblo de la Flor Roja iba con Brathugat. Espadas al frente, lanzas a los lados, arcos en la
retaguardia. Yelmos y escudos, tambores y cuernos.

Y el cuerno mas grande era el que yo llevaba. Lo alcé hasta mis labios y soplé con todas mis
fuerzas. El sonido me estremecid, pero me estremecio aun mas el clamor de los guerreros en
respuesta.

Fueron muchas jornadas de marcha por cornisas sinuosas y desfiladeros donde solo podiamos
pasar de uno en uno o de dos en dos. En mas de una ocasién la columna completa se detuvo
mientras se fijaban cuerdas para que mi ama pudiera cruzar una grieta.

Los cazadores se alejaban del camino y a veces volvian con cabras, buitres negros, algtin
quebrantahuesos. Durante los descansos encontrabamos caracoles, culebras, arafias. Al pasar por un
arroyuelo rellenabamos los pellejos y agregabamos ranas palidas a las talegas.

Siempre habia festin cuando nos deteniamos en una cueva. En ninguna sobraba comida, pero
ponian ante Brathugat lo mejor que tenian: jabalies, carneros, gatos monteses, algin caballo que se
habian atrevido a cazar en la llanura. En el banquete mas ostentoso se asaron cuatro snagas
capturados en una guerra reciente con un vecino.

—Estas eran las cuevas del Pueblo de las Espinas —me dijo mi ama en esa ocasion—.
Reconozco el olor a azufre de cuando vine a hablar en nombre de mi padre.

—Nunca oi del Pueblo de las Espinas.

—Se negaron a pelear. La montafia hizo erupcion poco después.

Nuestras filas crecian tras cada cueva. Los emblemas de los escudos se multiplicaban: pufial
mellado, cuervo, escorpion blanco. El eco de los tambores y los cuernos resonaba en los valles y
entre los picos afilados.

Hasta que una noche, al doblar un recodo, vimos la Fortaleza.

Muchas veces habia oido de ella, pero nunca la habia visto. Era mucho mas grande que lo que
habia pensado. Casi parecia una montafia sobre la montafia. Se decia que la habian construido los
tarks muchas generaciones atras para impedir el regreso del Ojo. jNecios! Nada de lo que hacian
los tarks duraba. Sus propdsitos siempre caian en el olvido. Sus pilas de piedras se desmoronaban.
El Ojo siempre volvia.



Pero mientras volviera, encontraria guerreros que le hicieran frente.

Los cuernos y tambores se avivaron. Mil espadas batieron mil escudos, y de mil gargantas
brotaron gritos de guerra.

Asi comenzo la primera batalla de los pueblos de la montafia.

—iEscucHAD! ESCUCHAD cémo Brathugat derrot6 al Ojo en la Fortaleza.

»Todos conocéis la historia de Throgul. Throgul el Grande, Throgul el Fuerte, Throgul el Sabio.
Throgul, el que uni6 a los pueblos de la montafia contra el Ojo. Y el Ojo fue vencido, y sus esclavos
huyeron a sus escondites mas alla del oeste, y durante una generacion y mas vivimos libres de su
tirania.

»Pero los afios pasaron. El Ojo, el Ojo de Fuego, el Ojo que quema lo que mira, volvio a alzarse
y a fijar su mirada en los pueblos de la montafa. Y, puesto que odiaba no dominar cuanto veia,
volvid a extender su mano para conquistarlo. Y la Fortaleza cayo.

»Pero no todos temblaron. Brathugat, la hija de Throgul, moraba en las montafias, y la sangre de
Throgul no teme al Ojo. Un dia el gorgil florecié rojo, y Brathugat supo esto y dijo: «Guerra».

»Y Brathugat marcho.

»Junto a ella marcharon sus capitanes: el aguerrido Duruk, la valerosa Ang. Y los pueblos de la
montafia siguieron a Brathugat como antes habian seguido a Throgul. Y los esclavos del Ojo, que
no esperaban combate, fueron expulsados de la Fortaleza.

»Yo estuve ahi. Yo lo vi todo. No lo olvidaré mientras viva.

»Ang fue la astucia de Brathugat. Duruk fue su fuerza. Fueron sus manos izquierda y derecha en
la batalla. Su espada y su martillo iban y venian, cortando, rompiendo, matando. Sus voces daban
vigor y animo a los guerreros, y pronto las piedras y los espinos se cubrieron de sangre negra y
humeante.

»La montafa olia a muerte. Diez guerreros libres combatian a cada esclavo del Ojo, y por cada
uno de los nuestros que caia, veinte de ellos eran aplastados.

»Entonces de la Fortaleza surgio un bramido. Fue algo terrible, como un derrumbe, como un
trueno, como un volcan. Sonaron pasos pesados, como si tocaran un tambor gigantesco. BOM.
BOM. BOM.Y ante el asombro de todos, dos ologs enormes brotaron de la puerta abierta.

»Algunos tuvieron miedo, pues nunca habian visto tal cosa. Los ologs eran bestias rugientes y
deformes, grandes como pefiascos; y cada olog empufiaba una maza de hierro tan pesada como un
guerrero.

»Pero Ang no tuvo miedo, y Duruk no tuvo miedo, y al verlos muchos recobraron el coraje que
parecia haberlos abandonado. Las mazas de los ologs sacudian la tierra y trituraban huesos. BOM.
BOM. Intenso fue el combate, y muchos cayeron. Pero mas aun eran los que llegaban a herir con
espadas y lanzas la carne dura y escamosa de los ologs, y desde lejos los arqueros los acribillaban
con flechas. La resistencia de las bestias fue grande, pero no fue eterna, y finalmente se
desplomaron por la sangre perdida y por la mordedura de la flor del gorgil.

»Al ver esto, los esclavos del Ojo que aun peleaban soltaron sus armas y corrieron. Algunos se
lanzaron por los acantilados y se destrozaron contra las rocas.

»Los gritos de la batalla se convirtieron en gritos de victoria. Los pocos que se ocultaban en la
Fortaleza fueron hallados y lanzados también al vacio para que se reunieran con sus camaradas.



Justo antes de que saliera el sol, nuestros guerreros cortaron las cabezas de los ologs y las colocaron
a la entrada como advertencia. No importa cuantas veces vuelva el Ojo. Nunca podra conquistar a
los pueblos de la montafia.

ME DESPERTO el zapato de Orzug.

—Brathugat quiere verte —me dijo malhumorado—. Te espera afuera.

Me pareci6 que era demasiado alto y su cabeza quedaba increiblemente lejos. Pero no tan lejos
como para que su voz no me aturdiera.

Me puse de pie con dificultad mientras Orzug se alejaba farfullando. Se lo notaba irritado, acaso
porque montar guardia lo habia privado del festejo. Respiré hondo y emprendi una marcha
tambaleante entre guerreros que roncaban y eructaban en el suelo.

Habia sido el mayor banquete que nadie hubiera visto. Las fuerzas del Ojo habian tenido tiempo
de abastecer las bodegas antes de nuestra llegada. Carne de venado, de cerdo y de carnero. Aves
gigantescas. Peces grandes y gordos en bloques de sal. Y varios barriles de vino. Qué sabor
malditamente bueno tenia el desgraciado.

Eso habia sido mucho tiempo atras. Ahora sentia como mis pies se adherian a la piedra donde el
vino se habia derramado. Debia cuidarme de no clavarme espinas de pez o tropezar con trozos de
jamon mientras esquivaba cuerpos durmientes.

Nunca entendi por qué alguien querria vivir en las edificaciones de los tarks. La Fortaleza no era
mas que una mala imitacién de una cueva. Las paredes eran de piedra y el piso era de piedra, y alli
terminaba todo parecido. El pueblo de Raga habia cubierto las ventanas con pieles y tejidos pesados
para impedirle la entrada al fuego del sol, pero no se podia hacer mucho para evitar las corrientes
de aire.

Y era un sitio confuso, puesto que todas las camaras y todos los pasajes se parecian. Erré el
camino varias veces hasta que decidi arrancar una piel de lobo y salir por la ventana. Me quedé en
el proposito: al ver hacia abajo, lo tinico que sali6 por alli fue la mitad de lo que habia comido.

Pero el aire fresco de la noche me despejé y logré dar con la salida. Pronto encontré a Ang y
Brathugat sentadas cerca del borde de un acantilado.

—Tus pasos suenan erraticos, Raton —dijo Brathugat.

—Uh... Ang me hizo beber de su yelmo.

—iY bebiste mas que yo! Eres todo un odre. —Los movimientos de Ang eran seguros y sus
ojos, vivaces. Nadie habria dicho que habia estado bebiendo.

Mas que sentarme, me dejé caer junto a mi ama.

—Tu relato de la batalla fue muy bueno —djijo.

—iVaya que si! Hiciste que Duruk y yo pareciéramos héroes. —La risa de Ang fue mas larga y
estruendosa que lo acostumbrado. Quizas no estuviera tan sobria después de todo—. Los otros
capitanes deben estar celosos.

—Yo... no conozco a los otros capitanes.

—Los conoceras —sentencio Brathugat—. Las proximas veces que cuentes la historia.

—cLas préximas veces?

—Esta batalla fue solo la primera. Y quizas la menos costosa, puesto que no nos esperaban.

—Entonces... ; Debo contarla mas costosa? ;O menos?



—Debes contarla gloriosa, como has hecho aqui.

Miré a Ang buscando ayuda, pero no dijo nada. De pronto se habia puesto muy seria.

—Hay muchos otros pueblos en las montafias —continu6 Brathugat—. Ellos deben saber qué
sucedio. Deben saber que el Ojo puede ser vencido.

Asenti como si hubiera entendido. Era cierto que mi relato debia ser mas extenso y narrar mas
lances. Los guerreros apenas habian tenido ocasion de brindar dos o tres veces mientras lo contaba.
Una batalla, decidi, debia durar un barril entero de vino.

—¢Ellos vendran a oirme?

—T les llevaras la historia.

—Yo les llevaré... ¢ Yo les llevaré la historia?

—1Iras cueva por cueva. Ang nombrara guerreros que te protegeran en el camino.

—Pero ama... Me estas pidiendo que te abandone...

—Te estoy pidiendo que me sirvas. Otros pueden prestarme sus 0jos. T4 me traerds manos con
espadas.

No supe qué responder. Solo acerté a mirar a lo lejos, meditando.

El cielo del este comenzaba a iluminarse. Pronto el sol saldria y quemaria el mundo. Pero el peor
fuego era el que venia del oeste. Contra ese no valian cuevas ni refugios. De la mirada ardiente del
Ojo no habia escape.

Ese era un buen comienzo para la historia, pensé.

—Haré lo que dices, ama.

Brathugat asintio.

—Pero no digas que los superabamos diez a uno —dijo Ang—. Estimo que era mas bien cinco o
seis a uno.

—Hum... De acuerdo.

—Y no menciones que se defendieron con las herramientas que estaban usando para reparar la
Fortaleza.

—Pero si no... Uh... Esta bien.

—Ni que la puerta estaba abierta.

Eructé. El vino no me habia abandonado del todo. De lo contrario, no habria dicho en voz alta lo
que estaba pensando.

—Ang, no me ensefies a contar mis historias. Yo no presumo de ensefiarte a pelear.

Me mir6 con severidad. Un instante después estallé en carcajas.

—Vete antes de que te despedace y ya no nos sirvas.

Tras un par de intentos, logré ponerme de pie y encaminarme a la Fortaleza. Debia hablar con
los capitanes. Debia conocer sus nombres. Debia escuchar sus relatos de la batalla. Con esa
determinacion llegué al pie de las escaleras.

Luego de ascender, decidi que antes debia dormir un poco mas.

DURANTE EL siguiente afio conté la victoria de la Fortaleza ante tantos pueblos que perdi la cuenta.
Y se afiadieron la victoria de la Cresta del Hueso, y del Escudo de Piedra, y de la Garganta de
Thund. Y conté cuan cerca estuvo el triunfo en la Cabeza del Gigante y en la Serpiente Dormida, y



que lo tnico que nos arrebaté esas victorias fue que muchos pueblos ain temblaban en sus
escondrijos.

«Yo estuve ahi —decia invariablemente, aunque no fuera cierto—. Yo lo vi todo». Y contaba que
los soldados del Ojo eran snagas que no sabian pelear, y que se alimentaban de la carne de los
pueblos conquistados.

Nuevos escudos se sumaron a la lucha: lobo tuerto, mosca negra, tocon. La segunda batalla de la
Cabeza del Gigante fue una victoria para los pueblos de la montafia. Y siguieron las Manos de
Khuzum, las Mil Agujas y la Cafiada Sombria. Y la Fortaleza debi6 ser la Fortaleza del Monte
Quemado para diferenciarla de la Fortaleza del Espolon.

El Pueblo de las Antorchas me recibi6 con vitores para Brathugat y me hizo repetir las historias
durante varios dias. Y cuando llegué a las cuevas del Pueblo del Cuerno Torcido y del Pueblo del
Colmillo y la Garra, me esperaban con las armas listas y los emblemas pintados dentro de una flor
roja.

Pero no solo contaba. También escuchaba. Y veia.

Nadie presta atencion a un raton. Cuando no se cuidaban de mi, encontraba los sitios secretos,
los agujeros por los que nadie mas podia arrastrarse, los recovecos mas oscuros. Asi supe muchas
Cosas.

Supe que el Ojo habia prometido manjares y riquezas al Pueblo de las Dos Lanzas, y mis relatos
comenzaron a incluir historias sobre traiciones y promesas rotas.

Supe que Karchak del Cuerno Torcido se reunia en secreto con enviados del Ojo, y me aseguré
de que llegara a oidos de su capitan.

Supe que el Pueblo del Tizon ocultaba comida. Poco después, la comida se repartio entre los
guerreros y ya no habia ningin Pueblo del Tizon.

Todo lo que yo sabia, lo sabia Ang. Lo sabia Duruk. Lo sabia mi ama.

Y, aunque ella no oia mucho, Ktish empez6 a verme con otros ojos.

—NoO SABIA que los tarks montaran caballos.

—iYo ni siquiera sabia que hubiera tarks por estas tierras! ¢ Tt si?

—0Oi1 algo en un par de cuevas. Dicen que pelean para el Ojo.

—No llevaban su emblema. Pero quién sabe qué cosas hacen los tarks.

—¢Como eran?

—Hum... Extrafios. Altos.

—¢Altos como Duruk?

—Mas.

—¢Mas altos que Duruk? ;Todos?

—Si. Creo. {No lo sé! Solo sé que estabamos rastreando una manada de caballos y nos
encontramos con... Con esas Cosas.

—¢Cuantos mataste?

—iJa! Tuve suerte de salir viva. Cuando cuentes la historia, asegurate de que mate tres o cuatro.

—Cuando cuente la historia, seran golugs. Y mataras diez.

—Nadie creera eso.

—Y si creeran que montaban caballos como si fueran lobos?



—iAi! ¢Crees que lo estoy inventando?

—No. Te conozco. Sé que dices la verdad.

—iBien!

—Si pudieras inventar historias asi, estarias recorriendo las cuevas en mi lugar.

—iOh, por supuesto! Tu eres el mentiroso consumado.

—Mis historias no son mentiras. Son una verdad mejor.

—Mpff... Tal vez sea cierto. Supe que tus verdades mejores trajeron muchos guerreros a la
lucha.

—NMil quinientos o dos mil desde la dltima vez que hablamos, calculo.

—Ahora haces mas que morder pies, ¢eh?

—Yo solo cuento historias y me escondo en agujeros. Tt eres la que mata golugs.

—Si hubiera golugs por aqui, tus historias ya habrian matado bastante mas que diez. No esta mal
para un snaga.

—iAr! Si vuelves a llamarme asi...

—¢Me cortaras el pescuezo?

—No te traeré mas gorgil.

—Bah. No me gusta quemar hoja seca. Se la daba toda a Balag. jJa! ¢Sabias que intenté fumar
la raspadura de sus flechas?

—Pensé que los tarks lo habian matado.

—No. El idiota perdi6 sus provisiones en la pelea y no fue capaz de aguantar dos dias sin gorgil.

—O sea que lo unico que matasteis fue a uno de vosotros. Valientes cazadores.

—¢Crees que tud lo habrias hecho mejor?

—Yo no soy cazador.

—Te llevaré de caza cuando termine la guerra. Te ensefiaré a usar el arco y a seguir rastros.
Veremos si eres tan bueno como contando historias.

—¢En serio? No creo que Zagog me quiera estorbando.

—~Olvida a Zagog. Iremos solo tu y yo.

—¢Y no temes que algtin animal me destripe?

—Yo estaré alli para protegerte, ;no?

—Tengo tu promesa, entonces. Cuando termine la guerra.

—~Cuando termine la guerra.

ENTONCES APARECIERON las sombras aladas.

Nadie sabia qué eran ni de donde venian. Pero, en mitad de una batalla, una o dos sombras
oscurecian las estrellas y muchos de nuestros guerreros dejaban caer las armas y huian. El viejo
Kroth, que habia combatido junto a Throgul, contaba que en aquel entonces también las habian
visto, y casi siempre auguraban una derrota.

Y las derrotas comenzaron a sucederse. Nuestras tropas menguaban y muchos sitios que
habiamos conquistado volvian a ser del Ojo. La guerra debia torcer el rumbo. Brathugat envio
mensajeros a los pueblos que combatian para conferenciar en secreto.

Yo estuve ahi. Yo lo vi todo.



Capitanes y consejeros se apifiaban en torno a un par de hileras de guijarros. Una de las hileras
era las lejanas montafias del oeste, que ninguno habia visto salvo Brathugat y Kroth. La otra hilera,
que extendia brazos en un par de puntos, era las montafias del norte. Cuentas de colores dispuestas
entre ambos brazos marcaban nuestras posiciones y las del Ojo.

—Estamos avanzando demasiado rdpido —opin6 Kroth—. Tenemos mucho que defender y muy
pocas tropas. Throgul cometi6 el mismo error al principio.

—¢Qué sabes tu? —Ile espet6 Fabark del Cuerno Torcido—. No eras mas que una mano con una
lanza.

—XKTroth tiene razén —dijo Brathugat.

—i T ni siquiera puedes ver el mapa!

Duruk se puso de pie. Era mas alto y mas ancho que casi todos los demaés. Ciertamente era mas
alto y ancho que Fabark. Una mano enorme atenazé un cuello largo y delgado.

Brathugat no se movid, pero su voz fue estremecedora.

—NMis ojos no estan en mi cara —dijo—. Déjalo, Duruk. Fabark del Cuerno Torcido no volvera
a hablar si no tiene nada sensato que decir.

»Kroth tiene razéon —repitio—. Throgul cometi6 errores que costaron muchos afios y muchos
guerreros. El Ojo ya nos esta quitando lo que habiamos ganado. Debemos decidir qué
conservaremos y qué abandonaremos.

—iGakh! —dijo Skla del Lobo Tuerto—. Llevo mucho tiempo diciendo que mis chicos se
desperdician en el Espolén. ¢Para qué queremos guardar ese paso? Del otro lado de la montafia no
hay nada. Lo he visto.

—El Ojo podria usarlo para enviar mensajeros a sus aliados.

—¢Se te ha podrido el seso, Ufkar? El Ojo tiene otros caminos si quiere cruzar las montafias.

—Si —dijo Brathugat, y soné como un suspiro—. Tiene otros caminos.

Lokgursh del Cuervo asintié vigorosamente. No pude evitar fijarme en como se sacudian las
plumas negras que le colgaban de una oreja.

—Los del Lobo Tuerto seran mas ttiles en el Monte Quemado —dijo—. El Ojo querra
recuperarlo para dominar el camino a la region del Mar Amargo.

—Envianos a combatir, Brathugat. Mis chicos se aburren y mis lobos quieren carne fresca.

—Lo que dices es sensato, Skla —dijo Brathugat—. Pero debemos conservar el paso de las
montafas.

—¢Por qué? jAlli no hay mas que piedras inutiles! Llevémonos lo que podamos y quememos la
fortaleza.

Brathugat levanto los ojos y los clavé en Skla como si pudiera verla. Rara vez hacia eso.

—Hablaremos de esto mas tarde. Cuando los demas se hayan marchado.

Parecié que Skla iba a responder, pero no dijo nada. Se sent6 enfurrufiada en un rincén mientras
los demas discutian los préximos pasos.

En la Cafada Sombria habia cuevas profundas donde guarecerse y conservar comida, y la
guardariamos con celo. Pero el Escudo de Piedra era initil si teniamos las Manos de Khuzum. Esos
guerreros serian destinados a las Mil Agujas.

—El Ojo nos acosa. —decia un capitan—. jNecesitamos refuerzos!

—Os alejaremos del peligro —respondia Brathugat—. Iréis a reforzar el Pico Roto.



Estaba claro que si Brathugat preguntaba por el parecer de alguien, era solo para no ganar
enemigos. Ella y Duruk habian decidido tiempo atrds qué abandonariamos y dénde nos
fortaleceriamos.

Todos acataron las ordenes, algunos a regafiadientes, otros con mejor disposicion. Uno a uno
fueron abandonando la cueva. Finalmente Skla quedé sola con Duruk y mi ama. Y conmigo.

—¢Vas a castigarme, Brathugat? —dijo—. ;Enviaras a tu perro a morderme por cuestionarte?
iJa! La hija de Throgul se ha creido que es Throgul. Pero, por lo que cuentan, él era capaz de cortar
cabezas sin ayuda.

—Ambos estariamos cortando cabezas gustosos si yo tuviera mis ojos y €l tuviera su vida —
respondio Brathugat—. Pero sosiégate, Skla. No es por eso que quiero hablar contigo.

Skla qued6 inmdvil estudiando a Brathugat como si intentara adivinar qué estaba por decir. Me
entretuve observando la cicatriz de su pueblo, una linea de pintura roja desde la frente hasta el
pémulo que cruzaba el ojo izquierdo. Habia oido hablar de ella, pero ninguno la llevaba cuando
visité sus cuevas.

—Habla.

—KTroth tiene razén. Mi padre cometié errores. Pero también se equivoca. El error no fue
avanzar demasiado rapido. Fue avanzar demasiado lento.

—¢Y td quieres ir mas rapido?

—Miira el mapa. Mira el sitio donde se unen las montafias del norte y las del oeste. ;Sabes qué
hay alli?

—Una muralla, creo recordar.

—~Una muralla que cierra el paso mas grande de las montafias. Pero tiene una puerta. Una puerta
que puede abrirse para dejar pasar un ejército.

—Ya veo. ;Y con eso qué?

—Esa puerta se abrira para los pueblos de la montafia.

—Si, por supuesto —ri6 Skla—. Dentro de muchos afos.

—No. Sera pronto. Quizas antes del invierno.

—DBrathugat, el aceite que te quemo los ojos también te quemo los sesos. ¢Sabes a qué distancia
esta esa puerta?

—Tenemos cierta idea. ¢ Duruk?

—Unas cincuenta o sesenta leguas segun vuela el cuervo —dijo Duruk—. Marchando, mas.

—Sesenta leguas a través de las tropas del Ojo. ¢ Como te propones que lleguemos a...? —Vi de
pronto la comprension en el rostro de Skla. Me estaba preguntando cuanto tardaria—. Hay otro
camino.

Intui, mas que of, la risa de Brathugat.

—Hay otro camino.

—Por eso necesitas el paso del Espolén. —Estudiaba el mapa rascandose distraidamente la falsa
cicatriz—. No quieres abrir la puerta para salir. La quieres para entrar.

—Atrapar al Ojo entre dos fuerzas. Aplastarlo. Dejarlo sin sitio adonde huir.

—Yo creo que puede hacerse —dijo Duruk—. También Ang lo creia.

No estaban diciendo nada que no supiera. Muchas veces habia oido a Brathugat, Ang y Duruk
debatir la idea. Habian hablado de todos los detalles: el tiempo necesario para que las tropas



cruzaran el estrecho paso, la cantidad de provisiones, la estacion adecuada para emprender la
marcha... Pero pensé que habian abandonado el plan mucho tiempo atras.

Porque era un plan excelente. Era fabuloso. Era el fin de nuestros padecimientos.

Pero era imposible.

—DBrathugat...

—¢Si, Skla?

—¢Como cuernos planeas abrir la puerta?

Por primera vez, Brathugat sonrio.

—Ese es mi pequefio secreto. Y bien pequefio es. Ven aqui, Ratén.

Los capitanes quedaron mudos. El estupor se veia en sus caras. Apenas podia imaginar la mia.

—Ven, Ratén —insistia Brathugat—. Tienes mi palabra de que no te sucedera nada.

Abandoné mi escondite con mucha cautela, la vista fija en Duruk. Falt6 poco para que su
estallido me impulsara a volver a mi refugio.

—¢Estuviste alli todo el tiempo?

—NMuchas veces el Ratén ha estado con nosotros y nunca te has percatado, Duruk. ¢Por qué
crees que habldbamos de este asunto solamente cuando él estaba lejos? —Sin dejar de reir,
Brathugat me hizo una sefia para que me acercase—. El Ratén podria contarte todos nuestros planes
para los proximos meses.

—iDeberia cortarlo en rebanadas!

—Duruk, yo soy la ciega, pero tu eres el que no ve. Esto solo demuestra que mi confianza en el
Ratén esta fundada. El puede entrar en un sitio, aprender sus secretos y salir sin ser visto ni oido.

Miré a Duruk. Miré a Skla. No encontré ninguna respuesta en sus caras. En una solo habia
enfado, y en la otra, una pronunciada curiosidad.

Brathugat puso sus manos sobre mi cabeza. Vi sus quemaduras mas de cerca que nunca. Podia
oler su aliento cuando me hablaba.

—Irshag de la Flor Roja —comenz6—. Irshag el Raton. Eres pequefio, pero has golpeado al Ojo
mas fuerte que Duruk o Skla. Te has ganado holgazanear el resto de tu vida sin mas preocupacién
que comer y dormir. Y, sin embargo, voy a pedirte una cosa mas. Voy a pedirte que cruces el paso
del Espolén, llegues en secreto hasta la muralla y encuentres la forma de abrir la puerta.

Tardé en comprender. No creia haber oido lo que mi ama acababa de decirme. Era como si me
hubiera ordenado subir al cielo y bajar la luna.

—Mi... mi ama... Me pides que...

—Tiene que haber algo. Un pasaje oculto. Una contrasefia secreta. Un centinela infiel. Sea lo
que sea, sé que lo encontraras.

—Esto es una locura —dijo Skla—. Tt también lo sabes, Duruk.

Noté la vacilacion en la voz de Duruk. —Ciertamente es posible llegar hasta la puerta.

—Sé que lo que te pido es peligroso —continu6 mi ama—. No voy a ordenartelo. Pero, si estas
dispuesto a hacerlo, dentro de un afio la guerra puede haber terminado.

No sé en qué pensé. Creo que pensé en Ang, que habria estado alli si hubiera estado viva. Creo
que pensé en Kush y su excursion de caza.

Pero si sé qué dije:

—Lo haré.



—Moriras antes de que te acerques a mil pasos de esa puerta —dijo Skla—. jJa! Los chicos se
divertiran apostando.

—No —Ila contradijo Brathugat—. Nadie lo sabra. Si se murmura una sola palabra de esto, Skla
del Lobo Tuerto se comera su propia lengua.

—iGakh! Tu debilidad por este gusano sera nuestra perdicion. —Se puso de pie—. Bien,
Brathugat. El Pueblo del Lobo Tuerto guardara tu paso. Pero nunca lo cruzara. Si acaso tu rata
vuelve con el conocimiento que quieres, nosotros nos quedaremos de este lado.

—Es justo —dijo Brathugat tras una pausa.

—Y queremos las tierras del Pueblo del Tizon.

—Otros pueblos quieren esas tierras —objetd Duruk.

—Otros pueblos no tienen lo que Brathugat quiere.

—Las tierras no son vecinas a las vuestras.

—Mi hermano Lug perdié esposas e hijos peleando por Brathugat. Es justo que sea
recompensado por su sacrificio. El seré el padre y capitan del Pueblo del Lobo Ardiente.

—Todos hemos perdido... —Una sefial de Brathugat interrumpié la respuesta de Duruk.

—Tu hermano sera recompensado, Skla —dijo—. Tendra las tierras del Pueblo del Tizén, como
me pides. Y tendra algo mas. Tendra la oportunidad de ganar renombre acompafiando y protegiendo
a Irshag.

—Aceptaste que nunca cruzariamos...

—Acepté que el Pueblo del Lobo Tuerto no cruzaria el paso. No dije nada del Pueblo del Lobo
Ardiente.

—iGakh! —Skla salié de la camara levantando polvo. Volvié menos de un minuto después—.
Esas tierras seran nuestras aunque Lug no regrese.

Brathugat asinti6. —No queda nada que disponer entonces.

—iBien! Preparate, rata. Partiremos al anochecer.

—E... esta noche?

—:Esperabas un banquete? Si no estas listo a tiempo, tendras que encontrar el camino td solo. Y
una cosa mas: mientras estés en el Espolon, no te apartaras de mi vista. O de la de quien yo decida.

Y volvio a salir. También Duruk abandon6 la camara. Quedé a solas con Brathugat y todas mis
dudas.

—Sé que tienes miedo, Raton. Sé que habrias preferido postergar esta decisién y que piensas
que mafana la lamentaras.

—No.

La miré. Por un momento imaginé que también ella me veia.

—Throgul no temia al Ojo, ni le temia Brathugat —proclamé—. El temor era desconocido entre
sus tropas. Y cuando Brathugat envié al menor de sus siervos a averiguar los secretos del Ojo,
tampoco él temio.

Y con esto me marché, dispuesto a hacer cuanto mi ama me habia encomendado.

Muerto de miedo.

EL RECINTO era alto y amplio. A los lados se sucedian espacios separados por paredes de piedra. No
sé para qué usarian los tarks ese sitio. Ahora estaba lleno de lobos.



Nunca habia visto lobos tan de cerca. No tenia idea de que olieran tan mal.

—Mira —me dijo Lug—. Este es Burtz.

Un enorme lobo negro levanto6 la cabeza y me mir6. En su mirada no habia interés ni amenaza,
solo la seguridad de quien sabia que habria podido tragarme de un par de bocados. El pelo
alrededor del ojo izquierdo estaba manchado de restos de pintura roja.

—Burtz me ha llevado muchas veces a la batalla —dijo Lug con orgullo.

—¢ Vuestros lobos tienen nombre?

—No somos salvajes como los del Colmillo y la Garra —dijo Kraz.

—Vosotros os coméis a vuestros lobos.

—Solo si no pueden pelear. Aqui estamos. Esta es Aku.

La loba me grufi a desgana y se volvio para seguir lamiendo a sus hijos. Las crias, apenas mas
que gusanos grises, no dejaban de gemir y morder con desesperacion el vientre de su madre como
si quisieran arrancarle un trozo.

—No sabia que fueran tan pequefios —comenté.

—Si quieres —me dijo Kraz—, mas tarde podras saber qué sabor tienen.

—¢Eh? ;s Vais... vais a comerlos?

—No crees que puedan pelear, ;verdad? —Lug rio de su propio chiste. Pocas veces una risa me
parecio tan cruel y estipida.

—Pero... Son tan pequefios... —Tan pequefios, pensé, como para aplastarlos bajo el zapato.
Retrocedi por impulso un par de pasos, como si pudiera pisarlos.

—Si. No sera un gran festin. —Lug sac6 un cuchillo de su cinturon—. Pero es carne tierna.

—Ninguna otra hembra esta amamantando —dijo Kraz, que habia oido el tono de mi voz—. Si
no les cortamos la garganta ahora, moriran de hambre. ;Quieres que mueran de hambre?

—¢No podemos llevarlos?

Kraz bufé.

—Escuchame, rata. E1 Ojo me quit6 dos hermanas y tres hijos, uno de ellos de mi carne. Pero
ahora Lug y yo seremos padres de un pueblo nuevo, y no nos detendran los lloriqueos de ninguna
babosa. —Le quit6 el cuchillo a su esposo y por un momento pensé que lo usaria conmigo—.
Ayuda a Lug a sostener a Aku. Que no te muerda.

Lug hizo todo el esfuerzo. Yo solo presioné la cara contra la loba para no ver. Oi el cuchillo abrir
cinco tajos. Uno a uno se apagaron cinco gimoteos.

Cuando me atrevi a mirar, Kraz se marcaba la cicatriz con el pulgar. Desde la frente hasta el
pomulo, pasando por el ojo. Lug se puso de pie y pint6 a su vez su propia cicatriz. Luego pintaron
una igual sobre el ojo de Aku, que apenas se resistio. El color era mas profundo y brillante que el
que le habia visto a Skla.

—Gastagu ka hanrugai holog stammar...

Y siguieron recitando una letania en su propia lengua. Supe tiempo después que era el Juramento
de Sangre del Lobo Tuerto, que siempre se recitaba antes del combate:

—Esto juramos: si alguien viene por nuestra sangre, su sangre derramaremos. Heriremos a quien
nos insulte y mataremos a quien nos hiera, y si alguien nos quita un ojo, le quitaremos los dos.

Y aullaron.

Aku levant6 la cabeza de sus cachorros muertos y también aullé.

Y la jauria entera se uni6 al aullido.



Las cuestas al norte de las montafias eran negras y yermas. La tierra parecia quemada hasta donde
alcanzaba la vista. Casi nada crecia alli. Un viento frio barria las laderas y arrastraba nubes de
polvo.

Ninguno montaba a Aku. El lomo de un lobo era para la batalla, no para el viaje. Aku debia ser
libre de apartarse del camino en pos de presas que solo ella podia oir y oler. Unas pocas veces
volvid a nosotros con el morro manchado de rojo.

—Nuestros lobos iran a la batalla con sangre en el morro —dijo Lig en una de esas ocasiones—.
Y fuego en los ojos. Nuestros enemigos huiran de su vista.

—¢Como les pondremos fuego en los 0jos? —pregunt6 Kraz.

Lug guardo silencio unos instantes. Cuando volvio a hablar, dijo:

—¢Ya has oido el Juramento del Fuego que pensé?

—No.

—Escucha: «Nuestros enemigos arderan. Somos tizéon encendido. Somos llama que devora.
Somos fuego».

Kraz no respondi6 enseguida. Por un momento parecid estar considerando aquello.

—Eso no es un juramento.

—iClaro que si! Estamos jurando que arderan.

—Tiene que decir «juramos».

—No es necesario.

—Yo creo que si.

—Gorzug piensa que esta bien.

—¢Gorzug vendra con nosotros?

—Sera mi teniente.

Kraz se volvio hacia él.

—Pensé que yo seria tu teniente.

—Tt deberas dar hijos al Pueblo del Lobo Ardiente.

—Gakh! jAriga gul! jLutka fltrz-ub!

Hacian eso con frecuencia. Abandonaban la lengua comin cuando no querian que los entendiera
o simplemente olvidaban que yo iba con ellos. Lo olvidaban a menudo. Pronto aprendi a dar un
paseo fumando mi pipa cada vez que nos deteniamos a descansar. Descubri que los suefios que traia
el gorgil ayudaban a soportar los dolores del hambre.

Y el hambre iba en aumento. Aku volvia con el morro limpio la mayoria de las veces. Ningtn
pueblo del lobo viajaba distancias tan largas por caminos tan desolados. Nuestra talega viviente se
iba haciendo mas flaca. Al cabo de unos dias, su leche no era mucho mas que agua blancuzca.

—Necesitaremos carne pronto —anuncié Liug mientras afilaba su cuchillo—. Si mafiana no
encontramos algo...

No necesit6 completar la frase. La mirada que le dirigié a Aku lo decia todo.

Pero a la noche siguiente Aku volvié con el morro manchado. No de rojo, sino de negro. Y,
como si nos hubiera entendido, dejo caer ante nosotros un brazo ceniciento.

—Se supone que no hay nadie en estos senderos —dijo Lig. Comimos nerviosamente,
escondidos tras las rocas. En cuanto terminamos, Lig le dio a la loba una orden marcial. Kilab.
«Compafiia oculta». Aku dio un salto y se perdi6 de vista.



La precaucion no resulté demasiado temprana. Habiamos andado un corto trecho cuando reson6
una voz.

—iGlokad! —Illamaba la voz—. jGlokad!

Distinguimos en lo alto de un pefiasco una sombra delgada y encorvada que llevaba una lanza.
La aferr6 defensivamente y qued6 en silencio cuando nos vio llegar.

—No queremos nada tuyo —vociferé Lug en la lengua comtin, remarcando con claridad cada
silaba—. Déjanos pasar y nos iremos. —Le mostramos que también nosotros ibamos armados.

El extrafio bufé. —; Habéis visto a Glékad?

—No hemos visto a nadie.

—EIl imbécil debe haberse perdido. jSha! Bien, que encuentre el camino de regreso €él solo. —Se
volvio para descender, pero se detuvo. — ¢ Tenéis comida?

—No. Pensamos que tt podrias tener.

—No. —Volvié a bufar—. Pero tenemos fuego. Venid conmigo. Esta noche tenemos mas sitio.
—Nos dio la espalda y desaparecio tras la roca.

—No digas una palabra —me susurré Kraz—. Tal vez podamos engafiarlos. Pero si no podemos,
necesitaras esto.

Y me paso6 un cuchillo curvo en una vaina de hueso.

—iEscondelo! Y no lo saques salvo que yo te lo diga.

El extrafio no nos dijo su nombre ni pregunt6 los nuestros. Tampoco hizo necesario inventar
ninguna historia. E1 mismo nos dio una.

—¢Huis de la guerra?

Lug vacil6 apenas un instante. —Como todos, ¢no?

—Si. {Skai! Ahora han cerrado el paso. jBrathugat ku guldush!

—Brathugat ku guldush —repitié Lug. El otro ri6, quizas de su pronunciacion.

—¢Planeais cruzar el rio?

—¢Cual rio?

—Dice Gldékad que por este camino se llega a unos pantanos, y luego a un rio muy ancho. Y del
otro lado hay montafias con buena caza. Venados, ovejas, 0sos. Incluso tarks, a veces.

—Parece un lugar de cuento. ;El ha estado alli?

—No, pero dice que conoci6 a alguien que venia de alla. No sé si creerle.

—Tal vez intentemos llegar.

—iJa! Buena suerte.

—¢ Vosotros no iréis?

—No sabéis nada de esta region, ;verdad? Pasar ante la Puerta Negra y sus torres es ofrecerse a
ser esclavos del Ojo.

—Torres? —Lug no pudo ocultar su sorpresa.

—Dos torres que siempre vigilan. Podéis ir hacia el norte para eludirlas, si no os importa pasar
hambre y dormir bajo el sol. —Me mir6 sobre un hombro con una media sonrisa—. ¢A ti te
importa, pequefio? ; Como te llamas?

—FI no habla —se apresur6 a decir Kraz.

—iBuena idea! —ri6 con aprobacién el extrafio—. Un snaga tonto puede ser util si escasea la
comida. Bien, aqui estamos. jEh, muchachos!



Los muchachos eran dos. Estaban encorvados bajos pesadas pieles de lobo, agazapados junto a
una fogata encendida con ramitas y pastos secos.

Yo no podia apartar la vista del fuego. La sola idea de pasar unas horas junto a él era una delicia.
En el ultimo afio habia descubierto que el viento y el frio solo eran agradables cuando el calor y el
reparo estaban a un paso.

—No encontré a Glokad. Pero encontré a estos.

Los otros dos levantaron la cabeza. Fue el fin de mis ilusiones de un buen descanso.

—ijAku! —tron6 Lag—. jRukhat!

Al principio, vencido por la fatiga, solo acerté a pensar que apagarian el fuego si bailaban sobre
€l de esa manera. Kraz tenia una espada, y Lug tenia una espada, y los que habian estado
agazapados tenian espadas también. Aku surgi6 de las sombras, mas grande y feroz de lo que
recordaba. De pronto la noche se habia llenado de gritos, dentelladas y choque de metales.

Y los alaridos del que un minuto atréas habia sido nuestro guia y que ahora corria hacia mi.

Tenia el doble de mi estatura. Tenia una boca llena de dientes amarillos que rugia y babeaba.
Tenia una lanza terriblemente aguda con que pretendia clavarme al suelo.

Solo podia hacer una cosa.

Me di la vuelta y corri.

Pero tener las piernas mas cortas de las montafias no siempre es una ventaja. Corria y saltaba,
pero siempre oia los jadeos y los gritos pocos pasos detras de mi. Nunca iba a escapar a la carrera.
En cuanto vi un pefiasco, fui hacia él y comencé a trepar.

La pared de piedra era aspera y casi vertical. Me parti mas de una ufia buscando asidero, y al
llegar a la cima tenia las yemas de los dedos en carne viva. Entonces vi que no me quedaba adénde
seguir huyendo.

Mi perserguidor trepaba con toda calma. La lanza lo estorbaba, pero sabia que su presa no tenia
ninguna opcién mas que esperarlo.

—No te impacientes, pequefio snaga —oi su voz burlona—. Shogurz estara contigo muy pronto.
iKai!

Me arrepenti de haber abandonado las cuevas de mi pueblo. Pensé en mis ttineles secretos. Pensé
en mi ama. Pensé en Kush.

Recordé el cuchillo de Kraz solo porque estaba echado sobre él. Con torpeza rebusqué entre mis
ropas y acerté a desenvainarlo.

Vi asomar la cabeza de Shogurz. Ojos amarillos, orejas velludas, dientes rotos y disparejos.
Bramo cuando la hoja del cuchillo le atraveso la nariz.

Mi mano subi6 y volvi6 a bajar. Una, dos, tres, cien veces. Creo que traté de defenderse, porque
recuerdo que apufialé una palma y un brazo ademas de una cara. Mis recuerdos de esa noche estan
envueltos en una bruma negra y pringosa. Shogurz aguant6 mil afios aferrado a la piedra hasta que
cay0 y quedé quieto.

Nunca habia creido que matar agotara tanto. Permaneci largo rato tratando de recuperar el
resuello, de arrancarme esos gritos de la cabeza. Cuando bajé, hice cuanto pude por no ver mi obra.
Pero no pude evitar sentir su olor.

La pelea habia terminado. Kraz vendaba la cabeza de Lug. Dos cuerpos yacian en el suelo,
despedazados por espadas y colmillos.

—¢Por qué? —acerté a preguntar estupidamente.



—Eran Garob y Kurb —dijo Lug en voz muy baja.

—¢Qué?

—iGarob y Kurb! —Kraz salté con la furia de una espada desenvainada y pateé a uno de los
caidos— jGarob ag Kurb! jRut u zolz!

De la retahila de insultos, solo entendi Brathugat. Y Garazun, que sabia que era «L.obo Tuerto».

—¢Eran... Eran de los nuestros?

—Nos abandonaron hace semanas. —Lug me mird con ojos frios. La sangre negra le goteaba
del parpado—. Tt también quisiste abandonarnos.

—Déjalo en paz —lo rifi6 su esposa, mas calmada tras desquitarse con el muerto—. El se ocup
del otro.

Apenas entonces me percaté de que estaba cubierto de sangre.

Un cuchillo habia alcanzado varias veces una pata de Aku. Nos quedamos alli hasta la noche
siguiente, pero no eran heridas que sanaran en un dia. Entre los suyos habrian cuidado de ella hasta
que se recuperase, pero aqui no podia andar, ni correr, ni cazar. Casi me parecido que comprendia
cuando Kraz le hundi6 el pufial en la garganta.

La cabeza de Lug no dejaba de sangrar. La carne abierta comenzé a supurar y a despedir un olor
nauseabundo. Liig caminaba cada vez con mas esfuerzo y sus descansos se prolongaban.

—Come —Ile ordenaba Kraz, por poco poniéndole la carne de lobo en la boca—. Debes estar
fuerte.

Pero Lug se negaba a comer. No parecia saber donde estaba ni adénde iba. Debiamos guiarlo
como a un ciego, y cuando le tomaba la mano, siempre me alarmaba hallarla ardiente.

Los labios de la herida se secaron y se retrajeron, y el hueso quedaba a la vista cuando Kraz
cambiaba los vendajes. Finalmente comenzaron a desmenuzarse como si estuvieran hechos de
ceniza. La mordedura de la flor.

Una mafiana nos echamos a dormir en una gruta y al anochecer no pudimos despertarlo.

Kraz grit6. No fue un aullido de lobo. Fue algo mucho mas terrible. Ningiin animal podria
contener tanto dolor.

Una noche entera permaneci6 junto al cadaver sin hablar, sin comer, sin moverse. Parecia haber
muerto ella también de rodillas. Una sola vez intenté acercarme y solo logré que me grufiera. No
sabia qué hacer més que sentarme y fumar. Pero todos los suefios del gorgil eran pesadillas y pronto
desisti.

Al fin Kraz recuper6 la animacién, pero no quiso oir una palabra acerca de seguir camino antes
de construir una pira. Hicieron falta dos noches para cortar suficientes arboles raquiticos y pastos
resecos.

El cansancio que vi en su rostro mientras las llamas consumian a su esposo no era solo del
cuerpo.

—Somos fuego —dijo.

Asi termino la ultima batalla del Pueblo del Lobo Ardiente.

LUEGO DE varios dias de marcha silenciosa, las montafias habian torcido hacia el norte y vimos a su
término una de las torres de que nos habian hablado. Brillaban luces en las ventanas y resolvimos



no acercarnos. Pero con gran esfuerzo trepamos una pefia y a través de un resquicio tuvimos una
vision del paso.

Una torre igual se levantaba del otro lado. Eran dos centinelas gigantes que vigilaban con
muchos ojos. Vimos soldados que entraban y salian de cuevas a sus pies.

Pero lo peor fue la puerta. Quizas los pueblos de la montafia pudieran abrirse paso entre las
torres, pero ni todas las mazas y todas las espadas mellarian nunca tal cantidad de hierro.

—No puede ser —oi a Kraz.

—Tal vez haya alguna manera de llegar —dije, deseando creerlo—. Si buscamos un poco...

—No puede ser.

Bajo, o se dejo caer, a un saliente donde habiamos descansado en nuestro ascenso. No sé si ese
era su proposito o si simplemente el saliente la detuvo.

—iNo puede ser!

Las primeras veces habia sido apenas un susurro. Ahora Kraz gritaba, y al gritar
cortaba el aire furiosamente con la espada. Los golpes iban y venian como si buscara un enemigo
invisible, y al no encontrarlo, ataco la pared de piedra.

—iTodo para nada! jKarhu Brathugat! jTodo, todo para nada!

—iSilencio! Te oiran!

—iQue me oigan! jRagu garn rikad! jQue me oigan, maldita sea!

La espada se cuarteo, se dobld, se parti6. Volaron trozos de acero. Kraz no se detuvo hasta que
no le qued6 nada en las manos ensangrentadas. Entonces se desplomd. Los sollozos le salian
espasmodicamente. Sollozos, o tal vez carcajadas. Quizas ni ella lo supiera.

—Kraz —traté de llamarla cuando supuse que se habia calmado—. Kraz. Tenemos que
encontrar un camino...

—No, Ratén. No. Tt no estuviste cuando tomamos el Espolon. No sabes lo que una muralla
puede hacer. Y esa muralla que esta alli... ;La has visto? Podrian lanzarnos todo lo que quisieran y
nuestras flechas nunca los alcanzarian.

—Lo sé. Por eso Brathugat...

—iBrathugat esta loca!

No tuve valor de discutir. Tenia fe en mi ama, pero mi ama estaba lejos y la muralla estaba cerca.
No podia sino admitir la enormidad que la distancia me habia ocultado hasta entonces.

El Ojo habia convertido el pais entero en una fortaleza. No éramos guerreros: éramos ratas.
Eramos hormigas. No nos hacian la guerra: nos estaban exterminando.

—No se puede vencer algo asi —repetia Kraz—. No se puede.

—Throgul los vencié —respondi, mas para darme animo a mi mismo que a ella.

—iThrogul! Throgul esto, Throgul aquello... jSon solo historias! Ni ti ni yo estdbamos vivos.
Por lo que sabemos, Brathugat invent6 todo.

¢Como contradecirla? Llevaba toda mi vida oyendo y contando historias. Sabia que las palabras
pueden moldearse y retorcerse para inspirar o para desesperanzar. Las historias son barro de quien
las cuenta, pero la realidad es distinta. La realidad no es barro, sino sélida y terca como las piedras.

La realidad era que nunca pasariamos por aquella puerta.

Tenia frio. El viento me azotaba y el hambre lo hacia peor. Pero no acertaba a buscar refugio. No
podia mas que temblar y espiar a través del resquicio entre las rocas. Durante lo que me parecieron



horas espié un punto del paso, y luego otro, y otro mas alla, como si mi persistencia pudiera crear
un camino que no estuviera plagado de enemigos.

También Kraz temblaba. De frio, de ira, de fatiga. Oia su respiracion entrecortada debajo de mi.
Por largo rato no tuve otra sefial de su presencia.

—Raton... —dijo por fin.

No se habia movido. Ya no se la veia furiosa, sino cansada. Colosalmente cansada.

—Ven aqui, Raton —me dijo con una calma que me estremecio aun antes de que notara el
cuchillo en su mano.

—Uh... Prefiero quedarme aqui.

—No podemos seguir adelante. Y no tenemos suficiente comida para volver. ¢ Prefieres morir de
hambre?

Pas6 un dedo indolente por el filo curvo como si no advirtiera que se estaba cortando. La hoja se
manché de sangre negra.

—El filo es bueno —dijo casi susurrando—. Te juro que no te dolera.

—Podriamos... Podriamos ir al oeste —farfullé—. Tratar de cruzar el rio.

Por un momento me lo crei. Esttipido.

Kraz se puso de pie afirmandose en las rocas. No sé si me aterr6 mas el cuchillo o su mirada.

—Si no vienes, iré a buscarte.

Y, sin mas advertencia que esa, se lanzé en pos de mi.

Quisiera poder contar esto de otro modo. Quisiera decir que pensé: «Bien, Rat6n, aqui estas de
nuevo. Otra vez te persigue alguien que quiere matarte. Y esta vez no tienes el cuchillo». Lo cierto
es que solo pensaba en huir. Si se me ocurri6 alguna otra cosa, no la recuerdo. Solo recuerdo los
salientes resbaladizos y las cornisas traicioneras.

Quisiera poder decir que me salvo mi astucia. Lo que me salvé fue una planta. Ni siquiera estoy
seguro de haberla visto. Solo sé que me aferré de sus raices para cruzar de una cornisa a otra y se
me detuvo el corazon cuando la senti ceder. Pero soport6 mi peso.

Fue mas por instinto que por propdsito que me detuve y esperé a Kraz.

La vi aprestarse para cruzar. La vi cambiar de mano el cuchillo. La vi aferrarse a la raiz. Cuando
levanto el pie, cerré los ojos.

Oti el grito. Oi el golpe.

Luego solo oi el viento.

¢Lloré Irshag el Raton? ¢Llor6 el mas pequefio, pero también el mas valeroso, de los siervos de
Brathugat?

Llord. Vaya si llord. Llord largo rato agazapado en la cornisa en que se habia detenido, sin hallar
valor ni para moverse. No hubo manera de contener las lagrimas de desolacion y de miedo. Estaba
solo, lejos de todo auxilio y rodeado de enemigos.

Y los enemigos vinieron.

—iGar! Te digo que los gritos venian de aqui —dijo una voz.

—T siempre estas oyendo cosas —respondié otra voz—. Yo creo que fue algin eco dentro de
tu cabeza hueca.

—Un eco, ¢eh? Explicame qué eco es este.

—ijAi! ;Esta muerto?

—Debe haberse caido de la montafa. No seria el primero.



—¢Es de los nuestros?

—No sé si eres ciego o idiota. ¢No ves que es una mujer?

—¢Una mujer? ;Como lleg6 aqui?

—:Como voy a saberlo? Esta ya no contestara ninguna pregunta.

—iJa! Sé como te gustaria interrogarla.

—iJa, ja, ja! Si estuviera viva, unos cuantos huesos rotos no serian molestia. Pero no, los jefes
no lo permitirian.

—~Oi que los salvajes llevan a sus mujeres cuando van la guerra.

—¢En serio? Deberiamos desertar y huir con ellos.

—iJa, ja!

Solo cuando los of alejarse me atrevi a volver a respirar. Me asomé con cautela al borde de la
cornisa y vi las dos figuras que arrastraban el cuerpo de Kraz. En ningin momento se habian
percatado de mi presencia.

Estaba solo y lejos de todo auxilio, y rodeado de enemigos. Pero mis enemigos no sabian que
estaba alli.

Mi ama me habia pedido que cruzara el paso del Espolén y lo habia hecho. Me habia pedido que
llegase en secreto hasta la muralla y también eso habia hecho. Solo restaba encontrar la forma de
abrir la puerta.

Me sentia reanimado, como si las lagrimas se hubieran llevado lo peor del miedo. Pensé en mi
ama y en mi pueblo. Pensé en Kiuish. Hallarme lejos ya no me detenia. Ahora me impulsaba.
Descendi y segui las figuras a prudente distancia.

La muralla y las torres estaban hechas para detener a un ejército. A mil, dos mil, diez mil
guerreros.

Pero no para detener a un raton.

AQUELLAS CUEVAS eran diferentes de cualquiera que hubiera conocido. La piedra tenia otras
texturas y otras formas, y hasta olia diferente. Tardé un tiempo en aprender sus secretos. Pero
también aprendi que no me era dificil esconderme entre una multitud de extrafios.

—¢Por qué enviarian alguien tan pequefio? —me pregunto el que decia llamarse Lashgat.

—Soy el mejor rastreador de todos.

—Un husmeador, ;eh? —ri6—. ;En qué compaiiia estas?

—L... lade Lug.

—:La de Lug? —Ri6 con mas estruendo que antes—. Esta bien. No me lo digas si no quieres.

No volvio a preguntar. La comida y la bebida robadas compraban amistad y discrecion.

El Ojo no se cuidaba de pueblos ni de parentescos: parecia simplemente haber tomado un
pufiado de guerreros al azar para guardar sus puertas. Alli nadie se fiaba de nadie y eran habituales
las rifias. Casi todos hablaban la lengua comun, ya fuera para pelear o para conversar. Aquello
facilitaba mis averiguaciones, pero también me entristecia.

Adverti que entre todas las voces no se oia ninguna de mujer. Traté de interrogar a Lashgat sobre
esto.

—O1{ que las mujeres salvajes también van a la guerra —dejé caer mientras jugabamos a los
dados.



—¢:Donde oiste eso?

—Por ahi. —Me encogi de hombros—. Quizas seria mas facil derrotarlos si en nuestras tropas
también hubiera mujeres.

—¢Quieres que haya mujeres aqui? —De repente sonrio. Era una sonrisa que le deformaba el
rostro, muy amplia y llena de dientes. Algo en sus ojos me perturb6—. jVaya! Eres un pequefio
depravado, ¢eh?

No regresé al asunto. Un par de veces quiso iniciar él una conversacion al respecto, pero lo
ignoré.

Husmeando y hablando con Lashgat llegué a conocer bien aquellas cuevas. Muchas camaras se
usaban para una sola cosa. Habia camaras para comer, camaras para dormir y camaras para hacer
ejercicios.

Habia una puerta de bronce con extrafios grabados, y tras la puerta, una escalera de piedra
ascendia a la torre que se alzaba sobre la colina.

Y habia un tinel que atravesaba la muralla.

Para llegar al otro lado era necesario pasar entre dos centinelas y cruzar una reja de hierro. Pero
supe que el tinel se abria cuando llegaban relevos. Abandonaria aquellas cuevas como habia
llegado a ellas, confundiéndome con los soldados del Ojo. Quizas del mismo modo marchara las
sesenta leguas que me separaban de mi ama. No tenia mas que hacer acopio de provisiones y
esperar.

—Sé donde guardan el tonico —me susurr6 Lashgat un dia.

—¢El tonico?

—iSi, tonto, el ténico! ;Nunca te han hecho marchar varios dias sin comer ni dormir?

—Si. Si, por supuesto. —En todo caso, pensé, era algo que quizas tuviera que hacer pronto.

—Conozco a alguien que nos dara diez monedas de plata por un frasco. Quizas hasta pueda
arreglar una visita a los barracones de las mujeres.

Otra vez esa sonrisa perturbadora. Tardé un instante en comprender qué me estaba ofreciendo sin
él saberlo.

Un pasaje oculto. Una contrasefia secreta. Un centinela infiel. Quizas pudiera llevar a mi ama
dos de esas tres cosas.

—¢Quién es?

—iJa! ¢Para que negocies con él y puedas quedarte con mi parte? No te dejes llevar por la
codicia. Tt solo consigue ese tonico y tendras tus cuatro monedas.

—¢Cuatro?

—Pueden ser tres si sigues haciendo preguntas idiotas.

Junto a la cdmara para comer habia otra llena de arcas y toneles, y de alli se pasaba a un
corredor. El corredor era largo y recto, mas tallado por manos que por las fuerzas del interior de las
montafias. No me gustaba no tener donde esconderme. Lo crucé rapidamente, sin cuidarme mucho
del ruido.

El final del corredor estaba cerrado con una reja no muy diferente de la del tinel. Los gruesos
barrotes cuadrados estaban demasiado cerca unos de otros como para que nadie se deslizara entre
ellos.

Excepto un ratén.



Abri la bolsa de cuero que llevaba y unté concienzudamente con sebo un par de barrotes. Me
deshice de mis ropas y pasé un brazo, y luego la cabeza. Fuerza. Fuerza. Dolor en el pecho y en la
espalda. La presion me vacio de aire los pulmones; pero, con un sonido viscoso, acabé cayendo del
otro lado.

Era una pequefia camara llena de suministros. Vendajes de lienzo y de tela de arafia. Cajas llenas
de un ungiiento oscuro y maloliente. Un par de sierras de fiero aspecto que no me habria extrafiado
que usaran por diversion.

Encontré el ténico tras un recodo que no habia visto al entrar. Hileras de frascos de arcilla se
alineaban sobre estantes. Debia haber tres o cuatro docenas. Nadie echaria de menos un par.

Si lograba atravesar aun otra reja.

Ni pensar en volver a usar el sebo. Hasta yo era demasiado grande para esos barrotes. Aun con
mi mayor esfuerzo no llegaba siquiera a rozar los frascos con las ufias.

Miré las sierras con una idea stibita que descarté casi en el mismo instante. Si intentaba cortar la
reja, todos lo oirian. Pero junto a las sierras colgaban otras cosas. Cosas de metal con punta o con
filo que daba espanto pensar que se usaran para reparar soldados y no sus armas.

Me entretuve en revisar mi plan mientras probaba primero una herramienta y luegro otra en la
cerradura. Robaria un par de frascos. No, tres seria mejor. Ocultaria dos para el camino y le llevaria
el restante a Lashgat. Espiaria a Lashgat. Averiguaria a quién le vendia el frasco.

A este punto habia llegado cuando una llave sond a mis espaldas.

—Atrapamos un ladron —grufié uno de los oficiales. El otro estrujaba mi ropa en los pufios.

Me arrastraron de un extremo al otro del corredor. El dorso de una mano muy pesada me advirtio
que no ganaria nada luchando. Debi6 ser entonces cuando perdi el diente. Durante mucho tiempo
pude sentir el agujero con la punta de la lengua.

Docenas de curiosos se agolpaban para verme pasar. Fue facil distinguir a Lashgat. Hacia
ostentosos esfuerzos por que nadie reparara en él.

—iTraedme a ese! —lo sefial6 uno de mis captores—. Siempre los veo juntos.

—No... no lo conozco, jefe —tartamude6 Lashgat—. No sé quién es. Apareci6é de pronto hace
unos dias. S... siempre quiere venderme cosas robadas. Y.... y hace preguntas. Muchas preguntas.
Como si no supiera cémo funciona todo aqui.

—iUn fisgén! —bramo el capitin— Aqui sabemos cémo tratar a los fisgones.

Otros prendieron a Lashgat y se lo llevaron. No supe adonde. Pero si sabia donde me llevaban a
mi.

Me llevaban directo a la puerta cubierta de grabados.

A la torre.

UNA CELDA no es una cueva. Habia paredes de piedra y habia un piso de piedra. El piso estaba
cubierto de tallos secos. Habia un balde en un rincén.

No habia agujeros que pudiera encontrar. No habia recovecos ni resquicios.

Habia una puerta por la que entraban carceleros a hacerme preguntas.

Cudl era mi nombre. Qué hacia alli. De donde venia. Qué sabia de la muerta que habian
encontrado.

No hablé. Los ratones no hablan.



Habia un ventanuco a gran altura. Pensé en escabullirme por él. Pero las paredes eran lisas y
rectas, sin asideros para trepar. El ventanuco solo servia para que entrara el sol y tuviera que
refugiarme en los rincones mas oscuros.

No recuerdo cuéanto tiempo duré aquello. Quizas fueron dos dias. Quizas fueron dos afios.

Las preguntas cambiaron. Qué sabia de unos muertos en las montafias. Qué sabia de una pira.
Qué sabia de unos huesos de lobo.

Nada. Nada. No sabia nada.

Podia trenzar los tallos secos. Algunos eran quebradizos, pero otros eran flexibles y fuertes.
Podia intentar hacer una cuerda.

La rutina no variaba. Un postigo alto se abria para lanzarme comida. Un postigo bajo se abria
para sacar el balde.

Y la puerta se abria para los interrogatorios.

Me mostraron cadenas. Me mostraron tenazas. Me mostraron punzones que podian calentarse al
rojo.

Qué sabia de la guerra. Qué sabia de Brathugat.

No hablé ni cuando me atravesaron una mano con un punzon.

Trenzar tallos con una sola mano se dificultaba. Mis cuerdas eran flojas y débiles, y ninguna era
de mas de un palmo. Traté de anudarlas unas con otras. Solo logré que se deshicieran.

Pensé mucho en mi ama. Lamenté muchas veces haber rechazado el cuchillo de Kraz.

A veces habia algtin hueso en la comida. Si partia el hueso, tenia una punta filosa. No era un
punzon de hierro, pero se clavaria en una garganta con igual eficacia.

Un dia vinieron dos carceleros. Tenia mi punta de hueso preparada y oculta. Mataria a uno y el
otro me mataria. Habia renunciado a un mejor plan de huida.

El primero gruiié como un jabali.

—Uno de los jefes ha venido a hablar contigo —dijo.

La habitacion se oscurecié y se me hel6 la sangre cuando el jefe entr6. Aun con todo lo que
habia sucedido y todo lo que sucedi6 después, me daré por dichoso si nunca vuelvo a encontrar
algo asi.

No quiero describirlo. No sabria como. Solo puedo decir qué no era. No era un tark ni un golug,
aunque fuera igual de grande. Incluso sus lacayos le tenian miedo. Distingui por el rabillo como se
apartaban.

No vi ojos, pero sé que me miré. Lo senti en las tripas.

Y cuando me hablé, juro que fue igual que si me clavara un cuchillo helado.

—Vas a decirme cuanto te pregunte.

Se lo dije.

Perdoname, ama. Perdoname, Kush.

Se lo dije todo.

ESTAMOS CONSTRUYENDO una fortaleza. Dicen que es una torre, y que sera mas alta que cualquier
otra. Muy alta debe ser ciertamente: ha crecido mucho desde que llegué y pareciera que apenas la
han comenzado.



Pero yo no sé qué forma tendrd, ni si llegara hasta la luna. Yo solo mezclo mortero. Mi vida es
mezclar mortero junto a otros cien y no contar historias.

No sé cuanto llevo aqui. Hace mucho que perdi la cuenta de las estaciones. Mis manos estan
llenas de callos y cicatrices, y ya apenas sé en cual entré el punzén. Tampoco siento ya con la
lengua el agujero de mi diente. No me quedan dientes.

Al principio veia caras conocidas entre las que llegaban a diario. Zagog, Kroth, Lokgursh del
Cuervo... Ninguno de ellos estd aqui ahora. A los mas fuertes los asignan a los grupos que trabajan
bajo el sol y no duran mucho. A otros los envian a los cimientos de la fortaleza, que dicen que son
antiguos y terribles; esos duran aun menos. Los huesos de todos llegan triturados para agregarlos al
mortero que mezclo.

Yo tengo suerte de haber durado tanto. El dia que mas cerca me senti de morir fue cuando
trajeron la cabeza de Brathugat en la punta de una lanza. Dieron varias vueltas en torno a la
fortaleza con gran estrépito de tambores para que todos la viéramos. Finalmente fijaron la lanza en
lo mas alto hasta que la carne se pudri6 y el craneo cayo al suelo.

En un tiempo veia ocasionalmente a Kush en los barracones donde suelen llevarnos para
incrementar las tropas del Ojo. Nos manteniamos alejados si podiamos, y cuando no podiamos, no
hablabamos ni nos veiamos a la cara. Un dia dejé de verla. No sé qué fue de ella.

Casi ninguno de los que mezclan mortero conmigo habia nacido cuando llegué. No me llaman
Raton. Me llaman maestro. Me oyen hablar de ingredientes, de consistencias, de tiempos de
fraguado. No me oyen contar historias.

Salvo a veces.

El viento aqui suele ser caluroso y fétido, y arrastra cenizas. Pero cuando sopla desde el norte es
un poco mas fresco y trae un olor lejano que me recuerda las cuevas de mi pueblo. Y trae semillas
de gorgil.

Casi nada crece en estos paramos, pero el gorgil puede germinar en cualquier sitio. Los brotes
suelen durar poco: los pisotean o los aplastan los carretones. Pero en ocasiones una planta nace en
un rincén apartado y alcanza a florecer. A veces las flores son moradas o amarillas. A veces son
rojas.

Al otro dia las plantas ya no estan. No sé quién las quita.

Pero maés tarde, cuando nos encierran en las barracas, alguien me trae una flor arrugada y me
pide en voz muy baja que le cuente de cuando marcharon los pueblos de la montafia.



