
Lairë Makalaurion, 
El cuento del cantor sin cuento 

 
 
     - ¿Puedo ofrecerle una taza de té?  
 
     - Preferiría un buen caldo de Dorwinion... oh, claro, me temo que eso es ya imposible.  
 
     - Por desgracia sí, pero quizá sea de su agrado un buen jerez...  
 
     -Servirá, gracias.  
 
     - No sabe cuánto se lo agradezco. Como bien sabe, tras la Guerra de la Cólera y el fin de la 
Primera Edad, anduve por las costas de Belegaer, hacia el Sur, preñado de llanto y de dolor, 
de soledad desierta. Amargura de seiscientos años de lucha estéril. De todo un pueblo 
derrotado por su sólo orgullo. Muerte sin honor. Gestas nobles sin cantor...  
 
     Vagué por las zonas de Minhiriath y Enedhwaith. No sé durante cuánto tiempo, quizá más 
de tres yeni, me mantuve en un intenso letargo reflexivo en el que maceré mi experiencia y 
lloré lo sucedido en la Primera Edad. Llegué a desesperarme de tener como única compañía 
mis lágrimas y mis remordimientos.  
 
     Empecé a conocer distintos pueblos humanos, primitivos y bárbaros: dunlendinos. Eran 
supersticiosos y bastante ignorantes, y estaban tocados por la sombra de la Segunda Edad, 
pues eran años oscuros, cerrados. Luego inicié una buena relación con un pueblo drúadan. 
Una gente fea y tosca por fuera, pero a su modo, noble y sabia por dentro.  
 
     Mal trato se les dio en Beleriand y desconfían de nosotros, no obstante son fieles en la 
amistad. Estuve con ellos por un tiempo, aprendiendo mucho de sus conocimientos sobre el 
entorno natural y enseñándoles algunas tradiciones de los Quendi. Finalmente encontré en 
Belfalas una comunidad élfica asentada en la desembocadura del Ringló, donde habían creado 
un puerto. Edhellond lo llamarían. No puede ocultar que era Noldo, pero sí mi identidad 
concreta. Me llamaban Naerindo (Corazón Triste); acaso adivinaron algo de mi pasado, y me 
permitieron vivir entre ellos sin muchas preguntas. Allí tuve la tranquilidad necesaria como 
para poner en orden mis pensamientos e iniciar una crónica de los acontecimientos que había 
presenciado en el pasado y llorado en mi deambular errante por las costas del Gran Mar. 
Edhellond era en el Sur lo que Mithlond en el Norte, un puerto élfico que armaba barcos 
consagrados a tomar el Camino Recto, llevando a los Quendo cansados de Endor a Valinor. 
Varias veces pensé en tomar alguno de esos cisnes de finos remos y nacarados mástiles, pero 
la sombra de una duda pesó sobre mi conciencia, y rechacé, entre el orgullo y el miedo, tal 
opción. Además me sentía con poder todavía e iba a intentar enmendar en lo posible mis 
errores del pasado. Sí...  
 
     - Bueno, si no he entendido mal, podríamos fechar su estancia en Edhellond, Señor, hacia 
mediados de la séptima centuria de la Segunda Edad ¿no es así? 
 
     - Sí, supongo que sí, ya sabe que los Eldar, cuando estamos en periodos de meditación, no 
percibimos el transcurso del tiempo con gran exactitud.  
 
     Conocí a Aldarion bo Meneldur en setecientos ocehnta aproximadamente y navegué con él 
desde Vinyalondë en Eämbar, el hogar-barco de los intrépido seguidores del príncipe 



númenóreano, pues formé parte del Gremio de Aventureros y yo era su bardo y les animaba el 
corazón y su amor al gran mar. Visité largamente Elenna, la tierra hacia las estrellas, en los 
buenos tiempos en que los de mi raza éramos bien recibidos, y asistí a la proclamación como 
heredero de Aldarion, en el ochocientos.  
 
     Oí hablar allí, en Númenorë, de la fundación de Ost-in-Edhil, una colonia de los míos 
comandada por el hábil Celebrimbor, con quien, a pesar de que había renegado de las 
acciones de su padre y su estirpe, mantuve buenas relaciones en la Primera Edad. Así que 
decidí ir a verle para contarle cómo me había ido en ese milenio desde el cual no nos veíamos 
y las noticias que tenía del mundo, porque ignoraba poco de los que en Endor pasaba y ya 
intuía que Sauron recobraba poder, pues las aves eran mis amigas y conversaba con los 
animales en lenguas ahora perdidas. Y sabí del reino de Ereinion, Gil Galad, y de Galadriel, 
pero ¿cómo iba a presentarme ante ellos sin ser despreciado o expulsado cual ave de mal 
agüero? Todavía pesaban los efectos del Juramento y no esperaba comprensión de nadie, ni de 
la hija de Finarfin; quizá no la había. Me presenté en la capital de Eregion y acudí a su casa. 
Gran sorpresa se llevó y me alojó un tiempo con honores de familiar perdido, y charlamos y 
nos lamentamos del final de los Silmarili. Se podía ver en él la huella de Curufinwë, y, como 
en todos los de Fëanor ardía en él una llama de ambición. Le advertí del despertar de Sauron, 
y le previne de lo fácil que podría ser para él prevertir los ánimos de una comunidad de 
herreros noldoli, pues desde el preincipio se le contó entre los maiar de Aulë. Pero 
Celebrimbor estaba en plenitud de poder y de creatividad, y se sentía orgulloso del Gwaith i 
mirdain, y no atendió a mis consejos. Me habló de las joyas de Moria y del mithril, y de las 
buenas relaciones entre los dos pueblos. De Lindon y su desarrollo en el Norte, y comentamos 
el poder de los hombres de Númenor y sus barcos.  
 
     Rogándole silencio sobre mi estancia, me despedí de él. Más tarde supe de su final y 
lamenté que compartiera el trágico destino de los mejores artesanos de los Noldor. Nadie 
podía con ellos salvo su propia ambición de poder... y Sauron lo sabía.  
 
     ... 
 
     30 de Septiembre de 1954. Una alta figura avanza hacia el suburbio de Headington en 
Oxford, una ciudad con, podría decirse, cierto sabor antiguo; aunque ¿cómo podría Él decir 
que algo que es antiguo, siendo varias veces más viejo que la propia ciudad?. Sanfield Road 
es la típica calle de casas de ladrillo de dos pisos con sus pequeños jardines al frente. Acelera 
el paso, pues llega con retraso a su cita, a pesar de la tradicionalmente estricta puntualidad de 
los suyos.  
 
     El número 76 está pintado de blanco, con un seto y varios árboles. El visitante abre el 
portal en arco y atraviesa el breve sendero flanqueado de rosales, hace sonar la campanilla de 
la puerta del frente y espera. En seguida suenan unos alborotados pasos en carrera: la puerta 
se abre.  
 
     - Buenas tardes.  
 
     ... 
 
     - ...Y el ansia de conocimientos, de aventuras, de viajes a lo desconocido, me embargaba. 
Y me fuí a buscar familiares pasados, linajes perdidos. Llegué a las Orocarni, las montañas 
del Este, y estuve en Cuiviënen, el lugar del despertar, donde residían muchos Quendi de los 
llamados Avari. Eran comunidades más sencillas y menos ambiciosas que las nuestras, pero 
eran artistas del pensamiento y sabios en lo interior, pues se dedicaban más al conocimiento 



de sí mismos que de lo material, y no les llamaba el poder, ni el oro, sino el equilibrio de las 
cosas. Y aprendí mucho de ellos y supe descargar parte de lo oscuro que anegaba mi 
conciencia ya que me integré en su forma de pensar. Hasta el final de la edad duró mi estancia 
entre aquellos hermanos de Cuiviënen. Y cuando el poder de Sauron se extendió por el Este 
ayudé a los Elfos de Palisor en el frente, y luché contra Khamûl, el segundo de los Nazgûl, 
derrotándole en el preludio de la Última Alianza. En esa batalla me mostré en poder, por 
última vez hasta la Dagor Dagorath en el final de los tiempos, y quizá mi nombre fue 
barruntado por Sauron, pues llevaba mi espada dorada.  
 
     - ...Makalaurë de la que proviene su epesse. Me preguntaba si todavía la guardaba...  
 
     - Por supuesto que sí, no me separaría nunca de ella.  
 
     Y cogiendo su ornamentado bastón, cuya cabeza recordaba un arpa dorada, lo blandió y 
apareció una brillante espada larga de dos filos dorada. La empuñadura tachonada con una 
gran piedra violácea en la base y el filo marcado con un arpa élfica. La hoja resplandeciente y 
afilada destellaba con brillos de fuerza y poder.  
 
     ¡Crash! La copa cayó de las temblorosas manos destrozándose en el suelo. Mil pedazos de 
cristal fulgían mezclados con el jerez, brillando con cálida intensidad a la cegadora luz de la 
espada.  
 
     - ¡Santo cielo! ¡Qué hermosa es! y ¡Qué fuerza irradia! Jamás pensé que llegaría a ver algo 
parecido. Se nota en su hechura la deslumbrante mano del más hábil y poderoso de los Eldar; 
¡ay! lo que se ha perdido...  
 
     - Bien lo sabe, pero así debía ser y para eso fuimos creados los Eldar. ¿No es acaso un 
doloroso destino? Nacer para crear y marcharnos para que desaparezcan nuestras obras, y 
nuestro recuerdo sea borrado... pero para eso también he venido. Todo a su tiempo.  
 
     ... 
 
     - La Isla de Himling era lo único que quedó de Himring tras el cataclismo de la Primera 
Edad. Allí me instalé en algunas épocas para reposar y reflexionar a solas, en los momentos 
en que la inestabilidad política o la melancolía invitaban a un refugio apartado. Mirando al 
Oeste permanecía en pie una torre levantada por mi desdichado Maedhros, donde guardé mis 
pocas posesiones y mis recuerdos nostálgicos de la Primera Edad: y podia pasarme meses 
mirando hacia Oesternessë intentando escrutar el horizonte, distinguir el Camino Recto y si 
estaría abierto para mí, ¡ay Belegaer! ¿Cuándo podré cruzar tu ancho seno?  
 
     ... 
 
     - Por cierto, ya que estamos puestos, ¿desearía un poco de hierba para pipa?  
 
     - Oh, desde luego, gracias. ¡Ummh!, esta hierba es totalmente desconocida para mí, ¿de  
dónde procede?  
 
     - Pues ni más ni menos que, aunque le parezca increíble, de la Cuaderna del Sur. Es una 
bolsa de Hoja Toby que todavía conservaba para ocasiones especiales. La traje para usted 
porque yo ya no la voy a necesitar allá donde voy.  
 
     ... 



 
     - ...Decidí, por lo tanto, visitar largamente a Elrond Medio Elfo, conversar sobre los viejos 
y los nuevos tiempos y dejarle mi crónica sobre la Guerra de las Joyas, pues supe que 
atesoraba los restos de nuestro saber y nuestras Casas. Era el cuatrocientos de la Tercera 
Edad, aproximadamente. Llegué de noche en secreto y me presenté transfigurado como 
Romendil, un Elfo del lejano Este. Pero no pude ocultarle mi verdadera personalidad y me 
reconoció, pues yo estuve un tiempo con los hijos de Eärendil, y él se acordaba de mis 
historias y mis canciones, de cuando era joven. Me recibió como a un padre, aunque entre 
ellos vivían los más nobles de los noldoli que restaban: Erestor, Inglorion y qué grata 
sorpresa, Glorfindel de Laurenloth, que había vuelto tras caer con el Balrog en Crissaegrim. 
Mucho hablé con este lejano pariente pues su sabiduría era grande y me aconsejó sobre mis 
problemas. Allí, con la ayuda de todos los eruditos de Rivendel y la surtida biblioteca de 
Elrond, completé mi crónica, quedadon allí como mudo testimonio de mi paso por 
Tumbalëciryo. "Guárdala bien -le dije a Elrond- porque quedará como único testigo de una 
época que no volverá nunca, y porque deberá ser transmitida a los Atani como recuerdo de un 
pasado más luminoso, una edad mítica en la que enraizarán sus fantasías, sus sueños, sus 
ilusiones...  
 
     ... 
 
     - ¡Abuela!, ¡abuelaaaa!  
 
     - ¿Quién es, Michael?  
 
     - ¡Un Elfo!, como en los cuentos del abuelo...  
 
     - Anda, sube a tu cuarto y deja de decir tonterías. Perdónele, es un crío, espero que no le 
haya molestado...  
 
     - En absoluto, todo lo contrario.  
 
     - Y ... bien, ¿qué deseaba?  
 
     - Querría ver al Profesor Tolkien, ¿es usted su esposa?  
 
     ... 
 
     - ...Viajé por las tierras del Sur y contacté con sus etnias, sus culturas. Y en las Montañas 
Grises conocí a los pueblos de Druin el orgulloso y Barin el marcado, sexto y séptimo padres 
de los Naugrim respectivamente. Habían formado juntos un reino próspero donde abundaba el 
oro y las piedras preciosas, siendo sus moradas de la mejor piedra y trabajadas con un estilo 
que sólo podría encontrarse en Moria. La mampostería era preciosa y delicada, y miles de 
manos habían perfeccionado las cavernas de Tumunamahal, espléndidas y ricas, para que, sin 
perder su configuración natural, destellaran en luz y en simetría. Una gran obra consagrada a 
Aulë, su creador...  
 
     - ...Viajar y conocer, y errar por Endorë cantando..., pero nunca sentarme ni participar en 
los hechos e historias, porque mis ideas terminaron en la Primera Edad y mi alma no tendría 
descanso en este lado del mar... y quizá tampoco en el otro. La sombra del Juramento todavía 
me atormentaba y quise expiar mis crímenes ayudando a todos los pueblos en lo posible, pero 
tampoco podía hacer mucho más que aconsejar y alentar. A veces recordaba la posibilidad del 
Juicio de los Valar que nos ofreció Eonwë, y me preguntaba si había perdón para mis culpas. 



Llegó así un momento en que no pude con la duda y, cansado por mi destino errante y 
atormentado acudí a pedir consejo a mi prima Galadriel, Altariello antaño.  
 
     - ...La tierra de Laurëlindorenan, Lórien, era un reducto de belleza que desafiaba el 
dominio de Sauron y la degradación de la Tierra Media. Un balneario natural de conservación 
de la luminosidad de otrora que recordaba casi a los bosques de Beleriand. Un paréntesis 
élfico en lo que era una etapa de transición a la época de los Atani. Galadriel seguía 
atesorando aquella belleza luminosa y dorada que tanto gustó a mi padre. Pero el tiempo la 
había marcado, le había cambiado. Su carácter y su orgullo se habían atemperado. Tenía una 
visión más profunda, también exhibía una mayor paciencia y reflexión. Estaba volcada en 
evitar la degradación de Lórien y en la lucha contra Sauron y tenía poder como para 
conseguirlo, cuando menos en su feudo, ya que poseía algunos artefactos de gran poder, entre 
ellos la Elessar, y Nenya, el anillo del agua. No tuvimos nunca una relación amistosa, y 
menos aún, claro, con Celeborn de Doriath, pero las cosas habían evolucionado mucho y 
ahora nos estrechaban importantes lazos de unión. Unión familiar, unión de supervivencia de 
una raza que decaía, unión, en fin, de exiliados, los dos últimos afectados por la Prohibición 
de los Valar...  
 
     También Galadriel deseaba regresar a Tirion mas no podríamos pasar de Tol Eressëa, y no 
íbamos a rebajarnos tras tanto tiempo de exilio. Veíamos cómo nuestra etapa estaba terminada 
y cómo la Tierra Media iba marchitándose, y todas las cosas bellas cruzaban el mar o 
perecían. Y nosotros éramos dos cabos sueltos de la madeja mítica de la Primera Edad. 
¿Llegaría alguna vez el salvoconducto de los Valar?, ¿se levantaría la Prohibición?  
 
     ... 
 
     Entró en aquel garaje remodelado, con estantes atiborrados de diccionarios, tomos de 
etimología y filología, y ediciones de textos en muchas lenguas, sobre todo en inglés antiguo 
y medio y noruego antiguo. Sus más de dos metros contrastaban con la corta altura de su 
oyente, formando una extraña pareja. El pelo, negrísimo, recogido en una coleta, y un bastón 
dorado en su mano derecha con un arpa élfica en la parte superior. Levaba con él una bolsa de 
tela que parecía a punto de reventar pues esquinas y duros cantos amenazaban su integridad. 
Su voz era cálida y amistosa, con un ligero resabor triste, un deje lejano. Sus ojos miraban 
muy a fondo las cosas, y a veces se perdían en puntos muy distantes.  
 
     ... 
 
     - ...Supe que al final de la Tercera Edad Galadriel fue admitida en Valinor y partió en el 
barco de los Portadores del Anillo. Ese barco significaba mucho para mí, sin embargo no 
tenía pasaje, no tenía permiso. Pero Altariello me dejó un mensaje que me dió Celeborn en 
Rivendel, porque él permaneció unos años más en Endorë. Yo estaba visitando a los 
hermanos Elrohir y Elladan (había pasado un siglo desde la partida de Galadriel y Celeborn) y 
vino Celeborn a saludarlos también y a traerme esa carta. "Porque, por encima de 
desavenencias pasadas entre los tuyos y los míos, eres el último de los Eldar y tienes una 
misión que cumplir como Guardián de nuestra Herencia". Y tras su estancia partió cuando 
Elrohir y Elladan dejaron la vida (117, Cuarta Edad), y fue a Mithlond con los últimos de 
Rivendel, entre ellos Erestor y Glorfindel, ya que nada le ataba al mundo. 
 
     - Todavía guardo esa carta escrita en el más primitivo uso del Quenya y en elegantes letras 
tornasoladas:  
 
     A Makalaurë, Señor de los Noldorië: 



 
         Como ya es de tu conocimiento, la Prohibición me ha sido levantada. Así me lo hizo    
saber un mensajero de Valar enviado a tal efecto. Ahora sólo quedas tú y debes cumplir una    
misión antes de poder tomar el Camino Recto, porque tú eres el último de los Eldar y por 
tanto, único conocedor del legado de los Primeros Nacidos. Debes proteger y transmitir ese     
patrimonio cultural escrito, para que el olvido no alcance nunca a nuestro Pueblo. Debes    
custodiar el Libro Rojo de la Frontera Oeste y las Traducciones del élfico de Bilbo Bolsón,     
porque asegurando su permanencia, asegurarás el pasado y el futuro de nuestra gente, y quizá,    
si lo consigues, algún día volverá a hablarse de Valinor y de los Silmarilli, de los Quendi y de    
los Valar.  
 
         Buena suerte. Espero poder verte pronto en Tirion.  
 
         Anar káluva tielyanna (el sol iluminará tu sendero)  
 
         Namárië:  
 
                                      Altariello. 
 
     ... 
 
     La despedida del último barco fue dos años después, era Lassë-Lantë del 119. Allí estaban 
Celeborn y Glorfindel y Erestor, y habían ido llegando en esos dos años el resto de los Eldar 
que quedaban desperdigados por el mundo, y los Sindar que habían notado la llamada última 
del mar y habían acudido a Mithlond, entre ellos el Señor de Eryn Las Galen, Thranduil, sin 
su hijo Legolas que partiría un año después, tras la muerte del Rey Elessar en un barco de 
propia factura. Rostros grises, cansados y tristes. Lágrimas silenciosas y dolor de pérdida 
definitiva. Un arpa raspó el silencio con notas que eran llanto y melancolía, y una brisa del 
Este fue llevando el Cisne por el Camino Oculto hasta desaparecer de mi temblorosa visión. 
Sí, definitivamente, "namárië" era una lanza muy afilada en mi corazón.  
 
     - Sin embargo la puerta no estaba del todo cerrada, me lo dijo Círdan en un último susurro 
consolador: "Yo te estaré esperando cuando tu misión termine, y haré un barco especial para 
tí, el Barco del Perdón, y será conservado por la misericordia de los Aratar, en reconocimiento 
a tu sacrificio por los Primeros Nacidos que borrará el daño que hiciste, así me fue asegurado 
por Eonwë y así será. Ahora cumple tu misión, como Carnëpalmantir, Guardián del Libro 
Rojo y el futuro será más venturoso para tí y para los Quendi".  
 
     ... 
 
     - ¡Oh! Pase, pase, le estaba esperando. Casi pensé que había soñado con su llamada, fue 
tan extraña e inquietante.  
 
     - Siento el retraso, pero tuve un problema con el casero en la resolución del alquiler.  
 
     - No se preocupe, espero que todo fuera bien. Bueno, sé que no es el lugar más idóneo para 
recibirlo, pero aquí estaremos tranquilos. Éste es mi lugar de trabajo, un garaje reconvertido, 
como puede usted ver.  
 
     - No podría ser más adecuado... ¡Vaya, ese mapa de Endorë es bastante preciso!...  
 
     ... 



 
     - ... El resto es breve. durante casi cinco mil años seguí la pista del Libro Rojo en sus 
distintas copias. En ese periodo asistí al declive de las comunidades Avari que restaban, y al 
empequeñecimiento y disgregación, luego, de mis hermanos. Llegaron a ser diminutos e 
invisibles para los que no creían en ellos, que cada día eran más.  
 
     - Pero yo puedo verle, Señor. 
 
     - Sí, porque usted, profesor, cree en los Quendi. Además, a mí no me afectó ese declive, 
salvo la cantidad de poder disponible. Yo era uno de los más poderosos de la Tierra Media, 
más que Galadriel o que Elrond. Y pertenecía al linaje de los Noldor, a la primera casa. Soy 
un Calaquendi, y he visto la luz de los Valar, aunque en muchas ocasiones he preferido pasar 
inadvertido entre la gente, humillando mi condición. 
 
     - ... La copia de Peregrin Tuk, El Libro del Thain de Minas Tirith, se perdió en el 
desgraciado incendio de la Biblioteca de Alejandría y yo nada pude hacer por salvarlo. El 
Libro Rojo de la Frontera Oeste fue quemado por inquisidores, por creerlo pagano y herético. 
La última copia, la más completa, hecha por el escriba Findegil en el 171 de la Cuarta Edad se 
mantuvo primero en Grandes Smials. Posteriormente pasó a un importante druída celta con 
quien mantuve amistosas relaciones, luego a una noble familia sajona, y, finalmente, con la 
cristianización de lnglaterra, a una orden monástica asentada en Oxford. Yo visitaba de vez en 
cuando el monasterio y me cercioraba de su conservación, pero lo perdí de vista hacia 1780 y 
ya no supe más de él. Desesperado y desengañado por la pérdida del Libro Rojo y de la única 
llave que me quedaba para poder cruzar el mar, visité todas las bibliotecas europeas sin éxito. 
¡Llegué en pensar en rendirme y dejar esta vida!, pero el recuerdo de mi abuela, que abandonó 
la vida en Valinor me daba fuerzas para continuar. "¡Nunca te rindas, eres un Noldo!" me 
decía siempre mi padre, y tenía razón, porque hace dos semanas, encontré en una librería de 
Londres El Hobbit y El Señor de los Anillos, ¡era el Libro Rojo de Grandes Smials! Poco me 
costó averiguar dónde vivía su autor, y el resto de la historia ya lo conoce, y aquí estoy. 
 
     - Apasionante, una buena historia, ¡ciertamente merecía ser contada! En fin, ya que 
estamos con su historia y el Libro Rojo, supongo que le gustará saber cómo encontré la copia, 
¿verdad?  
 
     - Así es.  
 
     - Pues bien, en 1925 fuí nombrado profesor de Anglosajón en Oxford. Así tenía acceso a 
las bibliotecas más ricas y antiguas de Inglaterra. Había salas en las que se atesoraban 
reliquias antiquísimas y yo podía trabajar en todas ellas... Y una vez, en 1929, estudiando 
unos manuscritos anglosajones del siglo décimo, encontré entre varios libros y misales 
cedidos por un monasterio en 1779, varios volúmenes con el título de Libro Rojo de Grandes 
Smials. El hallazgo me maravilló y tomé prestados esos tomos y los saqué a la luz publicando 
El Hobbit en 1937 y El Señor de los Anillos en 1954 y 1955.  
 
     - Se lo agradezco. Mi misión está ahora casi cumplida. Sólo resta que usted publique el 
Noldolantë, la Caída de los Noldor y la historia de los Silmarilli. Para ello le he traído la 
versión detallada de mi gran obra, que como verá es más completa y detallada, así como 
reflexiva, difiriendo bastante de la más ingenua versión de Bilbo. En fin, gracias a usted, 
profesor mi tarea está cumplida, y el legado de los Eldar está publicado. Así quizá un día 
salgamos del ostracismo al que hoy estamos condenados. Quizá algún día se nos recuerde 
como parte importante de este mundo, se recuperen nuestras obras e historias y podamos vivir 
en paz. Sí, quizá el día de la Partida no está lejos...  



 
     - ... Mañana partiré a buscar a Círdan al Land´s End, en Cornwall, y entraré en Valinor a 
buscar el perdón de los Valar. Se lo debo todo a usted, y no tengo cómo pagarle.  
 
     - Lo sé, bastante ha hecho y soy yo el que le está agradecido. Desde ahora su causa es la 
mía, no se preocupe, algún día se hablará de usted y de los suyos. Aurë entuluva! (¡ya se hará 
de nuevo el día!). Le deseo mucha suerte en su viaje...quién sabe, quizá volvamos a vernos, 
eso espero.  
 
     - Yo también, pero ahora ha llegado el momento de decir ¡Namárië!  
 
     ... 
 
     - En fin, ciertamente es para mí una gran sorpresa, Señor.  
 
     - Lo imagino, supongo que mi rastro estaba perdido, y no se recoge en ningún escrito.  
 
     - Así es, hay en los archivos y crónicas gran cantidad de puertas abiertas hacia otras 
historias, otras vidas. He procurado no cerrar ninguna... para que se airee este mundo con 
algunas ráfagas de Faery. Pero nunca pensé...  
 
     - ... Que yo mismo cerrara mi propia puerta. Para ello he venido. Sí, debo atar algunos 
cabos antes del final. Soy el más antiguo del mundo, soy único testigo de las cinco edades. He 
viajado de aquí para allá y reconocería cada región de esta tierra, que es ya casi parte de mí, 
extensión de mis pasos. Soy el cronista más antiguo, el más infatigable de los cantores. Soy 
heredero de una estirpe y mil casas, un espejo del pasado, un pergamino secreto... y sin 
embargo soy un héroe omitido, un Señor desheredado, un ignorado, un deshauciado por la 
historia, por los Atani. Es el olvido que más duele, una flecha negra en mi orgullo que abre 
una herida de bordes incandescentes que nunca cierran. Ya no busco reinos, ni tierras, ni 
poder; pero sí un reconocimiento, una memoria, ¡ay!, ¡mi propia historia! no hay nada más 
triste que un cantor sin historia, sin propio cuento, sin oyente a quien cantar. Como un árbol 
sin frutos, o una luz sin sombra, o un dolor sin grito. 
 
     -Me lo imagino, y... bien, he aquí un oyente, cuénteme qué fué de Maglor el cantor, 
segundo hijo de Fëanor.  
 
 
     Luis Goñi - Atanelda 
 
 


