Y a no amanecera nunca mas

Qué sabio era aquel poeta que en épocas lejanas afirmaba que el acto de mayor
heroismo puede encubrir la mas vil de las cobardias. No conozco de su vida, ni tan solo s¢
cudl era su nombre, y sin embargo, tengo por ¢l la mayor de las simpatias. Quizd porque
padecio lo que sus versos trazaron, aunque ello nunca podré saberlo.

En Gondor los cuerpos de la Guardia tenian lemas que unos gustaban grabar en los
cinturones plateados y otros en las vainas relucientes. Hablaban de orgullo, de honor y de
lealtad. Mucho he meditado sobre tan grandes valores, por ello no me negaréis que el orgullo
puede herir tanto como el filo de una espada, acaso por llevarte por caminos tenebrosos. El
honor, ;no es el honor un sendero que conduce hacia la mas grande y ciega de las locuras?
Dejadme que sonria, las cosas siempre cambian y las lealtades, quieras o no, terminan por
olvidarse.

Mi corazoén estd lleno de amargura, contra los hombres, contra el nuevo mundo que
esta surgiendo, contra el destino, contra Eru que me ha condenado a vivir, ya que un dia
busqué con afan la muerte.

Nunca sabré por qué escribo hoy estas lineas, quiza porque el pesar me agobia mas que
nunca, quiza porque estas montafias que am¢é se han vuelto frias y vacias, y ya no tengo a
doénde ir. Nadie me espera en ningun sitio. No sé€. Quiza sea porque ahora que estan naciendo
las leyendas alguien sepa qué se esconde tras de ellas. Pero no quiero engafarme, seguiran
siempre un curso que les llevara lejos de las fuentes de donde se nutrieron, lo sé, lo sé porque
formo parte de ellas, aunque eso sea s6lo una verdad a medias.

En mi juventud vivia con mi familia cerca del mar junto a blancas playas y hermosos
acantilados. Améabamos el mar sobre cualquier otra cosa, quiza por ello mi padre me llamo
Earnur, o quizé fuera en recuerdo del ultimo rey de Gondor, jamas llegué a saberlo. Lo cierto
es que aquel fue el primer aviso que mi destino estaba ya sellado con letras de fuego oscuro.
Pero hoy nadie me conoce por este nombre, quienes me llamaron asi estan todos muertos, mis
padres, mis amigos de la infancia y el Cuerpo de los Dragones de la Guardia Real de Gondor.

Mi nombre, el nombre por el que todo el mundo me conoce no es sino el de Draugreen
el Lobo Solitario, el que Anda en Sombras, el que No Ve la Luz, el que Quiso Morir.

iYo soy Draugreen el Valiente! jEl Osado! Mi nombre esta escrito con letras de oro en

la Avenida de los Héroes de Minas Tirith.



jEru ha querido reirse de mi!

Esta mafiana se ha levantado fria, la niebla sigue envolviendo las montafias, como
todos los dias. El invierno se resiste a abandonarme, mientras que en el valle la primavera

florece sin temor.

Estamos, por las cuentas que llevo, en el vigésimo séptimo afio de la Restauracion.
Minas Tirith, bajo el reinado del Rey Elessar Piedra de Elfo y su hermosa reina Arwen,
Princesa de los Elfos, florece como nunca lo hizo antes. El comercio crece en el sur, y en el
norte, en Arnor, se reconstruyen las grandes ciudades y Anniiminas se convertird pronto en
una ciudad importante. En el oeste los ultimos elfos parten y del este llegan numerosas
muestras de vasallaje y alianza, y el temor de Mordor es ahora tan s6lo un recuerdo lejano. Un
suefo. Un maldito suefio que me despierta cada noche.

Pero la tierra florece, el reinado de los Hombres ha empezado, aunque yo viva en las
montafias, solo y por expreso deseo. Estoy cansado, muy cansado. Pronto llegard mi hora y sé

que Eru tiene muchas cosas que decirme.

Naci en las costas de Belfalas, el mismo afio en que Denethor II era nombrado
Mayordomo y Senescal de Gondor. Mi padre era por aquel entonces Capitan de la Guardia de
Minas Tirith, respetado y admirado entre los suyos. Llegd a participar en las campanas de
Umbar bajo las o6rdenes de Thorongil, otra amarga sonrisa del destino. Pero cuando se sinti¢
cansado de la Ciudad pidio la licencia y regreso a casa. Asi pude conocer a mi padre cuando
yo rondaba los siete afios. La admiracion que yo sentia por €l fue en aumento a medida que ¢l
nos iba contando a mi hermana y a mi las historias, leyendas y los cuentos apasionantes que se
narraban en Minas Tirith. Nos hablaba también del lejano Arnor, de la misteriosa Lothlorien,
de Numenor, de los Reyes de antafio...

Aquellos maravillosos afios, los Unicos en los cuales he sido completamente feliz, no
se borraran jamas de mi memoria.

Deseaba por aquel entonces emular a mi padre en las grandes guerras que habian de
llegar. Y asi fue como con el tiempo también yo marché a Minas Tirith para servirla. Fueron
afnos de duro aprendizaje en la ciudad, mucho més duro del que ahora se imparte a los nuevos
soldados, aquellos eran en verdad tiempos peligrosos. Finalmente pude ingresar en el Cuerpo
de los Dragones y fui enviado a Osgiliath, la antigua capital del reino, recuperada en la

juventud de Denethor.



Osgiliath es hoy tan solo un recuerdo y ruinas ennegrecidas. Pero yo llegué a verla ain
en pie, moribunda y herida de muerte, vacia y silenciosa, pero orgullosa aun en su ruina.
Conservaba todavia altos edificios que a duras penas se mantenian en pie, edificios donde
podias vislumbrar su antiguo esplendor. El puerto vacio tenia ain sus largos muelles y sus
hermosas y lujosas casas que demostraban que hubo un tiempo en que Osgiliath era realmente
una ciudad bella y elegante, no en vano fue nuestra capital durante muchos afios, hasta la caida
de Minas Ithil, de recuerdo infausto.

Algunos de aquellos edificios habian sido remodelados para habilitar en ellos un fuerte
y una torre de defensa, desde donde podiamos vislumbrar la otra orilla del Anduin, donde se
alzaba el otro sector de la ciudad. Aun estaba en nuestro poder, pero no era una zona muy
segura, nos aventuramos algunas veces pero las emboscadas y las escaramuzas con los orcos
terminaron por hacernos desistir de emprender nuevas acciones. Reconstruimos el puente
central que une a los dos sectores por su valor estratégico, los otros dos habian sido destruidos
y algunos restos sobresalian por sobre las aguas del Anduin.

Pas¢ en Osgiliath varios afios, aunque lo cierto era que no tentamos mucho en que
entretenernos. La ciudad estaba vacia con nosotros sus unicos inquilinos, nosotros, claro esta,
y los vecinos de la otra orilla. Reforzamos como pudimos la fortaleza del puerto pues los
tiempos que se avecinaban no eran nada alentadores.

Los orcos se mostraban mas y mas inquietos, y las pequefias escaramuzas eran cada
vez mas frecuentes. Algunas de ellas se acercaban peligrosamente al mismo puente, aunque
siempre desaparecian cuando veian acercarse a nuestros refuerzos. Daba la impresion que solo
querian tantear nuestras fuerzas, o reirse de nosotros, o quizas ambas cosas a la vez.

Pero lleg6 la helada muerte y con un enemigo que congelaba el corazon y te quitaba las
ganas de vivir.

Recuerdo que era junio, aunque me seria dificil recordar el dia. Llegaron por la
mafiana, cubrieron toda la orilla oriental de Osgiliath, tomaron con demasiada rapidez los
pasos del puente y antes de que nos diéramos cuenta luchdbamos en los muros de la fortaleza.
Los muelles habian caido y se estaba combatiendo con una furia asesina en las casas de
alrededor. Yo estaba alli, luchando, tenia la sangre joven y aunque veia que el enemigo nos
superaba en numero no tenia miedo, o no creia tenerlo. Nuestra juventud nos hace creer
inmortales. Lo cierto es que a mediodia habiamos conseguido reagrupar nuestras tropas y
detener el ataque. Los muelles se encontraban repletos de cadaveres, habia soldados nuestros,
rostros jovenes, como el mio por aquel entonces, pero la mayoria eran de orcos y hombres de

tez morena que jamas habia visto antes. Entonces aparecieron, el terror y la locura los



precedian y sus mismos soldados huian despavoridos ante su presencia. Vestian con grandes
capas negras y yelmos de plata. No podiamos verles la cara, pero un miedo mortal se apodero
de nosotros, algunos decian que el mismo Sauron habia llegado. Nos embistieron con safia y
cientos de orcos iban tras de ellos. Nos defendimos como pudimos, pero aquellos oscuros
jinetes hacian estragos en nuestras filas. Nadie era capaz de levantar la espada contra ellos.
Aquello se convirtié en una carniceria. La Torre se desplom6 envuelta en llamas cuando yo
me encontraba en la Gran Avenida. Entonces le vi, montaba un caballo negro y me estaba
mirando, si esto puede decirse de alguien que no tiene cara, pues aunque no veia sus 0jos

sentia su mirada, fria y demoledora, que me atravesaba.

Jamas, jamas en la vida podré olvidar aquel rostro, ain hoy me levanto en la oscuridad
temblando, viendo ante mi cara ese vacio que arrugaba mi alma. Aquel ser era la Muere, la
mas horrenda de las muertes, era la muerte en vida, la muerte del alma. Arrojé la espada al
suelo y solo pensé en huir. En huir, salvar la vida. jQue Eru me perdone! Si, hui de la batalla,
como un despreciable cobarde, sin volver la vista atras, corri lleno de panico abandonando a
los mios. El jinete no me siguid, no representaba nada para €l, pero pude oir su risa, su risa
estentorea burlandose de mi. Aquella carcajada fue la mas cruel de las heridas, una inmensa
puialada en el centro del corazon. Pero no me detuve, segui huyendo aunque oia los gritos de
mis compafieros atrapados en la ciudadela. La Ciudad estaba en llamas y la batalla perdida,

pero aun asi no dejaron de luchar, salvo yo que abandonaba la ciudad lleno de terror.

He intentado con los afios encontrar algun motivo, por pequefio que sea, que pudiera
explicar mi cobarde huida, y aunque he encontrado miles, ninguno ha logrado jamads
convencerme. Fui un traidor y debo llevar ese peso sobre mis espaldas hasta el Gltimo dia de

mi vida.

Me enteré tiempo mas tarde que Osgiliath habia caido y que nadie habia regresado con
vida a Minas Tirith. Todos mis compafieros murieron alli, y aunque Boromir el heredero de
Denethor logré con el tiempo recuperar el control de la parte occidental, jamas lograron
recuperarse los cuerpos. Asi fue como Earnur fue dado también por muerto, y si he de ser
sincero no muy lejos de ella me encontraba, pues vagaba sin rumbo y sin esperanza por las
tierras de Rohan. No me importaba a donde iba, caminaba y caminaba lleno de dolor. Me
habia convertido en una sombra, en un espectro, en un ser despreciable. No, en verdad Earnur

habia muerto y no merecia llevar ningun nombre. Y ningiin nombre tomé, me converti en una



bestia salvaje y huia de los hombres. Aquel dolor en mis entrafias me quemaba por dentro,

como si fuera el Silmaril de Carcharoth. jOh, Eru! jCuantas veces quise morir!

Vagué varios dias por las llanuras de Rohan sin rumbo fijo. No podia regresar a mi
casa, ni tampoco a Minas Tirith. ;Quién me esperaria? Para todo el mundo yo habia muerto y
no me hubiera atrevido a mirarles a los ojos.

Me encaminé a las Montafas Blancas, sin ningiin propdsito, tal vez con el deseo de
que la niebla me transportara lejos, muy lejos de este mundo. Me adentré en sus bosques, me
subi a sus cimas y me refugié en sus cuevas. Luché con los animales y el tiempo dejé de
significar algo para mi. Hubo dias en que llegu¢ a olvidarme incluso de mi mismo.

Pero no estuve solo. En la solitud de aquellas montanas vivian y viven un pueblo de
una extrafa raza, bajo y encorvado, de piernas cortas pero agiles, narices chatas y ojos
hundidos, desconfiados con el extrafio. Sin embargo y no sé por qué razén me aceptaron como
uno de los suyos. Se llamaban a si mismos drugs y eran grandes cazadores, aprendi con ellos
muchas cosas, algunas ya olvidadas por la lejana Minas Tirith. No eran muy numerosos,
vivian en pequefias tribus cada uno con su propio jefe, aunque solian reunirse a menudo entre
ellos. Uno de aquellos jefes y al que me unié una gran amistad se llamaba Ghan-Buri-Ghan.
Intenté ensefiarme algo de su complicada lengua, pero demostré ser un mal alumno. El, sin
embargo, aprendia con mayor rapidez la Lengua Comun. No me hizo muchas preguntas sobre
mi pasado, creo que sus ojos adivinaron mucho més de lo que yo hubiera querido. Me
acompafié en mi vana busqueda de verdades, de verdades y de respuestas. Crucé con ¢l valles
y montafas, siempre en silencio, siempre a mi lado. Llegamos a ser grandes amigos, el

primero y Unico que tuve.

Cuanto tiempo pasé alli, no lo recuerdo. Casi un afio por las cuentas que hice después,
aunque yo creia haber consumido ya media vida. Creia también haber logrado mi proposito,
renunciar al mundo, con el alma muerta y la mirada fria. Y nada me importaba, ni siquiera si
el amanecer de aquel dia hubiera sido el ultimo. Pero el mundo no queria olvidarse de mi,

habia olvidado que era un juguete en manos de un cinico destino.

Era un dia de primavera cuando Ghan-Buri-Ghan mandé llamarme y alli en los
acantilados de Eilenach me sefialo en la lejania las praderas de Anorien. Era al atardecer
cuando el sol en su ocaso dibuja la tierra de oro y sangre a lo largo de millas y millas, roto

solamente por la serpenteante silueta del Anduin que a duras penas podia verse en el



horizonte. Pero en las llanuras de Anoérien Earnur que huyo6 de la guerra en Osgiliath veia
ahora con sus propios 0jos como la guerra andaba buscandole para saldar viejas cuentas. Pues
alla abajo en las praderas un poderoso ejército de jinetes avanzaba hacia el Sur. Eran los
rohirrim, los Jinetes de Rohan, inconfundibles con sus largas cabelleras rubias, esbeltos y
orgullosos, fuertemente armados con lanzas, arcos y espadas. A la cabeza iba un grupo de
jinetes con sus estandartes verdes y blancos, sin duda la escolta del viejo rey. Pero si el propio
rey marchaba al frente de sus tropas era algo verdaderamente sorprendente. En mi juventud,
alla en Gondor corrian rumores de que se hallaba gravemente enfermo. Ghan-Buri-Ghan los
miraba fijamente como si quisiera reconocer cada rostro, cada mirada. Y juraria que no era

otra su intencion.

Tras un inquietante y prolongado silencio pareci6 despertar de un largo suefio, mene6
la cabeza y hablando en su lengua orden¢ a algunos de los suyos que se pusieran en contacto
con los jinetes. De pronto me mird como si me viera por primera vez y en sus 0jos Vi sangre,
sangre que descendia tibia y silenciosa por las corrientes del Anduin mas alld de los muelles
de Osgiliath. Me quedé alli mientras ¢l se marchaba, solo, como una isla en lo alto del
acantilado.

Mis recuerdos, que yo creia haber olvidado, me asaltaron de nuevo, sin darme cuartel.
Dolorosos recuerdos. No podia pensar con claridad, un huracan de lodo me envolvia. Pero con
la muerte del sol toda la llanura se volvio negra y el silencio y la paz me alcanzaron como un

preludio, como un aviso.

Cuando regresé era ya de noche, Ghan-Buri-Ghan estaba en compaiiia del rey Théoden
y sus mariscales. Vi entonces que era cierto, el propio rey marchaba a la guerra. Aguardé alli
en silencio escuchando la conversacion entre ambos, hablaban de Minas Tirith, de los orcos,
de caminos cortados... Rohan acudia a la llamada de Gondor y tenia prisa. Estuvieron
hablando durante horas y aunque el jefe Drug no parecia sentirse muy a gusto entre tantos
hombres de las llanuras termin6 por ofrecer su ayuda a los jinetes.

Cuando terminaron por fin de hablar Ghan-Buri-Ghan se levant6 y con una sefia me
indic6é que me acercara. Cuando me adentré en el circulo los hombres de Rohan se levantaron

sorprendidos.

- Gran Padre de los Jinetes -dijo sin prestar atencion a los sorprendidos jinetes- He aqui

a un gran cazador. Es su deseo acompaiaros a Minas Tirith.



Me volvi hacia el drug, pero en sus ojos solo vi la misma imagen que al atardecer, una
Osgiliath ensangrentada. Entonces supe que tenia que regresar, la llamada de la Muerte era
poderosa y luego... lo sabia, la oscuridad, la oscuridad que trae el descanso y la paz. El
descanso, si, queria descansar. Pero antes tenia cosas que hacer, vengar la muerte de mis
amigos, vengar mi propia muerte, saciar mi sed de odio, aplacar mi ira levantando una muralla
de cadaveres. Si, asi tenia que ser. Mi vida estaba vacia y mi alma una vela que se apaga. Pero
por una vez, por una sola vez, que estallara en llamas, que cubriera de fuego la llanura y luego
se hundiera en la oscuridad satisfecha de su propia ruina. Si, asi tenia que ser, tenia que llenar

esa tumba que llevaba mi nombre, aunque nadie jamas lo llegase a saber.

- (Cémo te llamas? -me interrog6 de pronto el rey Théoden mirdndome intrigado.

Volvi lentamente de mis oscuros pensamientos y observé en sus ojos el brillo hermano

de la muerte y supe que el destino también le aguardaba en la ciudad de Gondor.

- No tengo nombre, Sefior de los Jinetes, pero los Hombres Salvajes me llaman Lobo
Solitario.

- Que ese sea entonces tu nombre. Cabalgaras con nosotros si ese es tu deseo, gran
honor te doy, no lo defraudes. -Entonces se levantd también él y por un instante me mird
fijamente a los ojos, creo que sonrié aunque no podria asegurarlo. Luego se marché seguido

de cerca por sus hombres. Parecia cansado, un cansancio que le subia de los mas profundo.

Ghan-Buri-Ghan estaba atn alli, pero en sus ojos ya no vi mi temida Osgiliath, sélo

orgullo y una lejana alegria.

- Seras mi brazo y mis ojos. Contigo lucharemos todos los drugs. Mata gorgun, mata

gorgun -me dijo antes de marcharse.

Partimos no mucho mas tarde, pues aunque la noche era todavia cerrada, las primeras
luces del alba no tardarian en llegar. Cabalgamos durante algunas horas por caminos olvidados
que surcan las montafias, hasta aparecer ante el muro defensivo de la llanura de Gondor. Habia

orcos, pero al amparo de la oscuridad caimos sobre ellos como una maldita tempestad. Sus



cabezas cortadas estaran aun preguntandose que extrafio embrujo nos habia traido desde la
mas profunda de las noches.

Habiamos entrado en Gondor, mi antigua patria, y la congoja se apoderé de mi. Minas
Tirith brillaba alla lejos envuelta en llamas. Entonces lo senti, senti como avanzaba la
tormenta, como el viento huracanado azotaba todas mis venas, como mi cordura se diluia ante
el manto oscuro y pesado de la locura. Queria gritar, queria golpear. Matar y matar hasta
desfallecer.

Estabamos alli, en medio de la llanura y la noche nos envolvia. La ciudad ardia y en
vano parecia ahora nuestra alocada cabalgata, cuando de pronto una luz cegadora se levanto
en la ciudad y mil truenos le siguieron resonando en las montafias. Los jinetes retrocedieron y
los caballos se movieron inquietos. Pero entonces, por encima del murmullo de los soldados se

oy6 la llamada del rey.

jDe pie, de pie, Jinetes de Théoden!
Un momento cruel se avecina: [fuego y matanza!
Trepidaran las lanzas, volaran en afiicos los escudos,
;Un dia de la espada, un dia de rojo, antes que llegue el alba!

;Galopad ahora, galopad! A Gondor!

Y mil cuernos respondieron a su llamada, mil lanzas se alzaron, y ya no hubo miedo.
El viento de la mafiana nos azotd la cara cuando nos lanzamos hacia Minas Tirith. La
tempestad y la locura se habian al fin desatado. Era la hora de la Muerte y nadie queria faltar a
su cita. Y yo no podia olvidar que tenia una cuenta pendiente con ella.

Embestimos la marea negra de orcos que huian aterrorizados. Golpear y matar, no
habia otro pensamiento en mi cabeza, mientras en el fragor de la batalla los jinetes cantaban.
Golpear y matar, golpear y matar, y los jinetes que conmigo iban se asombraban de mi furia.
iQué sabian ellos!

Vimos llegar nuevos hombres, extraios servidores de Sauron, aunque ya en Osgiliath
pude verlos. Mas no me importaba, estaba embriagado por la muerte, acechando en cada
rincon, en cada sombra, yo andaba buscandola abriendo camino con mis pufios y mi espada.

Entonces llegd, surcando el cielo en una horrenda criatura. Vino a posarse no muy
lejos de donde yo me hallaba. Senti que el panico me alcanzaba y recordé mi encuentro en

Osgiliath. A mi espalda los jinetes huian, algunos querian alejarme de aquella aterradora



presencia. Pero yo me rei, y mi risa son6 extrafia en llanura fangosa. Levanté mi espada y grité
con todas mis fuerzas. El manto pegajoso del miedo habia caido. jEarnur habia regresado!.
Cayo el primer orco bajo mi espada vengadora y di un paso, y otro, y otro. Tenia que
llegar. Algunos jinetes sorprendidos por mi decision recobraron su valor y gritando me
siguieron. jQué terrible espectaculo! Mi propia sangre me cubria la cara, pero no sentia dolor,
tan fuerte era en mi el deseo de alcanzarle. Cuando conseguimos al fin romper la resistencia

de los orcos corri lleno de furia hacia la muerte.

Pero era demasiado tarde. Un lamento terrible se levant6 en el cielo aun cuando corria.
Cuando llegué una hermosa mujer yacia en el suelo, el rey Théoden moribundo no muy lejos
de ella, murmurando sus tltimas palabras a un nifio que lloraba desconsolado sobre su pecho.
Quedé¢ estupefacto durante unos segundos ante tan tragica y extraia vision, pero entonces me
fijé en ¢l, yacia junto a la hedionda criatura. Estaba muerto, jmuerto! Me acerqué, mas no
habia ninglin cuerpo, tan solo ropas vacias y una gastada corona de hierro. La Muerte habia
sido vencida por una mujer y un nifio. El destino también tiene sus bromas. Senti en mi
interior la colera helada, la més negra de las noches, la locura completa. Desde el bosque de
los Druadan habia cabalgado sélo para encontrarme con él, y ahora yacia a mis pies, muerto.
Mi deuda ya no podra saldarse jamas. Cogi la corona y la parti con mi espada maldiciendo mi
suerte.

Llegaron los jinetes de Rohan, llegd6 Eomer el nuevo rey y su dolor y su furia se
hicieron patentes, se levantd el estandarte y regresamos a la batalla. Pero ya no habia cantos,
solo ira, rabia y odio. Al fin estdbamos a la par y embestimos al enemigo para poder poner fin
a esta grandiosa farsa que era la vida.

Y sin embargo Mandos no me quiso en sus Estancias, me neg6 el derecho a descansar
(Acaso no me lo habia ganado ya? Me mantuvo con vida para que viera morir hombres
valientes, para que viera familias rotas y suefios ahora inutiles, para que viera ilusiones
deshacerse en la locura de la guerra. Yo, que no tenia ni familia, ni suefios, ni ilusiones, yo,
que no tenia nada. Yo, yo estaba vivo y ellos muertos.

Lo que acontecid después es de todos conocido, innumerables cronicas se han escrito y
se escribirdn sobre ello. La Gran Victoria, el regreso del Rey, los Medianos..., todo es
conocido. Mi nombre, el nombre de Draugreen el Lobo Solitario fue honrado entre muchos
otros y colocado en letras de oro en la nueva Avenida de Minas Tirith, y los jinetes de Rohan

me ofrecieron un lugar entre su pueblo.



Pero ni Gondor ni Rohan eran ya mi patria, ni mi querida Belfalas. No, no habia lugar
para mi en el nuevo mundo que nacia.
Regresé a las montafias, con mi amargura y mi silencio, buscando esa paz que jamas

encontraré.
Esta mafiana ha muerto Ghan-Buri-Ghan.

Empieza a llover y mi alma se encoge. La lluvia resbala sobre las piedras mojadas

goteando a mis pies, mientras yo contemplo la lejania con la mirada vacia.

Jaume Pérez Arbona - Karadhras



