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A Soledad

Era  una  apacible  mañana  de  verano,  y  Bilbo  acababa  de
desayunar  cuando  vio  por  la  ventana  del  comedor  la  figura
inconfundible de Aldo Pedregal, que subía al trote el camino de Bolsón
Cerrado con sus enormes pies regordetes y su andar desgarbado. Aldo
era  el  cartero  de  Hobbiton  desde  hacía  cinco  años  y  cumplía  los
deberes postales con celeridad y buen humor; por eso a Bilbo no le
inquietó la  premura del  muchacho,  y cuando sonó la  campanilla  de
entrada, lo recibió con una sonrisa.

–Hola, Aldo.

–Buenos días, señor Bolsón –vociferó Aldo, resoplando. –Le envían
una carta urgente de Los Gamos.

–¿De  Los  Gamos?  ¡Vaya!  Pasa,  pasa,  justamente  estaba  por
comenzar un segundo desayuno, y me preguntaba si acaso aparecería
algún hobbit por el camino para acompañarme.

–En realidad llevo prisa, señor Bolsón. Pero aceptaré un poco de
tarta  de  manzana  de  la  señora  Manoverde,  si  es  que  tiene.  Para
recuperar energías –aclaró el muchacho, entrando tímidamente en el
fresco vestíbulo.

–Por  supuesto.  Tienes  suerte,  ayer  mismo  me  trajo  una  –dijo
Bilbo, mientras cogía su cortapapeles y rasgaba el sobre, camino de la
cocina.

Aldo resopló, fatigado, y por un momento vaciló entre sentarse o
no;  finalmente  decidió  quedarse  de  pie,  y  se  limitó  a  observar
comedidamente un vistoso mapa que se extendía en la mesa. Había
bosques y ríos, y numerosos nombres, y sendas trazadas con distintos
colores.  Le  costó  ubicarse  en  él,  hasta  que  descubrió  Delagua  y
Hobbiton, dos bonitos puntos negros junto a un río. En eso volvió Bilbo
con una bandeja repleta de víveres en una mano y la carta abierta en
la otra.

–¡Vaya! ¡Si es de mi primo Rorimac!

–¿Buenas  noticias,  señor  Bolsón?  –preguntó  Aldo  mirando  con
cariño la tarta de manzana que se acercaba.

–Excelentes.  Acaba de ser padre y me invita formalmente a la
celebración que habrá en Casa Brandi. Ya puedo imaginar lo que será
eso; no todos los días nace un futuro Señor de Los Gamos. Pero habrá
que darse prisa: los festejos comienzan ¡esta noche!
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–¿Irá usted?

–Bueno, esto trastoca todos mis planes, pero creo que sería de
muy mala educación faltar. Hay que tener en cuenta que represento a
los Bolsón y en cierto modo a todo Hobbiton.  Además, me gustaría
visitar a la adorable tía Mirabella; no la veo desde que murió mamá.

Bilbo suspiró, y por un momento cruzó su rostro una sombra de
pena. Enseguida alzó la mirada y sonrió a su huésped.

–¿Entonces, Aldo? ¿Cómo está esa tarta?

–Exquisita, señor Bolsón.

–Me alegro. La señora Manoverde no pierde la mano. –dijo Bilbo
recordando con cariño a la mujer de su jardinero. –La pobre se siente
en la obligación de proveerme siempre de su renombrado manjar.

Lo  cierto es  que Bilbo  había  comprado para  los  Manoverde el
agujero-hobbit de Bolsón de Tirada 3, justo debajo de Bolsón Cerrado;
quería  tenerlos  cerca,  y  les  obsequió  el  terreno;  desde  ese  día  la
gratitud del matrimonio no conoció límites.

–¿Y tus cosas, Aldo?

–Muy bien, señor Bolsón. No sé si sabe que Lila Cardo y yo vamos
a casarnos.

–¡No, por el Puente de Piedra, no sabía nada!

–Bueno, en realidad aún ni ella lo sabe. Pero tengo planeado pedir
su mano la semana próxima. Confiaba en que usted me ayudaría a
redactar una carta bonita, tal vez incluyendo alguno de esos poemas
magníficos que me ha leído...

–Cómo no –dijo Bilbo,  sonriendo al  comprobar una vez más la
rapidez y el secreto con que nacía y se concretaba el amor entre sus
congéneres –Apenas vuelva de este viaje, veré de ayudarte. Esperaré
hasta  entonces  para  felicitarte.  Ahora  bien,  volviendo  al  asunto
Rorimac, deberé revisar inmediatamente mi Libreta de Compromisos.
Veamos,  aquí  dice:  Drogo  a  cazar  liebres  jueves  de  mañana.  Bilbo
había quedado con su pariente de Sobremonte en explorar el bosque
del Fardo y planeaba llevar su mapa para incorporar los senderos que
descubrieran. En realidad no era estrictamente cazar lo que hacían,
porque los hobbits sentían simpatía por los animales del bosque, y no
les agradaba matarlos a no ser que fuese absolutamente necesario;
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Bilbo y Drogo se dedicaban simplemente a avistar liebres, acercarse a
ellas sin que lo notaran, y tratar de atraparlas para luego dejarlas ir.
Como  actividad  complementaria  practicaban  puntería  disparando
flechas o arrojando piedras (su deporte preferido) en blancos que ellos
mismos fabricaban –Pero ese remolón de mi primo aún no llega. ¿A qué
hora pensaba salir de caza?

–¡Te escuché, Bilbo! –exclamó una voz detrás de ellos. Era Drogo
Bolsón,  que  apareció  riéndose  y  de  un  salto  ganó  el  vestíbulo.  –
¡Comiendo! ¡Así os quería pescar!

–¡Drogo! ¡Pedazo de cachazudo! ¿Quieres matarme de un susto?

Drogo, un alegre y rollizo hobbit nieto del tío abuelo de Bilbo, se
había vestido de verde, llevaba arremangados los calzones, y gastaba
una vistosa pluma en el sombrero de ala ancha. Al hombro colgaba un
viejo carcaj de cuero repleto de flechas, junto a su arco. El conjunto
lucía curioso, incluso extravagante.

–¿Se supone que saldré contigo así, señor Ridículo? Las liebres se
morirán de risa al verte.

–La  envidia  te  hace  hablar  de  ese  modo,  primo.  –dijo  Drogo,
sirviéndose  una  porción  de  tarta.  –Ya  sé  que  te  gustaría  tener  mi
vistosa elegancia, pero lo lograrás el día que el Rey regrese…

–¡Perdón, yo ya me voy! –se apresuró a terciar Aldo –Tengo aún
algunas cartas por entregar.

–¡Medio minuto, Aldo! –dijo Bilbo. –Es posible que necesite aún de
tus  servicios.  Acabo  de  recibir,  Drogo,  una  carta  urgente  de  los
Brandigamo;  ha  nacido  el  primogénito  de  Rorimac  y  esta  noche
comienzan  los  festejos.  Si  quiero  llegar  a  tiempo,  he  de  partir  de
inmediato y conseguir  un vehículo rápido.  Lo lamento,  pero nuestra
excursión deberá esperar.

–¡Ahh!  –suspiró  Drogo.  –Te  envidio.  Por  lo  que  sé  de  los
Brandigamo, esa fiesta será espléndida.

–Me  alegra  oírte  decir  eso,  porque  pensaba  invitarte  a  venir
conmigo.

A esto Drogo respondió abrazando a su primo y dando hurras
mientras  saltaba  descalabrando  las  pobres  articulaciones  de  su
anfitrión. Porque aunque Drogo tenía ya treinta y dos años y sólo le
faltaba  uno  para  la  mayoría  de  edad,  no  hubiese  contado  con  los
medios para viajar solo a Los Gamos, y probablemente sus padres se
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hubiesen opuesto a ello si no estaba expresamente invitado a la fiesta.
Pero que el titular del clan Bolsón lo llevara consigo era una cosa muy
distinta.

Sin perder más tiempo, Bilbo le dictó a su primo una carta para
sus progenitores, que firmó y dio al cartero.

–Y antes de irte, Aldo. ¿Tiene aún tu padre el carro de paseo que
solía alquilar? Porque necesitaremos un vehículo ligero y presentable.
No podemos aparecer en una carreta de verdulero por Casa Brandi.

–¡Tiene  suerte,  señor  Bolsón!  El  marjalés  está  recién  pintado,
hermoso como nunca, y puede contar también con Cabriolín, el poney
más rápido y mejor predispuesto de las cuatro cuadernas.

–Entonces, no hay más que decir. Voy por mi pañuelo, y en un tris
partimos.

–––––––

En  honor  a  la  verdad,  fue  más  que  un  tris,  porque  Bilbo  no
acostumbraba salir de su agujero sin revisar meticulosamente su Lista
de Artículos para los Viajes,  y sus Procedimientos Antes de Dejar la
Casa  por  más de  un  Día,  que incluían  entrar  el  felpudo,  cerrar  las
ventanas,  regar  las  plantas,  darle  una llave a  Cavada Manoverde y
dejar una nota en la puerta. Pero aun así, en poco más de lo que se
tarda en decir tarta de manzana, Bilbo y Drogo se encontraron en el
camino  de  Delagua  instalados  plácidamente  en  el  marjalés  de  los
Pedregal y disfrutando de la radiante mañana y del acompasado andar
del poney Cabriolín.

Bilbo se sentía  feliz.  Lo descubrió en un momento de silencio,
mientras se hamacaba en el pescante y el marjalés pasaba junto a un
árbol lleno de pájaros. Había estado retraído en su casa, eludiendo la
mayoría  de  los  compromisos  sociales  durante  demasiado  tiempo,
pensó. Una salida como ésta cada tanto levantaba el ánimo.

–¿Crees  tú,  Bilbo,  que llegaremos esta  noche a  Los  Gamos? –
preguntó Drogo.

–Si los caminos están en buen estado y nuestro palafrén se porta
tal cual parece que lo hará, deberíamos llegar a tiempo para el anuncio
del nombre del ribadyan. Eso sí, las paradas han de ser breves.

–Qué lástima que llevemos prisa. Tengo entendido que en estos
días se celebra la Feria Anual de la Cerveza de Cepeda –se lamentó
Drogo.
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–Así es, pero ni sueñes en que nos detendremos.

Pronto dejaron atrás Delagua, saludando con suspiros de pesar a
La Mata de Hiedra y El Dragón Verde, desde cuyas puertas abiertas se
esparcía un aroma a malta fermentada; y más atrás quedó la laguna,
con el sol reverberando en el agua y los patos sobrevolando las orillas.

Atravesaron  las  granjas  y  los  trigales;  los  campesinos  se
afanaban en plena cosecha y las parvas de heno se apilaban como
grandes bestias dormidas. Por fin llegaron al Camino del Este y a la
Piedra de las Tres Cuadernas. Allí  azuzaron al poney y aceleraron el
paso, tomando el gran camino.

El sol picaba y los hobbits alzaron la capota de vaqueta. Iban tan
alegres que enseguida se pusieron a cantar tontas canciones de paseo:

Con su vaca Rosafrida
iba el viejo MalaSeta
¡Cricha! ¡Bumba! ¡Craque! ¡Clida!
¡Así hacía la carreta!
Por las sendas pedregosas
cómo salta la carreta
¡Cricha! ¡Bumba! ¡Craque! ¡Trosa!
del lechero MalaSeta
Y al llegar a Cuatrolobos
¡Cricha! ¡Bumba! ¡Rosafrida,
para sorpresa de todos,
les daba leche batida!

–Hablando de leche batida, estoy comenzando a sentir hambre y
sed– confesó Drogo.

–Para tu conocimiento, de aquí a Los Ranales no encontraremos
más  que  praderas  y  colinas,  así  que  deberemos  apretarnos  los
cinturones por cuatro horas.

–Todo  sea  por  la  fiesta.  Allí  nos  desquitaremos.  A  propósito,
primo, ¿cómo es que somos parientes de los Brandigamo?

–No somos parientes –corrigió Bilbo –Yo soy pariente. Mi madre
era hermana de Mirabella, la esposa del Señor de los Gamos. El Señor
de Los Gamos es Cintura Ancha Gorbadoc, supongo que eso lo sabrás.
Tiene  siete  hijos,  y  el  primogénito,  Rorimac;  es  decir,  mi  primo
hermano, es quien acaba de ser padre de un chiquillo que algún día
será Señor de Los Gamos.
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–Quien sabe lo que veremos estos días. Por lo que he visto y oído,
todos estos gamunos son gente de costumbres insólitas.

–Lo mismo piensan ellos de nosotros. Gorbadoc y los suyos son
famosos por su prodigalidad y porque aman las proezas físicas rayanas
en lo temerario. Verás que es gente muy jovial y amiga de las chanzas.
No creo que tengamos un minuto de aburrimiento.

Pronto  el  calor  se  hizo  más intenso,  y  el  pobre  poney  estaba
bañado de sudor, pero siguió al trote largo sin protestar. Drogo y Bilbo
se turnaron en las riendas y conforme el sol los fue agobiando la charla
languideció.

Dos largas horas habían pasado del mediodía cuando divisaron la
aldea  de  Los  Ranales.  "¡Hurra!  ¡Hurra!"  gritaron  ambos,  porque
estaban realmente cansados y hambrientos. El leño flotante los recibió
con las puertas abiertas, y los hobbits constataron su fama de posada
fresca y confortable, una bendición para el viajero estival.  Comieron
ranas asadas mientras en el establo atendían al poni, y descansaron en
la sala un momento, el estrictamente necesario para fumar una pipa y
partir luego.

–Siempre que he estado aquí ha sido de paso rumbo a otro lugar.
Debemos volver algún día con más tiempo a conocerlo mejor–opinó
Bilbo mientras le echaba un último vistazo a los muchos sauces que
proyectaban  su  benéfica  sombra  sobre  la  aldea  y  junto  al  río.  El
posadero  les  había  contado  acerca  de  los  lagos  y  pantanos  que
formaba allí El Agua, y cómo era una delicia sentarse bajo un árbol por
las noches a escuchar el croar de las miles de ranas que alegraban la
zona.

Pero el camino seguía, una cinta tendida hacia el este en la tarde
sofocante, y pasó otro par de horas antes de que encontraran nuevos
poblados. Atravesaron Surcos Blancos sin detenerse, a pesar de que no
faltaba mucho para la hora del té, y cuando el ardor del sol comenzaba
a declinar llegaron al punto de donde partía el Camino de Cepeda.

–Aquí tenemos dos posibilidades. –declaró Bilbo tras refrescar los
conocimientos  consultando  su  mapa.  –Podemos  seguir  por  donde
veníamos y cruzar el Puente del Brandivino, que ya tenemos a la vista,
para tomar luego el  Camino de Los Gamos;  o  en cambio,  tomar el
Camino de Cepeda y cruzar el río en Balsadera.

Bilbo prefería cruzar el puente; no le entusiasmaba demasiado la
idea de atravesar un río en bote. Pero al fin prevaleció la opinión de
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Drogo,  que se moría por  echarle un vistazo al  pueblo de Cepeda y
probar su afamada cerveza, aunque fuese en el estribo.

La luz menguaba rápidamente, y una franja rojiza coloreó el cielo
en  el  oeste.  La  temperatura  se  estaba  volviendo  sumamente
agradable, y los hobbits de nuevo se sintieron felices. En ese estado de
ánimo  llegaron  al  pueblo  de  Cepeda,  que  se  encontraba  en  plena
agitación. La calle principal estaba adornada con banderolas y cintas
de colores, y había un cartel a la entrada de La Perca Dorada que decía
en  grandes  letras  rojas  “Feria  Anual  de  la  Cerveza”.  Les  fue  difícil
acercarse para pedir dos picheles porque la gente se amontonaba a las
puertas de la posada.

–¿Qué sucede allí adentro? ¿Qué son esos aplausos y vítores? –le
preguntó Bilbo a un aldeano.

–Es la  final  del  concurso,  señor.  Hurgo Tragamiel  y  el  señor  Pi
llevan tres horas bebiendo sin parar; quien resista más será el ganador.
¡Y vaya si resisten estos dos!

Bilbo se dijo para sus adentros que Pi era sin duda un nombre
demasiado corto para un hobbit decente, y que la gente de Cepeda
parecía en general un tanto extravagante para su gusto, pero por lo
menos consiguieron un trago de cerveza, ya que en la calle misma se
había instalado un inmenso barril. Y tras probar esa obra maestra de la
cebada  malteada  tanto  Bilbo  como  Drogo  le  perdonaron  a  los
cepedinos todas sus eventuales faltas pasadas y futuras, y gritaron tres
hurras en su honor.

No se entretuvieron más; montaron rápidamente el marjalés y se
hicieron de nuevo al camino, que corría ahora sobre un terraplén. La
noche caía rápidamente y el  fin del  trayecto estaba cercano.  Media
hora  después  llegaron  al  camino  de  Balsadera,  y  divisaron  el  río
Brandivino, y más allá, la colina de Los Gamos cubierta de luces. El
entusiasmo ganó a los hobbits, porque veían que la animación de la
fiesta superaba sus expectativas.

En el muelle los recibió un lanchero vestido de gala.

–¿Vienen a la fiesta? Permítanme que los cruce. Llegan justo a
tiempo.

Con alguna inquietud por parte de Bilbo cruzaron el río en una
fuerte balsa, con poni y carro incluidos, y del otro lado unos fornidos
hobbits se ocuparon de subirlos. Más allá del camino, se escuchaban
risas  y  música,  y  voces  que coreaban "Ribadyan,  ribadyan".  Era  el
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tradicional  llamado  al  recién  nacido,  y  Bilbo  se  alegró  de  poder
presenciar la anunciación.

–Bueno, amigo Drogo, aquí estamos, al fin del trayecto, cansados
pero felices, como se suele decir. Te presento Casa Brandi –dijo Bilbo,
señalando con un ademán teatral la colina que se alzaba frente a ellos.

La noche era azul y diáfana y, como las estrellas en el cielo, así
brillaban cientos de ventanitas con luces rojas y amarillas a lo largo y a
lo  alto  de  la  oscura  colina.  Junto  al  gran portón  se  apretujaba  una
muchedumbre de hobbits,  y  había tiendas,  y lámparas,  y  antorchas
bordeando  el  camino,  y  músicos  con  arpas  y  flautas,  y  criados
cuidando  de  los  carruajes.  Bilbo  y  Drogo  dejaron  el  marjalés  y  se
acercaron cuanto pudieron a la puerta de entrada.

–¡Bilbo, muchacho! –lo saludó un hobbit que se apretujaba a su
lado. Era el viejo Orgulas, que se empeñaba en dar la bienvenida y un
apretón de mano a cada invitado, en nombre del Señor de Los Gamos,
(su hermano mayor) que en esos momentos se encontraba del otro
lado  del  portón  principal,  listo  para  iniciar  la  ceremonia.  El  viejo
Orgulas era maniático de la genealogía, y conocía a cada hobbit que
tuviera aunque más no fuera un remoto grado de parentesco con él.
Sentía  especial  simpatía  por  Bilbo  ya  que  su  sobrino-segundo  se
deleitaba  también  con  las  investigaciones  familiares,  y  aunque  no
habían  tenido  nunca  demasiadas  ocasiones  de  estar  juntos,  se
entendían a la perfección.

–Traje mi cuaderno, tío Orgulas, y tengo varios datos nuevos para
cotejar con los tuyos.

–Excelente,  excelente,  muchacho,  tú  alegras  mi  corazón.  ¡Ah!
pero silencio ahora, comienza la ceremonia.

La  puerta  se  abrió  en  esos  momentos  y  ante  el  silencio
expectante  de  todos  apareció  el  Señor  de  Los  Gamos,  vestido  de
blanco y dorado. A su derecha se encontraba Rorimac, su heredero, y a
la izquierda del patriarca, Menegilda, la esposa de Rorimac y flamante
madre,  llevaba  en brazos  al  recién  nacido,  un  pequeño y  arrugado
bebé hobbit con los ojos muy abiertos.

–Señor de Los Gamos –comenzó Rorimac –Éste que ves aquí es el
hijo de tu hijo. Quiero anunciar su nombre ante ti y ante nuestra familia
aquí reunida.

–¿Y  cuál  será  ese  nombre?–  recitó  el  anciano  Gorbadoc,
recibiendo  al  niño  de  brazos  de  a  madre.  –¿Cómo  lo  llamarán  por
intemperie y túnel, allende y aquende, de cuna a bastón, y todas esas
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cosas? – Al viejo patriarca le gustaban las ceremonias pero las fórmulas
largas lograban impacientarlo.

–Se  llamará  Saradoc  Brandigamo  –exclamó  Rorimac  con  voz
estentórea.  El  Señor  de  Los  Gamos  alzó  al  niño  para  que  todos
pudiesen verlo, y gritó:

–¡Bienvenido,  Saradoc!  ¡Serás  fuerte  como  tu  abuelo,  y  no
tendrás rival al puja-y-derriba! Y ahora, amigos, que llueva bebida y
nieve comida!

Un  grito  masivo  de  júbilo  acompañó  las  palabras  poco
protocolares de Gorbadoc, y volaron sombreros y sonaron cornetines, y
la gente gritó "¡Saradoc, Saradoc!", y "Hurra, hurra", y la fiesta se dio
por iniciada.

Mientras Drogo observaba fascinado los movimientos de mesas
que se tendían y viandas que se servían y bebidas que desfilaban entre
los  invitados,  Bilbo  se  acercó  a  saludar  a  Mirabella,  que  en  esos
momentos cargaba al chiquitín y lucía feliz.

–¡Tía Mirabella! ¡Estás espléndida!

–¡Bilbo, querido! ¡Qué alegría tenerte aquí! ¡Ven junto a tu tía y
no te separes de ella en toda la noche! ¿Has visto algo más precioso
que mi nietito?

Bilbo contempló emocionado las dulces facciones de su vieja tía,
que  le  recordaban  tanto  a  su  madre,  y  de  pronto  se  le  oprimió  el
corazón.  Ella lo notó,  y  pasándole el  bebé a Menegilda,  tomó de la
mano a su sobrino y lo condujo a la mesa.

–Me  contarás  ahora  todo  lo  que  has  hecho  este  tiempo.  ¿Es
posible que vivas solo en ese agujero y salgas tan poco? Estás gordo. –
la tía se acordaba a menudo de Bilbo, y saberlo apartado del mundo en
esa casona le causaba cierto desasosiego.

 Mirabella había vivido siempre en smiales multitudinarios; para
ser  exactos,  en  los  dos  smiales  más  gigantescos  que  construyeran
alguna vez los hobbits, el de Alforzada donde habitara desde niña, y el
de Casa Brandi, al que se mudó con motivo de su casamiento. No podía
entender  cómo  un  hobbit  podía  prescindir  de  la  compañía  de  su
familia,  y  de  la  familia  de  su  familia,  durante  un  día  entero.  Bilbo
llevaba viviendo solo más de seis años.

–Verás, tía, uno se acostumbra a la tranquilidad de la...
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–¿Y tienes alguna chica en vista? –espetó la tía sin esperar a que
Bilbo  terminara  la  frase.  La  pregunta  tomó  desprevenido  al  pobre
sobrino. No era común entre los hobbits indagar demasiado sobre los
asuntos  del  corazón  de  los  demás,  pero  las  tías  viejas  eran  una
peligrosa excepción a esa regla, y el rostro de Bilbo se puso de pronto
más colorado de lo que su dueño hubiese deseado.

Lo  salvó  el  tío  Orgulas,  que  llegó  gritando  -¡a  sentarse,  a
sentarse!- y los empujó hasta la mesa principal. Allí estaba Gorbadoc,
Rorimac, y los miembros más importantes de la familia. Bilbo se sentó
entre la tía Mirabella y el tío Orgulas. El Señor de Los Gamos ocupó la
cabecera  y  cuando  estuvieron  todos  en  sus  sitios,  y  los  manjares
humeando en los platos, dijo:

–Un momento. Sé que se os hace agua la boca, pero la etiqueta
ante  todo.  ¡Cubiertos  arriba!  –  el  Viejo  Gorbadoc  sujetó  tenedor  y
cuchillo ante su pecho, y todos lo imitaron curiosos.

–Cuando yo diga tres, atacamos. Uno, dos... dos y medio, y...

Gorbadoc  hizo  el  gesto  de  lanzar  una  estocada,  cuando  de
improviso las mesas se estremecieron y, como si tuviesen vida propia,
comenzaron a correr alejándose de los atónitos convidados.  Muchos
tenedores se quedaron arañando el aire, y el Viejo Cintura Ancha, en
una acceso de risa convulsiva, gritó:

- ¡Atrapad a las mesas!, ¡atrapad a las mesas! Se llevan nuestra
comida.

No terminó de decirlo cuando decenas de jóvenes Brandigamo
salieron a la carrera entre carcajadas y gritos, detrás de las mesas que
se dirigían al río. Todo el mundo reía sin parar: unos hobbits daban caza
a otros escondidos debajo de los manteles, revolcándose por el prado,
y los demás observaban en un clima de algarabía que iluminaba la
noche. Drogo se acercó corriendo a Bilbo y lleno de asombro le dijo:  

  –¿Has visto eso?

–Son las típicas bromas de mi tío. – le respondió. –Me temo que
deberás acostumbrarte a ellas.

–¡Estupendo! Me estoy divirtiendo de maravillas. Sólo espero que
los víveres vuelvan –exclamó Drogo, fascinado, regresando a su puesto
en el grupo de los jóvenes.

Por  fortuna todo regresó a su lugar tan rápidamente como se
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había  ido  y  la  cena  al  fin  comenzó  para  alivio  de  los  hambrientos
hobbits. Gorbadoc no paraba de reírse, y de apostrofar a los distintos
comensales que habían sido chasqueados en mitad de la cuchillada: 
–¡Eh, Marmedic!¡Sujeta bien tu presa, se te escapa otra vez!–  y cosas
por el estilo.

–Papá  es  incorregible,  ¿no  es  cierto,  Bilbo?  –le  dijo  sonriendo
Prímula, que estaba sentada frente a él. Bilbo la recordaba como una
niñita,  pero  ahora  comprobó  que  se  había  transformado  en  una
hermosa muchacha de largos cabellos.

–Así es. Con él siempre se aprenden ocurrencias nuevas. Debo
decir que en Hobbiton una cosa así no causaría mucha gracia. Si yo lo
hiciera no me dirigirían la palabra durante un año.

–Porque  son  unos  pelosos–  sentenció  la  tía  Mirabella,  que  se
había divertido con la broma de su marido. –Aburridos, eso es lo que yo
digo. Deberías mudarte.

–No veo la hora de que empiecen los bailes y las competencias–
confesó Prímula,  exaltada. Le brillaban los ojos,  y estaba encantada
con la fiesta. –¿Te anotarás en la brandiboga de mañana, Bilbo?

–¿Eh...? Supongo que sí, supongo que sí –respondió el hobbit, un
tanto confundido. No tenía la menor idea de lo que era un brandiboga,
pero tampoco quería pasar por desinformado. Sospechaba que sería
una  de  esas  fatigosas  carreras  de  embolsados,  y  en  ese  caso
lamentaba haber sugerido que participaría.

–Ah,  pero no olvides que tenemos pendiente  un encuentro  de
estudios  genealógicos –intervino tío  Orgulas –Tengo un proyecto del
que quiero  hablarte.  Pienso  pintar  un  árbol  familiar  completo  en la
pared del recibidor de Casa Brandi.

–Deberás  primero  convencer  a  tu  hermano.  –señaló  la  tía
Mirabella. –No será fácil.

–Verdaderamente  contaba  con  tu  ayuda,  Mirabella.  No  olvides
que la rama Tuk tendrá un lugar de privilegio en el monumental diseño
que preveo.

–¡Comienzan  los  bailes!  –exclamó  Prímula,  poniéndose  de  pie.
Acababan de sonar la corneta de Los Gamos, y una orquesta se había
instalado en medio del camino. En un abrir y cerrar de ojos decenas de
jóvenes formaron un círculo y las primeras parejas se ubicaron dentro.

–¿Vienes a bailar el aleteo, Bilbo? –preguntó ansiosa Prímula.
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–Me temo que estoy un poco extenuado –se disculpó él. –Bonita
danza, aunque algo vigorosa –aclaró, dirigiéndose a su tío Orgulas.

–Si  me permite,  señorita –dijo Drogo apareciendo detrás de su
primo –Sería un placer acompañarla.

Y así se fueron los dos jóvenes trotando rumbo a la improvisada
pista de baile; Bilbo se quedó conversando apaciblemente con sus dos
tíos sobre el clima y los parientes y el cultivo de hortalizas, mientras se
servían varias tandas de postres y golosinas. Era la placentera hora en
que se repletan todos los rincones, como decían los hobbits, y la noche
estaba hermosa. Baile tras baile la orquesta fue derramando ritmos y
melodías que trepaban la colina, danzaban en la copa de los árboles, y
marchaban río abajo con la corriente cantarina del Brandivino. Hasta
que poco a poco el sueño fue venciendo a todos y cuando Gorbadoc y
Mirabella se retiraron, Bilbo se marchó a la habitación de huéspedes
que le habían asignado en el Smial, guiado por un criado. Casa Brandi
era  un  verdadero  laberinto,  y  Bilbo  estaba  rendido  de  cansancio.
Cuando  Drogo  se  le  unió,  media  hora  después,  el  fatigado  hobbit
dormía a pierna suelta.

–––––––––

Una vez, cuando Bilbo era poco más que un niño, y toda la familia
se  encontraba  pasando  unos  días  en  Casa  Brandi  con  motivo  del
cumpleaños de la tía Mirabella, él y su padre protagonizaron una de las
pocas discusiones que mantuvieron en su vida, a raíz de un sombrero y
un libro con caracteres élficos. El primo Flambard Tuk le había estado
contando maravillosas historias acerca de elfos y navíos blancos que
surcaban  los  mares,  y  le  aseguraba  que  había  un  mago  que
frecuentaba a su abuelo y que era capaz de hacer cosas prodigiosas
con su vara de avellano. Durante aquellos días Bilbo no se despegó del
primo  Flambard:  estaba  fascinado  con  sus  relatos.  El  muchacho  le
había mostrado un libro que -según aseguraba- había pertenecido al
misterioso tío Hildefons Tuk. Estaba lleno de hermosas letras élficas, y
contenía canciones y relatos, con sus traducciones al lenguaje común.
Los dos hobbits pasaban horas y horas leyendo el libro, trepados a las
ramas de un añoso roble frente a Casa Brandi, y repitiendo en voz alta
los sonidos de aquel lenguaje maravilloso.

Incluso el primo Flambard le había prestado a Bilbo otro objeto
que perteneciera a Hildefons: un extraño sombrero de ala ancha, de
una hechura desconocida entre los hobbits.  Lo había encontrado en
una  abandonada  habitación  de  los  Grandes  Smiales  durante  una
exploración reciente. Flambard aseguraba que era igual al sombrero de
Gandalf,  el  mago de la  larga barba amigo del  abuelo.  Los niños se
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preguntaban si sería un sombrero mágico, y Bilbo comenzó a usarlo día
y noche, es decir... hasta que su padre lo descubrió.

Bungo puso el grito en el cielo. ¿Su hijo leyendo libros élficos y
usando sombreros de mago? ¿Acaso no sabía lo que le había sucedido
al  dichoso tío Hildefons? (En realidad nadie lo sabía,  porque un día
desapareció y no se lo volvió a ver, pero se decía que un mago lo había
transformado en sapo o en algo peor, o que se había embarcado en un
navío fantasma, o que lo habían raptado unos monstruos de piedra y
se lo habían comido). Pero sea lo que fuese que le hubiera sucedido, no
era nada bueno. Y todo por andar curioseando en asuntos impropios de
un  hobbit.  Ya  bastante  tenía  Bungo  con  que  su  mujer  hubiese
participado en su juventud de las alocadas aventuras de su familia. Si
Bilbo seguía usando ese sombrero, a su padre se le partiría el corazón.
Y efectivamente, Bungo lució aquellos días taciturno e inapetente, y no
le hablaba a Bilbo. Se limitaba a contemplarlo con ojos tristes y lanzar
largos suspiros.

Finalmente Bilbo cedió. Antes de eso, tuvo una conversación con
su madre que no olvidaría por muchos años. "Así es tu padre. No te
obligará a cambiar de costumbres, pero tampoco te ocultará lo mucho
que lo afligen. ¿Y qué es lo que tú prefieres?". Entonces, examinándose
a sí mismo, Bilbo entendió que como buen Bolsón, prefería ver felices a
sus seres queridos antes que llevar adelante un deseo personal, por
más profundo que fuese. Y entendió también, con el asombro mudo de
las revelaciones, las razones que había tenido su madre para acallar al
contraer matrimonio su fogoso carácter aventurero.

Todos  estos  recuerdos  vinieron  a  la  memoria  de  Bilbo  cuando
despertó  la  mañana siguiente  y  divisó  en una  repisa  del  cuarto  de
huéspedes, olvidado y lleno de polvo sobre una pila de cajas, aquel
sombrero de su infancia.  Comprendió que le habían dado la  misma
habitación que su familia usara tantos años atrás, y que allí lo había
estado esperando el sombrero todo ese tiempo. Drogo roncaba en la
cama vecina,  y Bilbo tuvo que hacer  un esfuerzo de voluntad para
levantarse e ir a tomar el desayuno, pues a medida que los recuerdos
se agolpaban lo iban sumergiendo en una profunda melancolía.

Pero no pudo liberarse fácilmente del pasado; la añoranza de su
padre  lo  recorrió  como un  escalofrío.  Lo  echaba  mucho  de  menos,
también a él, y la tarde de su muerte regresó incontenible desde el
arcón de su memoria.

Aquella tarde Bilbo había sacado la mecedora a la puerta, porque
Bungo quería estar un momento afuera y respirar el aire perfumado del
jardín de Bolsón Cerrado. Era la hora del ocaso. El viejo hobbit estaba
muy cansado, hablaba cada vez menos, y se estaba empequeñeciendo
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como una fruta seca, pero su trato seguía siendo afectuoso e incluso se
había dulcificado.

–Ah,  qué  bien  se  está  aquí  fuera,  Bilbo.  –había  dicho
hamacándose débilmente en la mecedora.

–¿Te traigo una pipa, papá?

–¿Eh? Sí, una pipa.

–¿No tienes frío?

–No, no. Apacible, esa es la palabra. La tarde es apacible. Todo
está en calma.

–Es verdad.

–Piensa, Bilbo... ¿cuántas veces habré contemplado esta imagen?
–dijo Bungo señalando el horizonte hacia el Oeste, para luego callar un
momento. –Y es curioso... pero nunca me lo he preguntado antes...

–¿Qué cosa, papá?

Bungo tardó en contestar, ensimismado.

–Me pregunto qué es lo que habrá más allá de las colinas.

El  silencio  se  había  adueñado  de  ambos.  Quién  sabe  lo  que
pensaba el viejo hobbit; sólo se oían cigarras y gorriones.

Finalmente Bilbo dijo:

–Voy por tu pipa.

–Sí. No es necesario que te des prisa. Voy a dormir entretanto una
siestita.

Y  así  lo  encontró  Bilbo  al  regresar,  como  dormido  en  su
mecedora, con una expresión distendida y casi feliz. Una expresión...
¿cuál era la palabra? Apacible.

––––––––

En  el  comedor  principal  de  Casa  Brandi  decenas  de  hobbits
engullían alegremente tartas, bollos, y pasteles, y se pasaban unos a
otros jarras de café, y teteras llenas a rebosar, y platos con huevos
fritos  y panceta ahumada,  y  todo tipo de panecillos  y  mermeladas,
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acompañando sus movimientos con una profusión de sorbidos y tragos
y ruido de mandíbulas; en conjunto producían la música más agradable
que oídos hobbits pudieran concebir.

Bilbo  se  sirvió  a  placer  y  comprobó  que  no  hay  como  un
suculento desayuno para devolverle el buen humor a un hobbit. Varios
jóvenes  Brandigamo,  y  Boffin,  y  Madriguera  comentaban  las
actividades proyectadas para la jornada y la jornada siguiente, ya que
el Señor de Los Gamos había decretado que la fiesta duraría tres días
más. Aludían una y otra vez a la brandiboga que se llevaría a cabo esa
misma tarde, pero Bilbo no pudo comprender qué era. A juzgar por el
entusiasmo  con  que  se  referían  a  ella,  se  trataba  del  principal
acontecimiento deportivo del año.

–¡Bilbo Bolsón! –le dijo el tío Orgulas al tiempo que se cruzaban
en el pasillo, cuando Bilbo abandonaba la sala –Recuerda que tenemos
un asunto pendiente.

–No lo olvido, tío. –respondió Bilbo dirigiéndose a la salida. Afuera
lo recibió otra mañana luminosa y la algarabía de decenas de niñas
hobbits que practicaban una complicada danza grupal. Bajo el añoso
roble que Bilbo conocía muy bien, un bardo concitaba la atención de un
numeroso grupo acompañándose de su bandolín y entonando antiguas
canciones. Bilbo se sentó a la sombra del sauce junto a la barranca del
río y se dedicó a disfrutar del espectáculo de aquella mañana.

Y entre el murmullo del agua allá abajo, el jolgorio de los
pájaros, la risa de las niñas y las melodías del bardo, el hobbit se dejó
transportar por una somnolencia que entretejía vigilia con recuerdos,
hasta  que  quedó  profundamente  dormido.  Lo  despertaron  para  el
almuerzo,  y  comió un poco aturdido.  Todos  se apresuraban,  porque
comenzaba la brandiboga, y una ansiedad creciente se apoderaba de
Casa Brandi. No había logrado aún darle un mordisco al plato principal
cuando ya estaban sirviendo los postres. Bilbo se dijo que el ritmo de la
vida  en  Los  Gamos  podía  llegar  a  tornarse  de  golpe  demasiado
vertiginoso para un Bolsón de Hobbiton. Se encontró deseándole "Buen
provecho" a su compañero de mesa en el  mismo momento en que
todos se levantaban y con gritos de júbilo corrían hacia el río.

–¡Los equipos! ¡Los equipos!– vociferaba Rorimac subido a una
tarima.  Un  hobbit  a  su  lado  agitaba  banderolas  de  colores  y  las
repartía, mientras otros aparecían, para espanto de Bilbo, arrastrando
angostos botes hacia la orilla.

"¿De modo que todos estos lunáticos van a echarse al agua en
esas  barquichuelas? No puedo creerlo."  Se dijo,  mientras  procuraba
apartarse del lugar. Pero la marea de entusiastas hobbits lo empujaba
hacia  el  embarcadero.  De pronto  alguien lo  sujetó  de  los  hombros,
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empeñándose  en  arrastrarlo  hasta  un  bote.  Era  nada  menos  que
Drogo, que exclamaba "vamos, Bilbo, formemos un equipo."

–¡Espera,  muchacho  trastornado!  Suéltame  en  el  acto.  ¿Cómo
puedes imaginar tan siquiera por un instante que yo vaya a participar
de esta competencia suicida? ¿Acaso has perdido la razón?

–Como  quieras  –dijo  Drogo,  encogiéndose  de  hombros  y
dejándolo  luego,  sin  tiempo  para  pararse  a  reflexionar  sobre  las
excentricidades de su primo.

Bilbo  iba  a  reconvenirlo,  recordándole  que estaba  a  su  cargo,
pero el  muchacho se perdió de vista antes de que abriera la  boca.
Decenas de barcas se hacían al agua salpicando a diestra y siniestra, y
los más enajenados hobbits que Bilbo viese en su vida saltaban del
muelle a los botes como si estuviesen jugando en un arenero.

Se escabulló antes de que un empujón inadvertido lo zambullera
en el agua, y procurando eludir otras invitaciones, ya que por lo visto
todo el mundo participaba del torneo.

–De buena me he  salvado  –se  dijo  Bilbo  suspirando,  mientras
buscaba  una  estratégica  ubicación  apartada  sobre  la  colina,  a  la
sombra de un tupido matorral. –Aquí mi ausencia pasará desapercibida.

Un estruendoso petardo acababa de dar la señal de partida allá
abajo, y el río era una confusión de remos que subían y bajaban entre
olas y espuma, cuando Bilbo escuchó nítidamente un sollozo junto a él.
Se levantó y descubrió del otro lado del matorral a Prímula, acurrucada
en un rincón y con los ojos húmedos.

–¡Hola!  –saludó.  –Parece que somos los únicos inmunes a esta
locura náutica. ¿Qué te sucede? ¿Estás triste?

–Hola.  Bilbo.  –respondió  Prímula  con una vocecita.  –Es  injusto.
¿Por  qué sólo los  varones? Es  una regla  absurda.  Yo conozco el  río
mucho mejor que el zoquete de Dinodas.

–Oh –exclamó Bilbo, confundido, y se sentó junto a ella, sin saber
qué decir.

–¿Y tú, Bilbo, por qué no has ido?

–¿Yo? Eh...  llegué tarde.  Ya  estaban todos  los  botes  ocupados.
Pero no importa. ¡Ánimo! Desde aquí tenemos una vista estupenda, y
podemos  disfrutar  la  brandiboga  mejor  que  los  mismos  remeros.
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Además, se está más seco. –agregó Bilbo con una risa que se apagó
antes de nacer.

Pero afortunadamente el humor de Prímula cambió de improviso.

–¡Mira que dejarte sin bote! Han sido muy desconsiderados –le
dijo sonriendo con ternura, para luego ponerse de pie y tomarse del
brazo de Bilbo. –¡Vamos! Podemos atravesar juntos Los Gamos hasta El
Puesto y seguir paso a paso la regata.

En ese momento una explosión de risas abajo en el muelle los
interrumpió.  Tres  botes  se  hundían  rápidamente  en  el  agua  y  sus
ocupantes  eran  rescatados  con  redes  y  palos  que  parecían  haber
estado allí a propósito antes de que el incidente se produjera. El Viejo
Gorbadoc  se  retorcía  de  la  risa  en  la  orilla  mientras  en  el  aire  se
columpiaban un puñado de hobbits hechos sopa.

–Otra de las bromas de papá. Han perforado tres de los botes.

–¿Y tú querías involucrarte en esa siniestra carrera? –se admiró
Bilbo. Sentía el brazo de la simpática hobbit apoyándose en el suyo y
estaba  muy  contento.  –Mejor  hazme  de  guía,  siempre  he  querido
conocer mejor esta zona. ¿No es un largo trecho hasta Fin de Cerca?

–Depende.  Si  uno  está  en  buena  compañía,  entretenido  en
conversaciones agradables, suele hacerse corto –le sonrió Prímula. –
Ven, bajemos por este sendero oculto entre las zarzas.

Y así fueron los dos, camino abajo a través de las ondulaciones
del terreno, refrescados por la brisa que traía alternadamente aromas
del bosque y del río, y mientras paseaban sin prisa se descubrieron
contándose sus gustos, sus recuerdos y sus esperanzas.

–Ahora  que veo estos  girasoles  –decía  Prímula–  ¿sabes  lo  que
soñé anoche? Yo estaba en lo alto de una colina, y plantaba un girasol,
y le daba agua y lo cuidaba. La colina estaba llena de flores, muchas
de ellas grandes y hermosas, y mi girasol era pequeñito, apenas se lo
distinguía. De pronto la colina comenzó a temblar, y yo a deslizarme
hacia abajo; no podía evitarlo, y lloraba porque no quería abandonar mi
flor. Toda la colina se hundía en un pantano y yo con ella, pero desde
las profundidades pude alcanzar a ver que mi girasol de pronto crecía y
se  transformaba  en  una  inmensa  torre,  y  que  la  punta  de  la  torre
tocaba el cielo aferrándose a una nube; y la colina dejaba de hundirse,
y las flores se salvaban.

–¡Vaya sueño!
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–¿Has visto alguna vez las torres en las colinas de la Torre, Bilbo?
Dicen que en noches muy claras, en la cuaderna del oeste se llega a
divisar la luz de las cúpulas.

–Dicen  también  que  los  elfos  las  construyeron,  y  que  suelen
visitarla. Pero supongo que están muy muy lejos; yo nunca las vi.

–¿Por qué las habrán construido, Bilbo?

–No  lo  sé.  Pero  cuando  yo  era  chico  mi  primo  Flambard  me
aseguraba que desde esas torres se veía el mar. –dijo Bilbo, con voz
trémula.  El  interés  de  la  muchacha había  despertado  una  vez  más
viejos  anhelos  en  su  corazón.  –Yo  también  tuve  un  extraño  sueño
anoche –sonrió.

–¡Cuéntamelo! –dijo Prímula, y los ojos le brillaban.

–Bien. Resulta que en mi sueño caminaba hacia el oeste durante
muchos días, por montes y prados, hasta que llegaba a orillas de una
inmensa extensión de agua: ¡era el Mar!. Estaba muy cansado, y había
un gran silencio, pero -es curioso- el mar no me asustó, sólo me puso
triste. Me interné unos pasos en el agua, y trepé a una gran roca plana
que se asomaba entre las olas. Era blanca y lisa, y me senté en ella a
contemplar el horizonte. De pronto, la roca se movió, y me di cuenta
que no era una roca, sino el lomo de un fastitocalon.

–¡Un fastitocalon!

–Así es. Blanco y enorme. Su cabeza emergió del agua y me miró
amistosamente. Luego, sin decir una palabra, comenzó a llevarme mar
adentro; sin prisa, con un andar suave y acompasado; eso, y el arrullo
de las olas hicieron que me quedara dormido.

–¿Te quedaste dormido en el sueño?

–Así es. ¿Te lo imaginas? ¡Doblemente dormido!

Ambos rieron.

–¿Y qué más sucedió?

–Nada más. Cuando desperté estaba en Casa Brandi, y el sueño
había acabado.

– ¡Tú también tienes sueños raros, Bilbo! ¿Y cómo supiste que era
un fastitocalon?
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–Simplemente lo supe. Ya sabes cómo son los sueños.

Andando  y  andando,  la  tarde  comenzó  a  caer  y  el  sol  se
transformó en un medallón rojo que se acostaba sobre las quebradas,
entre  algodonosas  nubes  encendidas.  Bilbo  y  Prímula  llegaron
finalmente a la  aldea de El  Puesto,  pero la  regata había terminado
hacía rato, y el lugar estaba desierto. Sólo se escuchaban las cigarras y
el agua que golpeaba en los márgenes o murmuraba entre las ramas
colgantes  de  los  sauces.  Los  dos  hobbits  se  sentaron  a  orillas  del
Brandivino, y Bilbo pudo admirar en silencio los bucles que caían sobre
la frente de Prímula. La tenue luz del crepúsculo dibujaba las facciones
de la muchacha de un modo especial, y mientras ella hablaba Bilbo
observaba maravillado cómo en sus ojos se reflejaba la tarde, serena y
encantadora.

–El Bosque Viejo está muy cerca, aquí. –dijo él.

–Sí,  yendo al sur las tierras se angostan. Un poco más allá, el
Brandivino  se  encuentra  con  el  Tornasauce,  el  río  que  atraviesa  el
bosque. Es un río muy extraño. ¿Sabes la canción de la Doncella y el
Tornasauce? –preguntó Prímula tomándole la mano.

–No.

–Es una vieja leyenda. Mi preferida –dijo radiante.– ¿Quieres que
te la cuente?

–No deseo otra cosa en el mundo.

–Pues la canción cuenta que hace muchos, muchos años, en una
edad pasada, una familia del pueblo de la bella gente se demoró en
estas regiones, y construyó su hogar del otro lado del bosque, que en
ese entonces era mucho más extenso. La familia estaba constituida por
un matrimonio y  una niña,  y vivían solos  y apartados,  pues venían
huyendo de una sombra. Pero la niña no era hija de ellos; la habían
adoptado cuando sus padres cayeron presa del poder oscuro que los
perseguía. Eran gente callada y una pena profunda los acompañaba
siempre, pero amaban el bosque, la brisa y las estrellas. La niña, sin
embargo, amaba más que nada en el mundo el río que corría no lejos
de su casa. Y a sus orillas iba todos los días, para cantarle durante
horas, sumida en sus pensamientos.

Río,
mi río,
mi dulce río,
verde torrente, tu clara voz
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dicha y olvido canta a mi oído
si estamos solos
nosotros dos.
Mi río río,
río querido,
lirio, nenúfar, junco y helecho,
¿de cuál secreto
tu oscuro lecho
me quiere hablar?

Y la canción cuenta que tanto hizo la niña que el río se enamoró
de ella.  Porque era  una  hermosa  joven de  rubios  cabellos,  y  podía
haber sido una princesa élfica si su suerte hubiese sido otra; y cuando
se  sentaba  a  orillas  del  Tornasauce  se  asomaba  y  sus  cabellos
acariciaban las ondas, y su rostro se reflejaba en el agua iluminándola.
Y un día el río le cantó:

¡Ven! dijo el río,
¡no tengas miedo,
ven, mi muchacha,
mi amiga,
ven!
Deja tu tierra,
tu pena deja,
Y a mi morada profunda ven.
Verano e Invierno pasa conmigo
bajo las aguas,
mi reina,
ven.

–¡El río le cantó! –exclamó Bilbo, deleitado con la voz de Prímula.

–Así es.

–¿Y que hizo ella?

–Al principio se asustó. Pero era tan grande el amor que los unía,
que tras pensarlo unos días se decidió. Nada la ataba ya a la tierra.
Besó afectuosamente a sus padres adoptivos, pero no les dijo adónde
iba.  Y esa noche se sumergió en la  laguna de los lirios de agua,  y
nunca nadie volvió a verla. Dicen que a partir de ese día las cascadas
del  Tornasauce  ríen  con  más  dicha,  y  que  las  flores  lucen  más
espléndidas y tardan más en marchitarse.

–Es una historia hermosa. –suspiró Bilbo, contemplando los ojos
de Prímula, que estaban húmedos.
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–Sí. Nunca supe si es alegre o triste. –dijo ella con una vocecita. –
Pero me conmueve mucho, no sé por qué.

Las sombras se alargaban. Bilbo miró una vez más el horizonte, y
admiró el sol enardecido en el ocaso.

Es una tarde élfica. –dijo al fin él, señalando al oeste. –Ideal para
una canción élfica. Y tú pareces una doncella élfica.

Prímula se rió.

–¿Yo?

–Sí. Eres muy bonita.

Prímula lo miró con ojos soñadores.
         –Y tú eres muy dulce.

Bilbo hubiese querido que ese momento no terminase nunca, e
incluso sintió el extraño deseo de besar a Prímula en la boca, pero de
pronto su lado Bolsón lo asaltó.

–Me parece que es muy tarde. Tenemos que volver, pronto será
de noche, y nos echarán de menos en tu casa.

Y  ambos  salieron  trotando,  entre  divertidos  y  preocupados,
camino arriba. Muy pronto la oscuridad los sorprendió, y cuando al fin
divisaron Casa Brandi, dos horas más tarde, era noche cerrada.

Con  sorpresa  notaron  que  junto  al  camino  los  esperaba  una
nutrida  comitiva  de  hobbits  munidos  de  antorchas.  Decenas  de
inquietantes ojos titilaban asombrados en la negrura.

–¡Vaya! ¡Sois vosotros! –se escuchó la voz de Gorbadoc –¿Dónde
os habíais metido?

–Se nos hizo tarde, salimos a pasear. –alcanzó a balbucear Bilbo.

Cintura Ancha se limitó a mirarlos con extrañeza, y luego el grupo
entero emprendió el regreso al smial, guardando un incómodo silencio.

––––––––––––––

Pero la turbación de Bilbo duró muy poco, y tuvo que capitular
ante la alegría más profunda que sentía.
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–¡Drogo,  flojón,  ya  estás  durmiendo!  –exclamó  mientras  se
arrojaba a la cama de su primo y le hacía cosquillas.

–¡Eh,  cuidado!  ¡Ten  piedad  para  un  pobre  remero  exhausto!
¡Tenías que verme, Bilbo! ¿Te has enterado de que ganamos el segundo
premio?

–No. ¿Tú y quién más?

–Odo Ganapié y un corpulento granjero de Marjala.

–¿El bueno para nada de Odo Ganapié está aquí?

–Sí.  Y  estuvimos  a  punto  de  arrebatarles  el  trofeo  a  los
Brandigamo.  ¿Te  imaginas,  tres  extranjeros  venciendo  en  la
brandiboga? El bote de Rorimac, Saradas y Górbulas nos sacó apenas
dos remos de ventaja. Pero he quedado rendido de cansancio. Casi no
siento los brazos.

–¡Bien, muchacho, me alegro que hayas dejado bien en alto el
prestigio de los Bolsón! Ha sido un día estupendo, ¿no es verdad?

–¡Sí, para mí por lo menos, lo ha sido! Nunca lo había pasado tan
bien como estos días.

–Yo  tampoco,  Drogo,  amigo.  Yo  tampoco.  –aseguró  Bilbo,
apagando la llama de la lámpara y metiéndose en su cama.

Soñó  toda  la  noche  un  interminable  paseo  campestre  con
Prímula, y despertó con el corazón henchido de gozo. Se levantó de un
salto, sacudió a Drogo, y fueron juntos a desayunar al salón principal.
Allí, para alegría de ambos, encontraron a Prímula que les hacía señas
desde un rincón.

–¿Te has enterado, Prímula? ¿Te has enterado? –exclamó Drogo
mientras se sentaban a su lado –¡Casi vencemos ayer!

–Así me han dicho –respondió ella, divertida. –Para unos pelosos
inexpertos no está nada mal.

–Debías habernos visto. Y si Bilbo hubiese participado, habríamos
sido tres de Hobbiton, ¿te imaginas? Aunque debo decir que una gran
parte del mérito fue de ese muchacho de Marjala, vaya corpachón. ¿Me
alcanzas la mermelada, Bilbo? ¿Pero cómo pudiste perderte ese final?
El  bote  de  tus  hermanos  era  rápido,  vaya  si  lo  era,  pero  no podía
sacarnos ventaja. Si no hubiese sido por la indecisión en la largada...
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–¿Cómo estás, Prímula?

–... estoy seguro de que habríamos ganado. Si hubieses visto la
cara de terror de Odo cuando lo empujé al bote; el pobre estaba tan
asustado que no podía parar de remar...

–Muy bien, Bilbo. ¿Y tú?

–...Espera que cuente la historia en La Mata de Hiedra, tendrán
para reírse durante meses...

–¿Quieres salir a pasear conmigo?

–... hubo que sacarlo entre cuatro, se aferraba a mis pantalones
como un niño, habrase visto tamaño miedo al agua...

–¡Sí! ¡Vamos! –exclamó Prímula jubilosa.

–...pero por otro lado, ...¡eh! Esperad un momento, aún no os he
contado todo! ¿Adónde vais? ¿Puedo comerme tu porción de pastel,
Bilbo?

––––––––––––

Unos nubarrones oscuros se habían adueñado del cielo, pero a
Bilbo le pareció que todo era idéntico a su sueño.

–¡Tu primo Drogo es muy gracioso! –dijo Prímula.

–Sí –reconoció él. –Drogo es un gran muchacho.

–¿Y qué tal es vivir en Hobbiton, Bilbo?

–¿En Hobbiton? Es un lugar tranquilo, incluso anodino... ¿por qué
lo preguntas? ¿Piensas venir a vivir con nosotros?

Ambos rieron y se ruborizaron un poco.

–¡Mira!  –exclamó  Prímula  de  pronto  –¡Han  montado  los
columpios! ¡Vamos! –y un instante después se hamacaban por el aire
como dos niños.

–En  realidad,  me  gustaría  vivir  en  un  país  escondido  en  las
montañas, entre bosques y arroyos, y tener una hermosa casa élfica –
aseguró Prímula alzando la voz. –¿Y tú?
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–No estaría nada mal. Planta baja para mí, por favor.

Así continuaron un rato, entre vaivenes y risas, y luego dejaron
los  columpios,  y  Bilbo  quiso  visitar  Gamoburgo  del  otro  lado  de  la
colina, así que treparon la ladera norte y se perdieron de vista.

Mientras  tanto,  junto  a  la  puerta  principal  de  Casa  Brandi  se
aprestaban los blancos para la competencia de arco y flecha, actividad
deportiva  que  cerraría  las  celebraciones,  y  Amaranta  Brandigamo
reunía a las niñas pertenecientes al coro de Casa Brandi, que debía
despedir  esa  tarde  a  los  invitados  con  canciones  tradicionales.  Un
alegre bullicio se extendía a lo largo de la ribera este del Brandivino.

–¡La inscripción para el torneo! ¡La inscripción para el torneo!

–¡Niñas, dejad de jugar y reuníos aquí!

–¡Dos inscripciones! ¡Drogo y Bilbo Bolsón, de Hobbiton!

–¿Habéis estudiado la letra?

–¿En qué lugar se puede practicar?

–¿Dónde está Prímula? ¿La habéis visto?

En esos momentos un violento chaparrón de verano se descargó
sobre Los Gamos, y todos corrieron a refugiarse entre gritos y risas.

Cuando Bilbo y Prímula aparecieron bajando la colina a la carrera,
estaban  empapados  hasta  la  médula,  pero  de  excelente  humor.  La
lluvia había terminado y nuevamente brillaba el sol.

–Nos  vemos  en  el  almuerzo,  Bilbo.  ¡Voy  a  cambiarme!  –se
despidió ella, al tiempo que entraban al smial.

–¡Ah, Bilbo,  aquí  estás! –lo atajó el tío Orgulas.  –Recuerda que
tenemos un encuentro pendiente. ¡Muchacho, estás hecho una sopa!

–Sí tío. Voy a cambiarme ahora.

–¡Te anoté en el torneo de arco y flecha! –le anunció Drogo en la
habitación. – A tí y a mí.

–¿Arco y flecha? Tienes un coraje a toda prueba.

–¡Pero si eres un campeón de la puntería, primo!
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–En lo único que me he destacado –dijo Bilbo mientras se ponía
una  chaqueta  limpia  –ha  sido  en  arrojarle  guijarros  a  Odo  Ganapié
desde Bolsón Cerrado cuando éramos niños.

–Es una lástima que la competencia no sea de guijarros. Pero con
participar no se pierde nada, y podemos llevarnos otro trofeo.

–Espero que todos tus premios quepan en el marjalés. –saludó 
Bilbo, y volvió a salir.

El día estaba radiante y quería pasar un momento sólo, 
disfrutando de las sensaciones que estaba experimentando. Encaminó 
sus pasos río arriba, y se demoró observando la alborozada actividad 
de libélulas y mariposas tras la lluvia. El mundo entero parecía 
participar de la dicha que Bilbo sentía.

Bastante  más  al  norte  dio  Bilbo  con  un  bosquecillo  íntimo  y
acogedor como un smial. Caminó moroso entre los árboles aspirando el
penetrante perfume de sus hojas, y divisó en el corazón de la espesura
un claro. Era una loma cubierta de hierba, y Bilbo deseó haber estado
en tan agradable lugar con Prímula. Se acercó, y estaba por sentarse
cuando le llamó la atención una flor solitaria en la cima.

–¡No puedo creerlo!–exclamó cuando estuvo junto a ella. –¡Es una
flor de simbelmin!

La sorpresa del hallazgo fue tan grande que sintió húmedos los
ojos  y  por  un  momento  vio  todo  borroso.  Pasó  delicadamente  sus
dedos por los pétalos blancos y dorados, y admiró en silencio la belleza
de sus formas, mientras se decía que todo parecía tener un profundo
significado,  como si  alguien estuviese escribiendo la  historia  de sus
días.

Embargado por la emoción cortó con cuidado el tallo y atesoró la
flor en el hueco de sus manos; un momento después Bilbo corría hacia
Casa Brandi.

Llegado al cuarto, rebuscó entre sus cosas y halló un pequeño
cuenco de plata del tamaño adecuado: lo roció con unas gotas de agua
y acomodó la flor de simbelmin dentro. Finalmente, con una actitud
reverente  guardó el  cuenco en su  alforja,  lejos  del  alcance de  ojos
indiscretos, y salió ansioso al encuentro de los demás, que ya estaban
sentados esperando el almuerzo.

Descubrió a Prímula en la mesa de las chicas del coro. Se acercó
y haciendo caso omiso de las risitas de sus compañeras le dijo:
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–Hola. Tengo algo que quiero darte luego, Prímula.

–Muy bien, Bilbo. Tras el almuerzo tendremos ensayo con el coro.
Podemos vernos después.

–Magnífico –y fue a sentarse a la mesa principal.

Le habían reservado un puesto junto a la tía Mirabella,  que lo
saludó un tanto fríamente:

–Ah,  Bilbo.  Te  hemos  visto  poco  estos  días.  ¿Por  dónde  has
estado?

–Aquí y allá. Paseando –respondió él.

–Paseando –repitió la tía en un tono sin matices, para luego callar
y dedicarse a comer.

Bilbo  comenzaba  a  sentirse  incómodo  cuando  el  viejo  Cintura
Ancha Gorbadoc se puso de pie en la cabecera y exclamó:

–Atención. Tengo una noticia que daros. Una noticia dolorosa.

Todos lo miraron sorprendidos,  y el  silencio se extendió por la
mesa.

–Ha habido un accidente, y hemos perdido un objeto muy caro a
nuestra familia hace unos momentos.

El viejo hizo otra pausa y observó los rostros de los comensales,
que expresaban consternación y angustia.

–Nuestro  retoño,  el  pequeñín  Saradoc  -que  se  encuentra  en
perfecto estado-,  se hallaba retozando dentro de su canastilla en la
biblioteca, cuando con el bracito volteó la lámpara y derramó el aceite
sobre un libro, que se encendió y carbonizó en instantes.

–¡Ohhh! –exclamaron todos.

Con un ademán teatral, Gorbadoc sacó de debajo de la mesa los
restos chamuscados de un volumen irreconocible.

–Hemos perdido el fruto de incontables años de duro trabajo. Me
refiero al libro de estudios genealógicos de mi hermano Orgulas.

–¡No!  ¡No  es  posible!  ¡Horror!  ¡Horror!  –se  escuchó  el  alarido
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desesperado de tío Orgulas. Se había puesto de pie, lívido, y presa de
unas  breves  convulsiones,  cayó  redondo  al  piso  provocando  un
estrépito de sillas y cubiertos.

–¡Se desmayó! ¡Traed agua!

–¡Ja, a, ja! –las desaforadas risas del viejo Gorbadoc sobresalían
en medio del estruendo en torno al desvanecido hobbit.  –¡Ha caído!
¡Ha caído como un chorlito! ¡En el sentido más literal de la expresión!
¡Rorimac! ¡Tráeme el cubo!

Rorimac apareció con un enorme balde repleto de agua, y en un
abrir  y  cerrar  de  ojos  el  contenido  se  descargó  sobre  el  pobre  tío
Orgulas.

–¡Era una broma, hermano! ¡Tu libro está sano y salvo!

Orgulas estaba tan abatido que no atinó a contestar. Nada podía
hacerse  ante  las  chanzas  de  Gorbadoc,  y  hacía  tiempo que  estaba
resignado  a  ellas,  pero  desgraciadamente  tampoco  era  capaz  de
presentirlas.

–¡Un hurra para Orgulas Brandigamo, el estudioso más grande de
la Comarca! –exclamó Gorbadoc.

–¡Hurra!  ¡Hurra!  –gritaron  todos  los  jóvenes,  para  corear  a
continuación el tradicional:

Orgulas, amigo
¡ánimo, te digo!
La broma que hoy tú sufres
la gastarás conmigo.

La  comida  terminó  en  un  desorden  general,  y  todos  se
desconcentraron  lentamente.  Drogo  fue  al  encuentro  de  Bilbo  y  lo
empujó hacia la salida, junto con los competidores del torneo de arco y
flecha.

–¡Vamos, Bilbo! ¡Estamos en la primera ronda!

Por  un  momento  Bilbo  pensó  que  podía  llegar  a  ser  divertido
participar  y  ganar  tal  vez  un  premio.  Las  dianas  multicolores  se
alineaban hacia el oeste, y la escena de los arqueros en fila resultaba
cuando menos vistosa; un hobbit gordo hizo sonar una corneta y las
flechas  comenzaron  a  zumbar  desgarrando  el  aire.  Pero
lamentablemente ninguna de las tres saetas de Bilbo dio en el blanco,
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y allí terminó su ilusión. Se entretuvo un rato observando las siguientes
rondas de arqueros, y luego prefirió retirarse a su cuarto.

Ordenó sus  pertenencias,  se  echó un momento en  la  cama a
descansar, y luego, cuando supuso que el ensayo de las chicas estaría
por finalizar, sacó cuidadosamente el cuenco de plata con la flor de
simbelmin, lo acomodó en el bolsillo de su chaqueta, y salió.

Mientras atravesaba los laberínticos pasillos de Casa Brandi tuvo
un  pensamiento  para  el  pobre  Orgulas,  que  había  pasado  un  mal
momento ese día; recordó que le debía todavía una charla, y decidió
pasar a saludarlo.

-Probablemente  se  encuentra  en  la  salita  del  té-  se  dijo.  Los
mayores  del  clan  Brandigamo  solían  reunirse  allí  y  departir
amigablemente  tras  el  almuerzo.  Estaba  llegando  a  la  sala,  y  ya
escuchaba el parloteo que se desarrollaba en su interior, cuando algo
que oyó lo hizo detenerse en seco. Le parecía que habían mencionado
su nombre.

Bilbo se pegó contra la pared y procuró aguzar el oído.

–...Te repito que me sorprende e indigna... –estaba diciendo tía
Mirabella –No sé cómo puede atreverse.

–Pero es evidente. Han estado juntos todo el tiempo. –subrayó
Amaranta. –Hoy Prímula faltó al ensayo matinal. Y con sólo verles los
ojos te das cuenta...

–¿Acaso pretende el Bolsón Alcornoque ése cortejar a su propia
prima? –bramó Gorbadoc, cuya voz sonaba sumamente irritada. –¿No

tienen en Hobbiton aunque sea una idea elemental de la decencia?

–Por  fortuna  se  marchan  hoy.  Espero  que  todo  este  enojoso
episodio termine aquí.

–La hija de la hermana de su madre. Horrible.

–Inadmisible. Oprobioso.

–Qué lástima –el que musitaba parecía ser tío Orgulas. –Ese Bilbo
es un buen chico. Los jóvenes a veces no se fijan en las cosas...

No era posible lo que estaba escuchando. No era posible.

De pronto Bilbo creyó que iba a desmayarse. El aire le faltaba y
unas  manchas  amarillas  danzaban  ante  sus  ojos.  Retrocedió
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temblando, tratando de no ser oído. Sentía como si le hubiesen clavado
una daga en medio del pecho, y tuvo que doblarse en dos para poder
respirar.

Llegó a los tumbos hasta su cuarto y se sentó en la cama. Sacó
del bolsillo el  cuenco de plata y con los mismos gestos delicados lo
volvió a guardar en su alforja. Vio que la mano aún le temblaba. Luego
se quedó quieto, mirando el techo, como si alguien le hubiera sustraído
la vida.

–––––––––––––

Afuera, un griterío de niñas hobbits acompañaba el fin del ensayo
del coro. Desde el campo de tiro Drogo vio a Prímula corriendo a su
encuentro.

–¡Hola, Drogo! ¿Has visto a Bilbo?

–No. Parece que se ha escabullido. ¿Te mostré mi trofeo? Fui el
quinto mejor arquero de la jornada.

–¡Guaug! ¡Una flecha con punta de oro! Eres un campeón, Drogo.

–Psst..., no es para tanto –dijo el hobbit orgulloso.

–Ayúdame a encontrar a Bilbo, campeón. ¿Quieres?

–De mil  amores.  Sospecho que ha de estar  en  nuestro  cuarto
preparando el equipaje.

Casa Brandi era un hormigueante ir y venir de mujeres-hobbits
que llevaban pañuelos con dulces y tortas y bizcochos, y huéspedes
que abandonaban  las  habitaciones  con  sus  fardos  y  sus  sacos.  Era
tradición  obsequiar  a  los  visitantes  que  dejaban  el  smial  viandas  y
golosinas para el viaje, y la casa se volvía entonces el escenario de un
bullicioso intercambio de reverencias y sombreros que se agitaban, y
"no os hubierais molestado", y "ojalá lo hayáis pasado bien".

Drogo y Prímula encontraron a Bilbo sentado en su cama y con la
vista perdida en un punto indefinido entre la pared y el techo.

–¡Bilbo!

–¡Ah, chicos! ¿cómo estáis? –sonrió débilmente.

–Bien, ¿y tú? –preguntó Prímula extrañada.
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–¿Eh?... perfectamente. Las cosas están listas, Drogo.

–Muy bien, Bilbo. Déjalas por mi cuenta, yo las llevaré.

–Te noto un tanto abatido –insistió Prímula.

–¿A mí? Bueno, es un poco triste dejar Casa Brandi. –se defendió
Bilbo, mientras ambos salían.

–No tienes que irte si no lo deseas. Sabes que puedes quedarte el
tiempo que quieras...

–Oh, pero no es posible –dijo llevándose una mano a la sien –
Tengo muchos compromisos y tareas pendientes en Bolsón Cerrado. No
podría, no, aunque quisiera.

Caminaron en silencio hasta la puerta principal, y Prímula lo tomo
allí del brazo para musitarle al oído:

–Dijiste que tenías algo para darme.

Bilbo tuvo un sobresalto.

–¿Yo? ¿Algo para darte? No sé qué sería –balbuceó ruborizándose.
Luego vio la desazón que se dibujó en el rostro de Prímula y agregó,
con una voz que se le ahogaba en la garganta:

–Ah...  quería  darte  las  gracias,  porque  he  pasado  a  tu  lado
momentos muy... momentos maravillosos...

Prímula sonrió, pero el labio le temblaba, y ambos tenían los ojos
llenos de lágrimas.

–¡La campana! Están llamando al coro. Vamos, ve, que tu primo
Bilbo quiere oír esa canción de despedida.

–Adiós, Bilbo. –dijo ella con una vocecita que apenas se sostenía.

–¡Corre, corre!

–––––––––––––

La escena frente a las puertas de Casa Brandi era conmovedora.
El coro estaba formado a la izquierda, y todas las chicas llevaban un
chal  verde oscuro sobre los hombros.  Junto a ellos,  el  Señor de los
Gamos y su familia se habían vestido con las prendas ceremoniales, y
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el pequeño Saradoc, en brazos de su abuelo, miraba en derredor sin
comprender.  A  la  derecha  se  aglomeraba  el  resto  de  los  invitados,
muchos ya con sus bártulos listos.

–Ha sido un honor tenerlos en casa Brandi –dijo Gorbadoc –y los
días han pasado muy rápido. ¡Gracias! Sólo no resta despedirlos con
una canción.

A una orden de Amaranta Brandigamo, las niñas comenzaron a
cantar  Y  te  vas,  amigo,  la  tradicional  melodía  brandigamo  de
despedida  a  tres  voces;  la  interpretación  fue  cuidada  y  el  efecto,
encantador; todo el mundo se había emocionado.

...Y te vas, amigo,
ya has cerrado y anudado tu zurrón
y diriges al sendero que se pierde la mirada.
¿Quién pudiera atesorar los momentos compartidos
o saber cuánto el otoño que comienza durará?
Tal vez pronto y de improviso como lluvia de verano
te veamos regresar
a la puerta sin cerrojos
al fogón hospitalario,
al humilde corazón que te espera aquí en Los Gamos
¡Hasta siempre, amigo! ¡Adiós!

Bilbo no paraba de sonarse la nariz, y no era el único. Cuando
terminó  la  canción  todos  sacaron  sus  pañuelos  y  comenzaron  a
agitarlos.  "Adiós,  adiós",  decía  Gorbadoc  moviendo  el  brazo  de  su
nietito.  Y  de nuevo hubo abrazos y más viandas para el  viaje,  y  el
desorden ganó la partida.

–Bueno, Drogo. De nuevo a casa.–palmeó Bilbo a su primo.
–¿Vamos a saludar antes de partir?

–No hace falta, están todos muy ocupados y en esta confusión
nos demoraríamos inútilmente. ¿Está el marjalés listo?

–Aquí detrás nuestro.

–Entonces partamos.

Subieron al carro, y se estaban abriendo paso con dificultad entre
la muchedumbre, cuando Prímula llegó corriendo hasta ellos.

–Os traje golosinas para el viaje. Las preparamos Asphodel y yo –
dijo, presa de una trémula agitación.
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–¡Muchas  gracias,  Prímula!  –exclamó  Drogo  emocionado,
mientras recibía el atado.

–¿Volveréis  pronto?  ¿Me  escribirás,  Bilbo?  –Prímula  seguía  con
mirada anhelante el andar del marjalés, y Bilbo no detenía el poney…

–Veré qué puedo hacer. –dijo Bilbo. –No puedo asegurarte nada.

–¿Qué  dices?  –lo  interrumpió  Drogo,  asombrado–  Bilbo  está
bromeando; por supuesto que te escribiremos y vendremos muchas
veces.

–Adiós. –dijo Prímula con un hilo de voz, mientras quedaba atrás
arrastrada por el gentío.

–¡Adiós, y gracias por todo! –gritó Drogo.

Ya el poney Cabriolín tomaba el camino principal de Los Gamos y
se  alejaba  al  trote  hacia  el  puente  del  Brandivino.  Drogo  abrió  el
paquete y sacó de su interior dos coloridos bastoncitos de caramelo;
mordisqueó uno y le pasó el otro a Bilbo.

–¡Mhhh!  Está  delicioso.  –opinó  Drogo,  pero  Bilbo  guardó  con
cuidado el suyo en el bolsillo, y no le respondió.

Luego ambos se quedaron en silencio, ocupados en sus propios
pensamientos, y sólo mucho más tarde, tras cruzar el puente y tomar
el Camino del Este, Drogo exclamó:

–¡Sabes, Bilbo! Me he quedado pensando en tu prima Prímula ¡No
sé si te has dado cuenta, pero es una chica fantástica!

–Tú también le has caído simpático. –dijo Bilbo.

–¿En serio?

–Sí, me lo ha dicho. Ojalá que os sigáis viendo, porque sois unos
excelentes chicos de temperamento muy afín; ambos estáis llenos de
vida.

–Pronto seré mayor de edad, y podré visitar Los Gamos cuando
me  plazca.  He  hecho  excelentes  amigos  allí.  Te  agradezco  mucho,
Bilbo, por haberme traído. Ha sido un viaje inolvidable.

–Me  temo  que  sí  –respondió  enigmático  Bilbo,  y  luego  se
sumergió definitivamente en el silencio.

33



––––––––––––––

Drogo durmió toda la  noche reclinado en el  marjalés mientras
Bilbo guiaba, y el amanecer los encontró a las puertas de Delagua.

–¡Fin del trayecto!

–Así es, muchacho. Has dormido de un tirón, toda la noche.

–Y tú no has pegado un ojo, Bilbo, ¿verdad?

–No tengo sueño.  Ahora,  a  dejar  al  bueno de Cabriolín.  Se ha
portado de maravillas y merece una suculenta pitanza.

En casa de los Pedregal los recibió el madrugador Aldo, que partía
con su morral del correo.

–¡Señor Bolsón! ¡Está usted de vuelta!

–Hola, Aldo. Te devuelvo carro y poney. Excelentes ambos.

–Sigamos hasta Bolsón Cerrado –dijo Aldo subiendo al marjalés–.
Yo traeré a Cabriolín de vuelta al establo. ¿Cómo les ha ido en la fiesta?

–Magnífico –exclamó Drogo–.  Magnífica fiesta,  magnífica gente,
magnífica comida.

Los pájaros cantaban en las copas de los árboles a lo largo del
camino  y  junto  al  molino,  y  el  sol  comenzaba  a  iluminar  la  suave
pendiente de la colina. Al fin y al cabo, se dijo Bilbo, era bueno volver a
casa.

A la puerta de Bolsón Cerrado, Drogo se apeó y se despidió con
un abrazo.

–De nuevo muchas gracias, Bilbo.

–Ha sido un placer, muchacho. No olvides tus premios, y saludos
a todos por Sobremonte.

–¿Le ayudo a subir los bultos, señor Bolsón? –se ofreció Aldo.

Bilbo de pronto parecía muy cansado.

–Espera un minuto, Aldo. Tengo algo para ti. ¿Aún está en pie el
asunto de Lila Cardo?
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–Por  supuesto.  Usted  ya  sabe,  debo  aún  pedir  su  mano,  y
quisiera...

–Por aquí debe estar –murmuró Bilbo rebuscando en su talego, y
sacando al fin el pequeño cuenco de plata– Es para ti.

–¿Qué...?  ¡Una  flor  de  simbelmin!  –exclamó  Aldo.  –¡No  puedo
creerlo! Rara como flor de simbelmín, dicen. He visto muy pocas en mi
vida, pero ésta es la más hermosa de todas.

–Creo que puede serte útil.
–¿Útil? ¡Es el  regalo exacto! La flor  que el  enamorado entrega

como testimonio de su compromiso,

la inmarcesible flor del simbelmin
que susurra en el prado " nomeolvides",
así mi amor por ti perdurará...

¿no decía eso el poema que usted me leía?

–Así  es,  Aldo.  Es  tradición  que  la  flor  no  se  marchita,  y  que
encontrar  una  es  señal  de  verdadero  amor,  así  que  puedes
considerarte afortunado.

–¡No sé cómo agradecerle, señor Bolsón!

–No es nada, muchacho. Ve y prepárale la sorpresa a Lila.

Bilbo se quedó un momento contemplando el carro que bajaba la
cuesta, y luego abrió la puerta.

Adentro todo estaba quieto, silencioso y oscuro. Sobre la mesa
aún descansaban el mapa y su libreta de compromisos, junto a unos
potes  con  plantas.  Bilbo  se  sentó,  acarició  las  hojas  con  un  gesto
lánguido, y dijo:

–Bueno. Estamos de vuelta.

–––––––––––––

Notas y documentación de La flor de simbelmin

El propósito de estas notas es señalar las fuentes tolkianas de
motivos y episodios de este cuento.
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El personaje de Aldo Pedregal fue inventado sobre el molde de
nombres hobbits típicos. Hurgo Tragamiel y el Señor Pi, nombrados con
motivo del paso de Bilbo por Cepeda, son un homenaje privado del
autor a la lista Tolkien de correo electrónico. El resto de los personajes
están  documentados  en  los  árboles  genealógicos  diseñados  por
Tolkien, y sus parentescos y edades respetados al pie de la letra. Los
topónimos y nombres de posadas son así mismo todos documentados.
La acción se desarrolla en el año 1340, un año antes de que Gandalf
visite a Bilbo y se inicie la aventura narrada en El Hobbit.

La  afirmación  de  que  Cavada  Manoverde  vive  en  Bolsón  de
Tirada  3  y  que  Bilbo  compró  esa  propiedad  para  obsequiársela  no
proviene de fuentes tolkianas pero puede suponerse razonablemente
de  ellas;  en  épocas  posteriores  Hamfast  Gamyi,  su  ayudante  y
pariente, habría heredado el agujero, pues Cavada Manoverde no tuvo
descendencia. Esto explicaría el hecho de que una humilde familia de
pocos  recursos  estuviese  en  posesión  de  una  propiedad  muy  bien
ubicada.

La Feria Anual de la Cerveza de Cepeda no está documentada en
fuentes  tolkianas,  pero  en  La  Comunidad  del  Anillo  se  dice  que  la
cerveza de Cepeda era la más afamada de la Cuaderna del Este. Todo
lo  referente  a  las  costumbres  con  respecto  al  nacimiento  de  niños
hobbits, y la palabra ribadyan, están documentadas en la carta 214 de
Cartas, de Tolkien.

La  danza  del  aleteo  figura  en  un  manuscrito  desechado  del
cumpleaños  de  Bilbo,  publicado  en  Historia  de  la  Tierra  Media  por
Christopher Tolkien. Precisamente esa obra ha sido la inspiradora del
núcleo principal  de La flor de Simbelmin.  En los manuscritos de las
versiones  desechadas  de  los  primeros  capítulos  de  El  señor  de  los
anillos, descubrimos que durante un tiempo Tolkien se proponía casar
a Bilbo con Prímula Brandigamo, y el protagonista de la historia era
Bingo, el hijo de este matrimonio. Muchos de los episodios que escribió
con  esta  configuración  familiar  subsistieron  hasta  la  versión  final,
modificándose sólo el nombre de Bingo por Frodo. De la constatación
de este notable hecho puede deducirse que la historia que se sugiere
en  La  flor  de  simbelmin  no  entra  en  conflicto  con  las  ideas  y
sentimientos de Tolkien con respecto a Bilbo. El cuento pues, pretende
explicar  por  qué Bilbo  no se casó con Prímula,  como Tolkien  había
planeado en un momento.  Más aún,  La flor  de simbelmin pretende
justificar  más  sólidamente  el  porqué  del  especial  cariño  que  Bilbo
siente por  Frodo,  e  incluso dotar  a  Bilbo  de  más volumen humano
como personaje. El  lector puede deducir que Bilbo veía en Frodo la
figura de la madre de éste, trágicamente desaparecida en un paseo en
bote junto con su esposo, Drogo Bolsón, según se cuenta en el primer
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capítulo de El señor de los anillos. Y es muy razonable suponer que
Bilbo  sintiese  que Frodo podía  haber  sido  su  hijo,  de  no mediar  la
oposición  tradicional  al  casamiento  entre  primos.  Esta  oposición  al
incesto  entre  hobbits  no  está  documentada  pero  creo  que  se
desprende naturalmente de la cosmovisión de Tolkien.

Lo referente a Hildebrand y Flambard Tuk se basa en sugerencias
que se hacen en El Hobbit y en el árbol genealógico de los Tuk. La
historia de la Doncella y el Tornasauce está imaginada pensando en los
progenitores de Baya de Oro, de la cual se sugiere que es Hija de la
Esposa del Río.

Por último, el motivo de la flor de simbelmin ha sido moldeado
basándose libremente en datos del universo tolkiano. En Rohan existía
una flor llamada simbelmynë, palabra que significaba nomeolvides, y
esta flor simbolizaba el recuerdo siempre vivo de los reyes difuntos.
Puede suponerse que la flor de la que hablan los hobbits aquí es una
variedad de aquella, y que era mucho más rara en La Comarca. Tanto
el  nombre  como  el  significado  simbólico  se  habrían  igualmente
alterado con los siglos de separación de las culturas.

Alejandro Murgia, abril de 1999. 
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