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Era una de esas bellezas anonimas, de esas que nunca salen descritas en las
historias que habitualmente nos cuentan los libros. Su pelo no era como hebras de oro
trenzado, ni mucho menos; ni sus ojos eran azules, como los mares del Norte, que parecen
invitarte a ahogarte en ellos.

Su belleza era la belleza de lo natural, tal y como cualquier flor salvaje puede

brotar en primavera y mostrar pétalos mas hermosos que los de cualquier otra cultivada
en un jardin. Vivia en un pequefio pueblo de pescadores, lejos, en el Sur, donde solo las
caricias del Mar animan a la Tierra a dar sus frutos; y donde el mismo mar provee de todo
a sus habitantes: comida, riqueza, pobreza, alegria, tristeza.
“Nina”, le dijo una anciana un dia “;conoces a los elfos?”. Ella neg6 con la
cabeza, pues de ellos sélo habia oido hablar, y nunca los habia visto. “Tu sonrisa parece
élfica, es la mas bella que he visto en afios". La mujer cosia, de manera casi automatica,
sin mirar siquiera lo que estaba haciendo, una deshilachada red de pesca que descansaba
sobre sus rodillas y se extendia por la arena de la playa, como si intentase hacer en tierra
el trabajo que realizaba desde hace afios en el mar. Ella se lo agradecio, besandola en la
arrugada mejilla.

“Pobre nina” dijo la vieja. Parecio que las penas de toda una vida acudieran a su
desgastado rostro, tal fue la tristeza que mostré la mujer. “Ten cuidado, pues muchas
veces, nuestros dones mas preciados pueden ser la madre de nuestras mayores
desgracias”.

- Vaya una vieja loca - murmur6 una voz, tras ella - Hace afios que se dedica a
esto. Se sienta ahi, en la arena a remendar las redes de cualquier pescador que se lo pida,
e intenta asustar a todo aquel que se acerca a ella con sus historias... Si no hiciera su
trabajo tan bien, hace afios que no la dejarian salir de su casa.

La joven no se gird, pese a que hacia rato que el duefio de esa voz hablaba. Habia
algo en esa anciana que le decia que no podia estar mintiendo... Algun tipo de sabiduria
adquirida con los afios, madurada bajo la luz de muchos amaneceres, y arrullada con la
voz de las olas al morir.

Es curioso lo que nos pasa a los humanos, le habia dicho su padre una vez. Muchas
veces confundimos la sabiduria con la locura, ya que ambas cosas suelen ser comparieras
de la vejez. Cuidate de juzgar un consejo a la ligera, si viene de un anciano, pues en él
puede haber tanta verdad, como delirio...

Pero esa mujer. Sus manos seguian trenzando el desgastado hilo de las redes,
reparando sus heridas, como un sanador cura al herido tras la batalla, con una seguridad
que poco tenia que ver con la locura.

- ¢Por qué dices esas cosas? - le pregunté la nifia a quien habia hablado tras ella -
Loca o no, el que me ha dado es un buen consejo, pues mi madre ya me advirtié de los
peligros de ciertos lugares, y de ciertos hombres... - Casi pudo notar coémo el pescador,
tras ella, se sonrojaba.



- Haz lo que quieras, nifia - le gritd aquel hombre, con una voz cargada del veneno
del orgullo herido - Pero piensa una cosa, ¢cémo puede haber visto tu sonrisa, si hace
afios que es ciega?

iCiega! Sinti6 aquellas palabras con mas intensidad que la arena que le arrojo el
pescador cuando se alejé de su lado, murmurando maldiciones hasta que fue devorado por
las empinadas calles del pueblo. Se quedé alli, de pie, mirando a la vieja, viendo cémo
sus dedos, torcidos, llenos de heridas, buscaban los huecos en el regular mosaico de la
red, como hacen los vigias de los barcos en busca de tierra. S6lo que ella era ciega.

La mujer dio un pequefio saltito cuando sinti6 el abrazo de la nifia. "Ten cuidado,
nifia, podrias clavarte la aguja™ Dijo la vieja, apartandola suavemente con un movimiento
de hombros. "No te apiades de mi. Te aseguro que hay gente con los 0jos sanos que ve
mucho menos que yo. Con los afios aprenderas que, a veces, es mejor mirar a la gente de
otras maneras.".

- ¢Qué haces ahi, Aldanire? — era su madre. Y enfadada, por el tono de sus
palabras. Problemas, seguro. ;Tan tarde era? — Deberias estar en casa. No me gusta que
estés fuera de noche.

¢De noche? ¢Cuando se habia hecho de noche? Mir6 al cielo, y las estrellas le
dieron la bienvenida. ;Como...? La anciana eshozaba ahora una sonrisa, que oscurecio los
canales de las arrugas de su cara, pero que parecio iluminar aquel arenoso rincon. Su
madre le cogio de la mano y la sacé de la playa, camino a casa. Mientras la arena de sus
zapatos se mezclaba con el polvo del camino, escucho la risa de la vieja.

El tiempo, hija mia, le habia dicho su padre una vez, es como la brisa que nos trae
el mar en verano. Mientras sopla, te refresca el cuerpo y la mente, y te proporciona
alegria; sin embargo, la misma brisa es la que trae la arena, que poco a poco erosiona las
casas, Yy los barcos.

Una noche, meses después de su primer encuentro con la anciana, su madre murio.

La certeza de la muerte como fin es lo que nos hace sufrir, le dijo la anciana
aquella misma noche. ;Qué sabes, por ejemplo, de tu padre? Hace tiempo que partio,
lejos, mas lejos de lo que te puedes imaginar, junto a unos seres que ni siquiera sabes si
existen. ¢Por queé sigues citando sus frases? ¢Por qué lo sigues esperando? Crees, confias,
en que estara todavia vivo. ;Como puedes estar segura de lo que Eru le guarda a tu
madre? No sufras, nifia, pues si viene de El, asi tiene que ser, y ese fin nos sera revelado a
su debido tiempo, pues incluso los Valar desconocen ese Destino.

Aldanire no sabia exactamente de qué hablaba la vieja. Los nombres si los
conocia, por supuesto, pero hablaba de Destinos escondidos para los Valar, quienes rigen
el rumbo de Arda. jImposible! Muchas veces intentd Aldanire que le explicara todo aquel
galimatias de nombres e historias, pero ella siempre lo esquivaba con aquella estruendosa
risa suya, y le decia que era joven, y la vida de los Humanos corta. jVive! le decia, y la
empujaba fuera de la desvencijada cabafia donde vivia.



Un dia, sentadas en la orilla del mar, viendo cémo el mar abrazaba en el horizonte
al sol, Aldanire le pregunto, por primera vez, por los elfos. La vieja chasque6 la lengua,
como hacia siempre que Aldanire hacia algo que ella esperaba de antemano que hiciera.

La anciana mujer suspird, dejando escapar con el aire, una palabra: elfos. Son los
seres mas maravillosos que existen. Orgullosos guerreros, sabios, habiles en todas las
artes, bellos de mente y espiritu,... Qué te voy a decir de ellos, mi nifia, que no hayas leido
en los libros.

- ¢Alguna vez los...? — demasiado tarde, penso la nifia.

- ¢Que si los he visto? — ri6 la mujer - ;Crees que siempre he sido una vieja ciega
dedicada a arreglar las redes de los pescadores?

- ¢ Viste elfos? ¢ Aqui? jImposible!

- ¢Por qué tiene que ser imposible, zoquete? — le rifid la vieja, golpeando
suavemente su cabeza con el bastén de madera que la acompafiaba siempre — Necio es
aquel que duda que lo fantastico pueda dormir en la casa de al lado, eso decia tu padre,
creo recordar.

Aquella noche no pudo dormir. jElfos! ;Quién no ha sofiado alguna vez con
verlos? Bueno, yo me conformaria con ver las llamas de sus hogueras, y escuchar los
sonidos que una vez vi escritos, sin llegar a apreciar la musica que esa tinta escondia,
pensaba mientras la luna marcaba el paso del tiempo, danzando entre las nubes con un
millon de estrellas.

REMENDANDO REDES

Vacio. Ante ella se abria la puerta de la cabafia de su anciana amiga, pero no
parecia haber nadie dentro. Sus palabras de saludo, vencidas por el silencio que reinaba
dentro de aquellas cuatro paredes, parecieron caer al suelo, y morir alli, poco a poco. Una
vela que humeaba indiferente sobre la mesa, esculpiendo sensuales figuras en el dorado
aire de la mafana era el Unico indicio de vida. Los rayos de sol, curioseando, jugaban
entre las rendijas que dejaba la figura de Aldanire, recortada sobre la puerta, e iluminaban
con descaro juvenil solo parte de la estancia, dejando una gran zona en penumbras.

Gotas de sudor se deslizaron por su espalda, y la sacaron de su ensimismamiento.
Tenia que encontrarla. EI temor, un temor que siempre habia estado ahi, agazapado en los
mas oscuros rincones de su mente, se aduefido de todo su ser, nublando sus sentidos e
impidiéndole pensar con claridad.

Tal vez por eso el ultimo sitio en el que buscé fue en aquel rincon de la playa,
donde tantas veces habian estado juntas. Alli estaba, como siempre, sentada en el mismo
tocon, marcando con sus punzadas el ritmo a las olas del mar y rodeada de sus
inseparables redes que, como si fueran alumnos aplicados, se reunian en torno a ella.



- ¢Qué haces aqui, Abuela? — le preguntd, respirando pesadamente, pues habia
recorrido gran parte de la distancia corriendo, empujada por la alegria — Me has dado un
susto de muerte.

La vieja par6 su labor, y mird hacia donde estaba Aldanire. ;Realmente no podia
ver? A veces parecia que aquellos ojos, que todos en el pueblo se empefiaban en cegar, la
atravesaran. Tal vez los ciegos fueran ellos.

- Tenia trabajo que hacer.

- No me esperaste como sueles hacer todas las mafianas — le reprochd, tiernamente,
pero con una inocente severidad que alegro el rostro de la vieja.

- ¢Quién es el adulto? — dijo la anciana, cuyo rostro, que se llenaba de arrugas
cuando reia, a la vez parecia rejuvenecer — Me rifies como si tuviera menos afios que td.

- No soy tan joven — protestd Aldanire, aunque sin mucha conviccion. La sabiduria
que destilaba cada una de las acciones que emprendia la anciana le hacia dudar muchas
veces — Me preocupaste, simplemente.

- Desde luego que no nifia, solo bromeaba. — la anciana hizo una pausa, que
aprovecho para llenar sus pulmones del refrescante aire de la mafiana - Un dia precioso,
describemelo, anda.

Realmente era una mafiana magnifica. EI sol se desperezaba poco a poco, y
empezaba a calentar la placida superficie del mar. El cielo era perfectamente azul, s6lo
salpicado por algunas nubes blancas. La brisa, fresca y salada, traia al cuerpo un trozo de
océano, que invitaba a salir de la cama, a empezar un nuevo dia. Le contd como las
gaviotas, en las rocas, alimentaban a sus polluelos, mientras los orgullosos padres se
exhibian, dando majestuosas vueltas, blanco y negro contra azul. Las casas brillaban bajo
la luz del nuevo dia, y trepaban perezosamente por las laderas de la montafia.

- Tal y como debe ser — dijo la anciana, satisfecha — Un perfecto dia de verano.

Las manos de la vieja dejaron de danzar entre las rugosas hebras de la red que
remendaba. Sus 0jos se quedaron fijos en el horizonte, un horizonte tan azul que casi no
se podia distinguir donde terminaba el océano, y donde empezaba el cielo. A lo lejos, una
gaviota pedia con insistencia comida a su madre.

Parecid que la aguja tardaba siglos en caer de las manos sin vida de la vieja hasta
la arena.
AMANECER

El verano caia de los arboles en forma de hojas pardas. Las lagrimas se habian

secado ya en los ojos de Aldanire, quedando tan solo la calidez de los recuerdos. El otofio
prometia frio.



La noche era todavia joven, y la luna se escondia timidamente tras unas juguetonas
nubes, que intentaban evitarla con formas caprichosas. La helada brisa nocturna se
esforzaba por colarse entre la ropa, haciendo que Aldanire se estremeciese cada vez que
sentia el abrazo de aquellos frios dedos. Las olas acunaban la vida del pueblo.

Abrio la puerta de la casa de la vieja. Parecia que el invierno esperase en aquella
casa, temeroso todavia del moribundo verano. Volutas de vapor se arremolinaron frente a
su cara. Todo estaba en silencio. Pese a que el interior estaba sumido en una profunda
oscuridad, supo moverse evitando los pocos muebles que poblaban la sala: una silla, a la
izquierda; cuidado con el cesto, alli...

Pronto una vela ilumind uno de los rincones de la casa. El frio la golpeaba con
fuerza, pero decidié quedarse alli un poco mas, hasta que la luna estuviese madura. Se
acurruco contra la pared, y dejo que los recuerdos calentaran la estancia.

- Tu sonrisa parece élfica, es la mas bella que he visto en afios - la voz provenia de
uno de los rincones donde la negrura era duefia.

La luz de la luna se derramo sobre la piel del elfo que, poco a poco, salié del
abrazo de la oscuridad. Era alto y espigado. De piel extremadamente palida, con una larga
cabellera negra que le acariciaba los hombros.

- Alaséa I6mé, Ara.

Sumida en ese dulce crepusculo que precede al suefio profundo, escuchar su
nombre salir de aquellos labios fue lo que realmente la dejo sin habla. Habia hablado
tantas veces con la vieja de los elfos, que ahora parecia casi normal encontrar a uno de
ellos alli, escondido en un rincén de su casa. Penso que si prestaba atencion podria ver
coémo aquellos sonidos danzaban en el aire con la suave cadencia de la llama de la vela,
antes de acariciar su corazon.

- Perdona — dijo el elfo — He querido decir "buenas noches".

- Buenas noches — logro repetir timidamente Aldanire.

- Es una bonita noche para refugiarse en los recuerdos — el elfo hablaba
lentamente, casi en un susurro, como si no quisiera despertar a Aldanire del suefio en el
que creia estar inmersa.

El elfo acercd su cara al cristal de la ventana, empafiando el paisaje nocturno. La
luz de la luna se apresuré a tocar su pelo, y parecio quedarse alli unos instantes después

de haber regresado a las sombras del interior de la casa.

- Los recuerdos son calidos y luminosos, y nos recogen en sus brazos cada vez que
acudimos a ellos en busca de consuelo. — dijo el elfo.

- Si pero... — la tristeza se le atraveso en la garganta, sin dejarle hablar.



- ¢Duelen? — ella respondié con su cabeza, regando parte del suelo con unas
furtivas lagrimas — Por supuesto que duelen. También el sol es calido y luminoso, pero si
pasas el dia entero mirandolo, te quemara los ojos.

Vivir en los recuerdos no es bueno, Ara. Acude a ellos cuando necesites que te
reconforten, pero no dejes que controlen tu vida. Recuerda que es corta... deja que
demuestren lo bella que es vuestra vida.

- iBella! jNuestra vida es bella! — la rabia aparté de un golpe a la tristeza en la mente de
Aldanire - ;Qué puedes saber tu de nuestra vida? jTu, que eres inmortal!

El elfo la miraba fijamente. Sus ojos parecian haberse tragado la llama de la vela,
y ésta bailaba ahora en su interior. Afirmé con la cabeza, en silencio, y se dirigié hacia la
chimenea que era como la boca de un borracho, esperando a que alguien le derramara en
su interior el dulce licor del fuego.

- Creo que esta noche va a ser larga, Ara. Deja que comparta contigo una historia,
uno de mis recuerdos de ser inmortal. Un recuerdo tan triste como los miles de recuerdos
que pueblan las mentes de los mios — el elfo sonrio. Aldanire penso que sélo un elfo podia
mostrar una sonrisa como aquella, capaz de expresar la mas profunda de las alegrias y de
llenarte el alma de pena, al mismo tiempo — Pero deja que invite al fuego de la chimenea
a nuestra charla, pues es un amigo leal: siempre dispuesto a escuchar, y siempre
reconfortante en una noche como esta.

Pronto la luz que emanaba de la chimenea deshizo la intimidad de la vela,
inundando la habitacién con la alegria de un fuego joven e impulsivo.

- ¢Quién eres? — preguntd, por fin, Aldanire, mientras intentaba calentar sus
entumecidos miembros.

- Creia que no me lo ibas a preguntar nunca, Ara — dijo el elfo sin dejar de mirar al
danzarin invitado — Pero mi nombre no importa. Lo importante es quién era ella, y lo que
te he venido a contar esta noche.

- ¢Ella? ¢ Quién?

- Ella — repitio el elfo, acariciando la superficie gastada de la mesa — La anciana,
LOme.

- Ese no era su nombre, si te refieres a la duefia de esta casa...
- Para mi, su nombre era Lomé; al igual que el tuyo es Ara.
- ¢La conocias? —preguntd Aldanire — muchas veces me habl6 de los elfos, y yo

siempre sospeché que conocia a alguno. Pero... es increible — casi no podia creerse que
estuviera hablando, de igual a igual, con un elfo.



- Lomé llegé a mi noche como una vela, iluminandola. Pero tanto ella como yo
sabiamos que hasta la méas trabajada de las velas acaba consumiéndose. ¢ Acaso no es esa
la belleza de las velas? Por unos instantes expulsan a las sombras, creando un corto dia en
plena noche — el elfo seguia mostrando esa sonrisa tan peculiar, que dejaba casi sin
sentido a Aldanire.

UN ANTIGUO ENCUENTRO

Cuando conoci a Lomé era sélo una nifia que correteaba entre los pies del lider de
un pequefio grupo de humanos que buscaba un asentamiento. Eran poco mas de veinte
familias, y pronto vieron en esta costa el lugar apropiado para criar a sus hijos y
establecerse.

Yo los vigilé durante mucho tiempo, escondido. Pronto me llamé la atencion
aquella cria. Sus ojos, avidos de conocimientos parecian devorar todo lo que estaba a su
alrededor. Casi podia sentir como se aferraba a cada instante que pasaba junto a ella. Ese
sentimiento, Ara, esa ansia por retener un momento precioso es lo que hace Unica la vida
de los humanos.

Cuando sois nifios y todavia no os angustia la idea de la muerte vuestras vidas son
plenas, y sabéis disfrutar de ella. Os sorprende cada copo de nieve, cada gota de lluvia,
cada brizna de hierba que crece en primavera. Asi era LOmé de nifia, con su cabello negro
jugando con el viento, y su piel morena compitiendo con la suavidad de las nubes.

La vida en el poblado transcurria tranquila en aquellos dias, ajena a cualquier
tension que se pudiera vivir mas alla de las montafias que acogieron a vuestras casas.
LOomé crecio, y teniendo toda mi atencién centrada en aquel paraiso de cara pecosa, no
presté atencion al resto del mundo.

Perdi el contacto con el resto de los mios, si es que alguna vez lo habia tenido, y
me estableci en una de tantas grutas que perforan las laderas de la montafia. Alli, hondo,
muy hondo, donde la calidez del seno de la montafia empieza a matar al frio de la roca,
descubri un tesoro que nunca habria pensado encontrar. Era una caverna enorme, con un
pequefio lago en su centro alimentado por miles de invisibles hilillos de agua que, como
amantes en la oscuridad, dejaban su preciosa ofrenda con suavidad en las orillas del
vestido de su amada. Columnas esculpidas por la mano maestra del paso del tiempo
sujetaban con gracilidad el techo...

El techo, querida Ara. Nunca veras nada tan maravilloso. Alli, en el techo de la
caverna estaba el cielo, plagado de estrellas. No sé qué mano pudo hacer semejante
prodigio, pero alli estaban todas las figuras que hace mucho tejiera Varda en el cielo, con
sus diferentes intensidades y tonalidades. Era un espectaculo que incluso a mi, que he
visto tantas maravillas me corto la respiracion.

En aquel rincén del mundo subterraneo me instalé, y pronto olvidé la luz del sol,
pues alli permanecia durante el dia, descansando, y al anochecer salia de mi noche para
ver a mi querida Lomé volver correteando a su casa, deleitindome con la maravillosa



inocencia de su espiritu, con su libertad, con sus ansias de vivir arrasando como un
torrente cualquier tristeza, cualquier pensamiento oscuro.

Me esforzaba por retener su aroma cuando pasaba cerca de la esquina en la que me
acurrucaba, por modelar la tonalidad de su risa mientras descansaba a orillas del lago
subterraneo, y me imaginaba dibujando su sonrisa en el cielo estrellado de mi caverna.

Por supuesto, mientras LOmé crecia, muchos de sus vecinos murieron, y pude ver
en los ojos de sus familiares y amigos la marca de la tristeza. Y yo mismo senti tristeza
por aquellos que habian vivido sus vidas ante mis ojos en lo que a mi me parecid un
instante. Y lloré a orillas de mi lago, y mis lagrimas fueron una ofrenda a aquellos que
habian muerto.

Mi primer encuentro con vuestra vida se oscurecio repentinamente con la vision de
vuestra muerte. Ver cdmo fornidos hombres que unos afios antes habian cargado un arbol
sobre sus hombros para arreglar el techo de sus cabafias se doblegaban bajo el peso
invisible de los afios vividos. Durante un tiempo, créeme, vuestra vida me parecidé no
tener sentido.

¢Para qué tantos esfuerzos? ¢Para qué tantos sufrimientos? Lo curioso, querida
Ara, es que la solucion me la ofrecié quien menos esperaba...

ANOCHECE

Porque el paso del tiempo también era compafiero de Lémé en el camino de la
vida; pero parecia que los afios caminaban como buenos amigos su lado, en lugar de
colgar de su espalda, como les sucedia a muchos de sus vecinos.

Eso fue lo que me empujé a hablarle, una fria noche de otofio, como esta. Y esa
noche el humo le contd a las amorosas estrellas que lo recibieron lo maravillosa que es
vuestra vida.

Por aquella época, Lémé era ya una mujer adulta. La inocencia de su rostro habia
madurado, saliendo de su crisalida convertida en alegria. Deberias haberla visto bailar en
la playa bajo la lluvia de una primavera todavia por nacer, parecia que las gotas de lluvia
se peleaban por tocar su piel, por confundirse en su pelo; deberias haberla visto decorar el
calido aire del verano con su voz...

Nunca noté en ella ese destello de tristeza que tenéis los humanos en los 0jos.
Jamaés la vi derramar una sola lagrima tras la muerte de uno de sus vecinos. Era como si
de alguna manera creyera que la muerte no iba a alcanzarla jaméas, o como si supiera algo
mas que el resto de sus vecinos que hacia que no la temiera.

Nuestro encuentro fue como el primer beso de dos amantes. Corto, nervioso,
impregnado con la torpeza de la ignorancia, inolvidable. Sali a su encuentro en la playa,
lejos del pueblo, donde estaba seguro de que no nos podria sorprender ningun vecino.



Ella estaba sentada en la orilla, dibujando con sus dedos figuras en la arena
mojada. Parecia que el mar habia doblado sus caricias tan solo por poder tocar sus pies.
¢Eres un elfo?, fue lo que me preguntd, después de mirarme durante un segundo con
sorpresa.

Después, con mucho cuidado, se levantd, sacudiéndose la arena que, como un
amante rechazado, se aferraba a sus piernas. Mira, me dijo, ensefiandome un colgante. La
cadena era de plata y cristal, a semejanza de lagrimas entrelazadas, y pendiendo de esta
cadena habia, un pequefio arbol de plata bellamente tallado, con hojas de nacar tan fino
que casi podia ver su mano tras ellas. "Mi madre me dijo que era obra de los elfos".

Alli, en aquel rincon escondido de la playa, compartio el legado que le habia
dejado su padre: toda la sabiduria de aquella dinastia de humanos. Su padre murié siendo
ella todavia un bebé, y las historias que escuchd tantas veces de boca de su madre fueron
lo Unico que le quedd de su pasado: una ciudad de calles blancas bendecidas por los
Valar, visiones entre brumas de una lejana isla, el ansia de poder de los hombres
alimentada por la llegada de una sombra, una fuga precipitada mientras su pasado
desaparecia bajo el pesado manto de las aguas enfurecidas por los pufios de UImo.

Me cont6 que su padre habia llegado a las costas de Arda después de un largo
viaje. Me contd cémo la pequefia comitiva que llego con ellos fue atacada por un grupo
de orcos; y como en aquel ataque se perdieron bellas telas y objetos de arte que jamas se
podran recuperar: "objetos tan bellos como este" me dijo, mientras el arbol de plata
parecia buscar en la palma de su mano un lugar donde hundir sus raices. Me conto la boda
de su padre con una mujer de una aldea cercana que les acogio tras su desembarco, y
cémo dicho enlace provoco disputas entre los recién llegados, grandes sefiores de una
tierra ya desaparecida y que se oponian a la mezcla de sangre. Fueron estas disputas las
que obligaron a su madre y a otras familias a abandonar ese pueblo, y a buscar un nuevo
asentamiento. Las que trajeron a LOmé hasta aqui.

Pese a que ninguno de los dos dijo nada en el momento de la despedida, ambos
sabiamos que esta era la primera de muchas citas en aquel rincén, y que estas eran las
primeras historias que ibamos a contar. Unas huellas en la arena fueron la firma que
dejamos tras nosotros.

Fue mucho tiempo después cuando me habl6 del Destino de los Hombres.

El verano dejaba paso amablemente al invierno. Hacia poco que habia muerto,
vencido por la enfermedad, uno de los muchachos que de nifio jugaba con ella. El dolor se
habia convertido en un vecino més del pueblo, y pocos salian de casa; unos agradeciendo
su vida, otros lamentando la muerte. Y como siempre, LOmé parecia no sentirse afectada.

Creo que fue el miedo a no tenerla a mi lado lo que me empujo a preguntarle por
qué a ella no le preocupaba la muerte. ¢ Y sabes qué me dijo? Se encogio de hombros, y
sonrid. Y esa sonrisa estaba bordada con los hilos de la esperanza y de la serenidad. Y me
dijo, mientras dibujaba estrellas en la arena: "Ni siquiera los Valar saben cuél es el
Destino que les aguarda a los Hombres tras la muerte. ¢ Crees que Eru podria deparar algo
terrible a sus hijos?". Esa, Ara, fue la leccion que me dio aquel dia.
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A los elfos nos dio la inmortalidad, estar ligados a esta Tierra por siempre, hasta el
fin de los dias. Te pregunto yo ahora, Ara, ;crees que esta es una vida mejor que la
vuestra? La inmortalidad nos da la posibilidad de aprender, de disfrutar de los placeres de
este mundo, de crear...

Pero de la misma forma, vosotros sois libres, mientras que nosotros somos
esclavos. Tal vez seamos esclavos con grilletes de oro, pero esclavos, al fin y al cabo.
Somos esclavos de un Destino tan certero que no nos deja oportunidad de hacer otra cosa
que seguir adelante, aunque nuestro aliento no nos permita ir mas alla. Porque estamos
atados de pies y manos por nuestra inmortalidad. Estamos atados a juramentos eternos;
atados a nuestras obras, pues ningun artista querria ver la decadencia de su creacion, a
penas que nunca acaban y a errores que no tienen solucion.

Como ves, Ara, vuestra vida es tan maravillosa y tan dolorosa como puede serlo la
nuestra. Y, quién sabe, tal vez la muerte sdlo sea un paso hacia una existencia mucho
mejor. O tal vez no, nadie puede saberlo pues ese Destino permanece oculto. Asi pues,
disfruta de tu vida, y olvidate de la muerte.

UN NUEVO DIA

El sol rompia el oscuro tapiz que habia tejido la noche. El elfo dejé que su historia
terminara con una sonrisa en sus labios; pero esta era una sonrisa plena y sincera; no
habia rastro de aquella perenne tristeza que parecia marcar su rostro.

- Tengo que irme, Ara — dijo — Mi historia termina cuando empieza el dia. Me
espera mi lago, y mi noche eterna.

Aldanire fue repentinamente consciente de que el suefio se amontonaba en sus
o0jos, haciendo que sus parpados cayeran lentamente. La noche habia pasado flotando
entre las brumas de la historia de la vida de su anciana amiga, escrita sobre el aire con las
delicadas palabras de su compafiero elfo. Su corazon parecia querer saltar de su pecho, y
en su mente resonaba con claridad la risa de la vieja.

El elfo se levantd gracilmente del suelo acompafiado de los trinos de los pajaros
madrugadores, que se disponian para emigrar hacia tierras mas calidas.

- ¢Los oyes? — dijo el elfo, mientras se apoyaba en la puerta y el sol acariciaba su
piel — Ellos también se van a otro lugar; un lugar mucho mejor, un lugar mas célido.

- ¢ Volveremos a vernos? — pregunté Aldanire, nerviosa.
- ¢Quieres verme? — Aldanire le dedico una sonrisa que hizo palidecer al joven sol

de la mafiana — Por supuesto que nos veremos Ara. TU has sido mi amanecer tras una
larga noche.
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El elfo se movid con rapidez entre las todavia adormiladas calles del pueblo, para
perderse poco después entre las sombras que las alargadas paredes que rodeaban al
pueblo proyectaban sobre los tejados.

Aldanire pudo sentir el olor de la vida flotar en el aire. Estaba en todas las cosas
que le rodeaban: en el salado roce de la brisa marina, en la suave melodia de las ramas de
los arboles, en el llanto de un bebé colgado en el cielo azul de la mafiana.

Y pudo notar coémo cada una de esas cosas le llenaba el corazon de una esperanza
como jamas habia sentido antes.
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