RECUERDOS DEL VIEJO REMERO

MIGUEL GONZALEZ PLAZA, ‘MANDOS’

Llegd ayer por la tarde, de repente, y no parece que me quiera abandonar. Es una
sensacion extrafia, como un escalofrio continuo de temor de aquéllos que nos atenazan
aunque desconozcamos su origen o su intencién. Desde entonces me siento muy triste. No sé
de qué se trata, aunque puedo imaginarlo. Por eso vengo de nuevo hasta este tumulo
olvidado, uno de tantos, a la orilla del Anduin. Y recuerdo.

Mientras los ojos se mantienen fijos en el agua la mente vaga por los oscuros
callejones de la vida. Se me ocurre un pensamiento absurdo, fruto de la melancolia: el Rio
Grande es como mi vida. Nacié en un lugar que a estas alturas no puede recordar y en soledad
acomete su viaje. Crece y aprende por el camino, se vuelve fuerte y, de repente, comienza a
fluir cada vez mas rapido. Se aleja de su origen y corre, corre, aunque no lo pretenda,
acercandose a su fin alla lejos, al sur. Me pregunto si también él temera la muerte. ¢Creer3 el
rio que existe un mar?

Estos ultimos dias suefio cada noche con el mar. Vine al mundo, estoy seguro, cerca
del mar. No puedo olvidar el sonido de las olas rompiendo contra la costa y los lejanos chillidos
de las gaviotas. Podria estar horas y horas escuchando su arrullo.

Quiénes fueron mis padres, nunca lo llegué a saber. Puede ser que me abandonaran, o
que les abandonara yo a ellos. Quizds murieron cuando era nifio. No lo sé. El caso es que no
conoci a mis progenitores y que los siguientes recuerdos me llevan a los arrabales de Umbar, la
gran ciudad portuaria. Mi profesora fue la calle, una maestra furiosa y violenta, inmisericorde
con los débiles, sorda a todo ruego. Alli sobrevivia de manera misera, aunque despreocupada,
como ladronzuelo. Durante el dia rondaba las calles en busca de sustento, evitando que me
atrapara algun guardia aburrido o algin mercader enojado. Durante la tarde me dirigia al
norte, hasta el puerto y las playas de Umbar. Sentado alli imaginaba qué podia haber mas all3,
donde acababa el horizonte. Podia quedarme asi horas, sin sentir hambre o frio,
contemplando las olas coronadas de espuma chocando con fuerza contra la piedra o
deslizandose mansamente sobre la arena. Por la noche me cobijaba con otros tres o cuatro
rateros y vagabundos de los que no soy capaz de recordar el nombre, entre unos parapetos de
madera que alguien abandond hacia tiempo y a los que llamdbamos casa. Olvidé decir el
nombre del lugar: YOzain, el barrio de los dones. Como es légico ya nadie lo llamaba de este
modo sino que se referian a él como el Mikzain, el barrio de los pillos.

La memoria es caprichosa y de aquella época me trae pocos recuerdos. Uno de los mas
vividos es el del comerciante cojo.



Cerca de nuestro barrio debid existir un importante mercado del que sélo quedaba en
mis tiempos un pequeno grupo de tristes testigos: cuatro puestos destartalados y un cartel
herrumbroso que nadie podia leer. "Gran Calle del Mercado" o algo por el estilo, supongo. En
uno de aquellos puestos mantenia su comercio un hombre mayor, cojo de la pierna izquierda,
casi tan pobre como nosotros aunque le costara reconocerlo. En el Mikzain la mayoria éramos
muy jovenes y, si bien la supervivencia nos obligaba a afrontar como adultos muchas
cuestiones, lo cierto es que todavia nos portdbamos como nifios en otras tantas. A aquel
hombre le teniamos declarada una guerra sin cuartel. Se contaban leyendas que hoy ya no
creo, como que en una ocasion capturd a un ladronzuelo con un puiado de verduras hurtadas
en su tenducha y se las hizo tragar alli mismo hasta que le ahogd en mitad de la calle, o que
tenia un sétano secreto en la tienda en donde encerraba hasta la muerte a aquellos que
cazaba intentando robarle, y asi las habia incontables.

Lo cierto es que "el Cojo" tenia que enfrentarse todos los dias a su misera condicién de
mercader arruinado y a los continuos ataques y bromas de los pillos, yo entre ellos. Con todo,
se defendia muy bien. Salia enarbolando su largo bastdn y gritando improperios en todos los
idiomas conocidos, y sélo verle nos espantaba después de oir tantas anécdotas terribles, pero
su tara le impedia capturarnos a poco que corriéramos. Un dia, cerca de su tienda, vi alejarse a
dos chicos entre risas sofocadas. Me acerqué al puesto del Cojo con mucha cautela y le
observé. Estaba arrodillado en el suelo, junto a un pequeno bulto. Nadie mas habia por alli. De
repente oi un lamento terrible, que sélo podia salir del fondo de un alma rota. El cojo lloraba
porque le habian matado a su gato, quizas la Unica compafia que tenia en aquel sérdido
barrio. Miraba a su alrededor entre las lagrimas, tal vez buscando al culpable, volvia a mirar al
gato y gritaba de rabia y dolor. Nunca mas volvi a hacer una broma a aquel hombre y todavia
el recuerdo de aquella escena me quema por dentro.

De aquel pasado poco mas me queda hasta el dia en que llegaron dos nuevas
aprendices de perdedoras al Mikzain. Una de ellas era Farathil, una bellisima joven algo mayor
que yo. A los que la escucharan, y no eran pocos, les contaba que descendia de una noble
familia caida en desgracia y que su nombre era en realidad Pharaznithil, la mujer dorada. Era
tan habil con las palabras como con sus manos, una experta en el arte del robo, y pronto gané
fama y seguidores en el barrio. A su alrededor se fue formando una banda de desesperados sin
rumbo, una corte de la pobreza en pleno corazén del Mikzain.

Con Farathil vino Ndlu, una chica de piel oscura y rasgos duros por la que me senti
terriblemente fascinado tras un primer cruce de miradas. No era muy atractiva fisicamente
pero sus profundos ojos negros me llamaron y capturaron. Yo que siempre habia sido solitario,
me descubri anhelando estar junto a Nlu, la silenciosa NQlu, la misteriosa NGlu de ojos
hechiceros. Es posible que el largo tiempo pasado me haya hecho olvidar cdmo era realmente
y que tan solo un recuerdo borroso y amargo se haya aposentado en mi mente, engafidndome
con una imagen falsa y realzada de la que fue mi Unico amor. Tal vez no sean sus ojos los que
recuerdo. Tal vez sean otros. ¢ Qué fue de ti, NGlu?

En el barrio de los pillos todo sucedia deprisa. Viviamos deprisa, al borde del precipicio,
sin pensar en nada tan lejano como el dia siguiente. Y amar, o como quiera que se llame el
carifio y el deseo de un joven por otro apenas conocido, igualmente deprisa. No habian



transcurrido cuatro dias desde su llegada cuando, de noche, me acerqué a la casa abandonada
en donde se cobijaba N{lu, con Farathil y algunos otros, y tras un simple gesto se levanté y me
acompafid. La llevé a un lugar abandonado y nos acariciamos en silencio durante horas,
mientras oiamos la cadencia infinita del rumor de las olas contra la playa. Al amanecer me
mird silenciosa, sonrid, se levantd lentamente y regresé con Farathil y los otros. Pero desde
entonces, cada noche, repetiamos nuestra salida nocturna. A veces tarareaba bajo una triste
cancién que yo no conocia, mientras pasaba sus manos por mi pelo. En otras ocasiones la
llevaba a mis lugares predilectos, promontorios desde los que se contemplaba el puerto y sus
barcos, o rocas contra las que rugia el viento y las olas. En alguna ocasion reiamos extenuados
pero felices, tiritando poco después de frio, tras haber hecho el amor en una playa desierta y
oscura.

Echo de menos aquellos tiempos en que el hambre se olvidaba cuando cogia de la
mano a Nllu y nos adentrabamos en la noche.

Cada dia la fortuna y la desgracia cambian de camino, sobre todo esta ultima que hacia
su hogar en lugares como el Mikzain. Y a todos los pillos nos tocd enfrentarnos directamente
con ella. Farathil se habia vuelto temeraria y habia terminado por creerse sus propios cuentos
y los de los aduladores y amantes que tenia alrededor. Un objetivo demasiado ambicioso y el
exceso de confianza convirtieron en completo desastre el robo a un noble, que no tardé en dar
con el paradero de los frustrados ladrones. Debia de tratarse de alguien en verdad poderoso
pues convencié al gobernador del puerto de que era necesario limpiar el Mikzain. En pocos
dias y de subito aparecieron cientos de guardias armados y tomaron a numerosos pillos, entre
ellos a mi. También cogieron a N{lu y a Farathil, pero dejé de verlas pronto pues a los hombres
nos separaron y nos llevaron por distinto camino que a ellas. Cuando se percataron de que no
podrian llevarse a todos simplemente abatieron en la misma calle al resto de los que
localizaron.

Jamas volvi a ver los negros ojos de Nllu y hoy me persigue su mirada de temor
mientras se la llevaban encadenada.

Desperté en un lugar desconocido, completamente a oscuras salvo por unas pequefias
rendijas de luz en el techo. Un olor nauseabundo a muerte, sudor y mar llenaba el ambiente
hasta el punto de hacerme revolver el estdmago en varias ocasiones. No tardd en regresar a mi
mente la mirada de Ndlu y lo que habia sucedido a continuacién: me habia intentado zafar de
mis captores y me debati de manera convulsa, como un loco, mientras recibia golpes de los
soldados que intentaban reducirme. Uno de ellos acertd a dejarme inconsciente. Y luego
desperté en aquel lugar.

Tanteando a mi alrededor para buscar algin punto de apoyo hice el gesto de
levantarme pero me fue imposible. Una argolla alrededor de mi cuello se encontraba sujeta al
suelo por medio de una gruesa y corta cadena, impidiendo que me incorporara e incluso que



me sentara. Explicar cémo pasé aquellos dias, prisionero y desconcertado, ignorante de todo,
especialmente de lo que me depararia el futuro, incdmodamente tumbado, maldurmiendo a
ratos, escuchando gemidos cercanos... No, es imposible describir una sensacion asi.

Habia mas prisioneros, y no todos eran del Mikzain. Algunos procedian de pueblos
alejados de Umbar, o eran extranjeros de tierras tan lejanas que no podia entender su lengua.
Tenia uno cerca, del mismo Umbar, por el que pude enterarme de bastantes cosas. No llegué a
verle a la luz pero recuerdo su voz. Era fuerte y ronca, aunque terminaba las frases con un
sonido extrafio, angustioso, de aspiracion fuerte como si le faltara el aire. Me contd que habia
sido un comerciante dedicado al contrabando y, cuando se volvié algo mayor y torpe para
burlar aduanas y esconder mercancias, optd por la reventa de objetos robados por otros. El los
adquiria a bajo precio y luego los colocaba entre compradores poco escrupulosos. Alguien
debié denunciarle y fue juzgado por el consejo del barrio, "una asamblea de zoquetes dirigida
por el noble ambicioso de turno". Fue considerado culpable y condenado a galeras. "éPor
cuanto tiempo?", le pregunté. "Eso no me lo dijeron". Luego le trajeron aqui, al barco-prisidn
(porque se trataba de un barco) suponia que a la espera de que se llenara lo suficiente como
para nutrir completamente de remeros alguna nueva galera. Llevaba alli lo que él calculd era
una semana. Cuando descubrié mi historia me dijo:

—Supongo que a tiy a los de tu barrio os consideraron directamente culpables y no se
molestaron en hacer una farsa de juicio. Pero puedes estar seguro de que tu condena es a
galeras. Antes el menor delito se castigaba con una amputacion o latigazos, y los mayores te
puedes imaginar. Ahora da igual lo que hagas. Los culpables son conducidos invariablemente a
galeras. La flota de los Sefiores de Umbar necesita cada vez mds remeros y nadie quiere
ejercer esa profesion desde los tiempos de NUmenor. —La silueta de sus manos hizo algun tipo
de gesto que no identifiqué al pronunciar esta palabra. Respiré profundamente, con fuerza, y
continuo:

— A los condenados en Umbar nos meten en esta carcel flotante, y supongo que
debemos considerarnos privilegiados por ello, pues a los pobres infelices que son sentenciados
a galeras en el resto del territorio se les trae a pie y encadenados desde dondequiera que
hayan sido capturados. Me han contado que los guardias que les escoltan se aprovechan de
ellos ofreciéndoles todo tipo de tratos a cambio del dinero que puedan portar. Luego,
invariablemente, no cumplen esos tratos. Peor aun es la suerte de los demasiado pobres para
tener algunas monedas de valor en su bolsa pues reciben raciones extra de latigazos durante
todo el viaje. El tipo que estd encadenado a mi lado me asegurd que de su grupo, todos ellos
hombres del este, fuertes y habituados a las inclemencias del desierto, sélo han resistido hasta
Umbar la mitad, y varios de los que han llegado se encuentran gravemente enfermos o
heridos.

Finalizod sus palabras aspirando con mucha fuerza. Parecia sin aliento. Cuando pasé un
tiempo me atrevi a preguntarle.

— ¢Qué hacen con las mujeres?

— Las mujeres no sirven para remar. Entre los hombres son pocos los que sobreviven a
las galeras pero entre las mujeres ninguna. Ya lo probaron, no creas. Con el tiempo



descubrieron que era mas ventajoso venderlas como esclavas y sirvientes a los habitantes
adinerados de Umbar, o como mujeres a algunas tribus del interior del desierto o a los
orientales.

A veces entraban varios carceleros y dejaban junto a nosotros cuencos medio llenos de
una sopa irreconocible y algunos pedazos de bizcocho seco y duro. Me parecié que en esas
ocasiones llegaban nuevos prisioneros a los que encadenaban en donde habia un hueco y una
argolla. También removian a algunos de los presos anteriores y al rato solian llevarse uno o dos
bultos que arrastraban por el suelo. Imaginé de qué se trataba y me embargd un miedo como
no lo habia tenido hasta entonces. Temi no salir nunca mas de alli si no era de aquella forma.
Aguel sentimiento aumenté pronto. Mi companero dejé de responder a mis preguntas y
contarme sus aventuras. Su respiracion se hizo cada vez mas sonora y ahora la intercalaba con
fuertes toses. Cuando llegd la siguiente comida, debia ser el tercer dia de encierro para mi, se
llevaron al contrabandista.

Habian pasado otros tres dias, creo recordar, cuando vinieron a sacarnos de aquel
lugar. Al salir del barco-prisidn la luz nos obligdé a cerrar los ojos. Cuando al fin pude abrirlos
preferi no haberlo hecho. Eramos la mas triste y sucia imagen de la pobreza, el hambre y la
enfermedad que imaginarse pueda. Al pensar en el aspecto que yo mismo debia tener, y el
futuro que deberia afrontar, para siempre esclavo atado a un pequefio trozo de barco, no
pude evitar llorar.

Llegamos a una gran construccién en el mismo puerto donde nos obligaron a
desnudarnos y lavarnos, y donde un tipo no muy habil y deseoso de acabar cuanto antes el
trabajo procedid a rapar barbas, bigotes y casi todo el cabello. Después se nos entregd un
hatillo de ropas ocres muy holgadas, dos pantalones y dos tunicas cortas parecidas a
sobrevestas, y quemaron los inmundos andrajos en que se habian convertido nuestras
anteriores vestimentas tras los dias de encierro que habiamos padecido. Estas operaciones se
repetirian luego en el futuro cada cierto tiempo, normalmente con cada nueva partida de
nuestra galera. De alli nos encaminaron directamente a un navio de gran envergadura anclado
en el puerto. En los laterales de la proa se habia incrustado una leyenda en un material
parecido al oro. Algunos prisioneros emitieron sonidos impresionados. Mas tarde me enteraria
del nombre de la galera y el motivo de la admiracion de mis compafieros en desgracia:
Khoéruzain, el Vagabundo, nave perteneciente a uno de los mds importantes capitanes de la
flota de Umbar. Khoruzain. ¢ Como olvidar tu nombre, el del lugar que se convirtié en mi hogar
y prisidn durante siete largos y duros afios?

Tras el viaje a Umbar para algunos, y la estancia en el viciado ambiente del barco
prisidon, los primeros meses en la galera son la prueba definitiva. Eran muchos los que no
superaban este duro examen que minaba con rapidez la fortaleza fisica y mental de los
condenados. La fatiga, la enfermedad, el hambre y la sed, la intemperie, los latigazos, el dolor
de cada musculo, de cada articulacién, mientras empujas ya tembloroso el remo al grito de
"iIREMAD!", acabaron con ellos. Pero aunque parezca increible, la voluntad de vivir puede
lograr que el cuerpo aguante y se sobreponga a las condiciones mas adversas y yo, no sé como
ni por qué, lo consegui.



Tuve la fortuna de ser colocado, después de ser evaluado, en la mitad de uno de los
bancos de asientos de babor. En aquel momento no lo sabia pero esta ubicacion era la
preferible en cualquier caso. Mas tarde descubri que hacia el casco situan a los balkuant
(remeros en la lengua de Umbar) mas débiles y enclenques, puesto que se trata del lugar del
remo que exige menor fortaleza para su empuje, pero tenia como desventaja la incdmoda
postura que se debia adoptar, fuente de fuertes dolores de espalda y piernas. En la parte
donde finaliza el remo, a cambio, se colocaba a los mas fuertes y resistentes puesto que alli era
mas ardua la labor a desempefar. En mi caso tenia a la derecha a un tremendo hombretdén
calvo nacido en Umbar llamado Arazin, un charlatan animoso a quien su suerte no habia
cambiado el humor del todo. Y a la izquierda, taciturno, silencioso, exactamente el contra-
punto del grandulldn Arazin, se sentaba agarrado al asa del remo Kabel. Los dos pertenecian,
como me enteré con el tiempo, a la tripulacién del Rompeolas. Habian sido hombres libres
hasta hacia alrededor de afio y medio. Su capitan, de quien nunca conoci el verdadero nombre
pero al que todos llamaban Bar, se encontraba ahora sentado dos filas mas hacia proa. Cayo
en desgracia tras una mala campafa contra un grupo de pueblos costeros del suroeste que se
habian levantado contra el gobierno de Umbar. Su delito, haber sido demasiado considerado
con los rebeldes al no haber arrasado las poblaciones de los vencidos (derrotados con
inmensas bajas en el mar, se contenté con quemar los barcos supervivientes). Toda la
tripulaciéon del Rompeolas con él mismo a la cabeza habia sido condenada a las galeras. El
prestigio ante sus hombres no habia menguado sin embargo, y le seguian ciegamente en cada
una de sus instrucciones. Tampoco frente al resto de la marineria del Khéruzain, conscientes
de tener atado al remo a uno de los mejores y mas expertos capitanes de Umbar. Tanto era asi
que los azruani (marineros), al tanto del ascendiente de Bar sobre el resto de balkuani, le
daban un trato algo mejor y el eventual capitan del barco llegaba a consultarle, por medio de
intermediarios, eso si, a la hora de afrontar algunas maniobras especialmente complejas que
requirieran cooperacion y sincronizacion entre los remeros.

Otro grupo importante dentro del barco lo formaban los gondorianos, la mayoria de
los cuales se encontraban a estribor. Los habia desde simples pescadores o agricultores de
pueblos costeros, capturados en las razias que de cuando en cuando se organizaban desde
Umbar, hasta guerreros y marineros hechos prisioneros en las constantes escaramuzas que
tenian lugar con los navios de Gondor. Con el paso del tiempo me apercibi de que habian
elegido silenciosamente un lider, al estilo del propio Bar, un hombre de pelo castafio y mirada
adusta al que le cruzaba una fina cicatriz la nariz y el pdmulo izquierdo. No consigo acordarme
de su nombre. Forgon o algo por el estilo, tal vez.

Del resto de balkuani no recuerdo a casi nadie. Pasan por mi mente imagenes de
algunos de ellos, pero no consigo ubicarlos en mi memoria. Habia un rostro cansado, un
hombre de cabello rubio, otro remaba con la boca abierta. éQuiénes eran? Con su
desaparicidén de mis recuerdos les llega la mas total de las muertes. La que nos espera a todos
mas tarde o mas temprano. El olvido.

Al que no podria dejar de recordar es al chivato. Un hombre pequefio vy
extremadamente delgado, incluso para un remero, salvo por sus musculosos brazos. El poco
pelo que le crecia era ya canoso cuando le conoci. Sus ojos estaban eternamente entornados,
como si el aire del mar le hubiere secado las retinas. Por el nombre que le ddbamos supongo



que es facil de imaginar la insidiosa labor con la que obtenia ciertos privilegios y evitaba casi
todo castigo por parte de los azruani. Tenia poco de lo que hablar a los marineros puesto que
extenuados como soliamos estar no ofreciamos la menor resistencia, y tanto Bar como Forgon
eran decididamente contrarios a causar disturbios que no cambiarian en nada nuestra
situacién, salvo a peor. Pero en el pasado consiguié que se actuara duramente contra algunos
remeros, y todos le guardaban rencor. Desde que me fijé en él tuve la sensacion de que era un
ser inmerso en el mar del miedo: miedo a los marineros, miedo a perder su posicidon, miedo a
los demas balkuani, miedo a morir. En siete afios tuvo tiempo de ganarse también mi odio.

Con estos compaiieros, y otros que pasaron por el castigo de la galera, afronté muchos
viajes dolorosos. El Khoruzdin participé en algunos combates navales, usualmente pequefias
escaramuzas en las que no intervenian mas de dos o tres barcos por bando. También
afrontamos el mal tiempo y la mar gruesa, pues el entonces comandante de la nave se
vanagloriaba de su temeridad. E incluso las peligrosas tormentas tropicales y, en cierta
ocasion, la célera desatada del mar, un tifén, del que mantengo un vivo recuerdo. Atracamos
en puertos alejadisimos de nuestra tierra, de nombres exdticos, pequeiias villas que no
aparecen en los mapas. Y con especial horror vuelve a mi memoria la ocasion en que, huyendo
de una refriega con un reino del sur, tuvimos que remar en un mar calmo con todo nuestro
vigor durante un lapso de tiempo, mds de una hora, que todos en el Vagabundo sabiamos que
no podriamos soportar. Cuando llegd el descanso la mayoria estdbamos exhaustos. Al menos
unos treinta balkuani habian perecido victimas del agotamiento. "No son tantos como habia
temido", dijo con alivio el comandante del Khéruzain.

Al fin un dia regresamos al puerto de Umbar y encontramos en él toda suerte de naves
y barcos anclados a la espera de partir. Los habia de gran calado, aun mayores que el
Khéruzain, como la nave capitana de la ciudad portuaria y, junto a ellos e igualmente
preparados para una larga travesia, otros navios mas pequefios y maniobrables, en cuya
cubierta se arremolinaban laboriosos azruani. Por los muelles desfilaban compaiiias de
guerreros recibiendo érdenes o cargando pertrechos para el combate. Era evidente que la
flota de Umbar se preparaba para una gran batalla. Pasé mas o menos una semana en la que
se nos permitié descansar y se nos alimenté como pocas veces, lo que nos llevd a pensar que
aquel momentdaneo respiro se nos cobraria luego en sudor y esfuerzo, como asi fue. Entretanto
la actividad en los muelles aumentd. Los ultimos dias antes de la partida se hizo lugar en el
Vagabundo para una nutrida compafiia de veteranos guerreros que provocaron serios
altercados, tanto con los marineros como con los remeros. Eran hombres torvos, malvados,
criminales vestidos de uniforme carentes de la disciplina y el concepto del honor y orgullo que
he visto luego en otros ejércitos. Nerviosos ante la perspectiva de la batalla nos trataban como
a animales, especialmente a los gondorianos que, de no intervenir el comandante, hubieran
sido arrojados por la borda o muertos en su mismo banco.



Por fin se celebré una larga ceremonia en el mismo centro del puerto a la que no
faltaron los nobles gobernantes de la ciudad y que incluyé advocaciones hechas a dioses y
entidades del mar desconocidos para mi. También al Poder de Mordor del que habia alli un
embajador encapuchado que inspiraba temor a cuantos tenia cerca. Cuando finalizd la
ceremonia partimos a la guerra.

Nos dirigimos hacia el norte con vientos favorables al principio. Recuerdo que la
armada era impresionante e infundia terror en las poblaciones costeras que bordeamos, aun
cuando se tratara de amigos de Umbar. Alrededor de cincuenta grandes galeones y pequefios
bajeles, todos ellos con las velas negras hinchadas por el viento, surcaban el mar sin oposicion
y con la ayuda del buen tiempo. Aquél era nuestro terreno, donde las diferencias entre azruani
y balkuani se reducian y los guerreros pasaban a depender de nosotros, lo que hizo disminuir
sus desmanes.

El tiempo cambid. Primero unas extrafias nubes procedentes del nordeste cubrieron el
cielo, como si una voluntad magnifica y poderosa quisiera escondernos y facilitar un ataque
por sorpresa. Luego el viento del sur practicamente desaparecié obligdndonos a remar durante
largos tramos en un mar liso y sin olas, antinatural. El viaje continud y habia urgencia en las
ordenes de los comandantes de los barcos. A los remeros nos llevaron hasta los limites de
nuestras fuerzas, haciéndonos descansar apenas lo justo para reiniciar el trabajo, una y otra
vez. Aquellas jornadas fueron especialmente duras. Cansado y dormido agarrando el asa del
remo para hacerlo girar una vez mas, y otra, y otra. Apenas tenia fuerzas durante los descansos
para intercambiar algunas palabras con mis compafieros de banco.

Dejamos atras el mar abierto y enfilamos un caudaloso rio. ¢Quién hubiera imaginado
que en el futuro estaria junto a tu orilla sin mas obligacién que la que yo mismo me impongo,
en aquellos tiempos en que mi Unico horizonte lo marcaba la madera? El Anduin, el Rio
Grande. Los barcos se acercaron unos a otros, preparando un desembarco que no tardé en
producirse. Para muchos era el tenso momento de enfrentarse a los enemigos y la muerte.
Para nosotros los balkuani era el descanso después de aquella carrera despiadada contra la
corriente.

Acabdbamos de alcanzar la impresionante Pelargir, hermana lejana y enemiga de
Umbar. Los toques de trompeta y los gritos de drdenes de combate se confundian con la
algarada general de la batalla recién comenzada vy las llamadas a las armas de los ciudadanos.
Las campanas de la poblacidn ribereiia tafiian sin cesar mientras una fina llovizna de flechas
recibié a los guerreros del mar antes de que pisaran el suelo. De lo que sucedié a continuacion
nada supe, salvo lo que deduje, hasta que me fue contado esa misma noche. Al parecer los
habitantes de Pelargir se batian con fiereza. Consiguieron incendiar algunas naves y acabar con
numerosos invasores. Pero la victoria se les escapaba de las manos ante la inmensa cantidad
de combatientes que habiamos transportado hasta alli. La misma oscuridad que habia
permitido nuestra llegada sigilosa, cogiendo de improviso a los gondorianos de aquella ciudad,
ahora causaba un evidente desanimo a los defensores, que sdlo atisbaban la luz de las casas y
de algunos barcos ardiendo junto al muelle. Cuando todo parecia perdido para ellos y muchos
volvian grupas hacia el noroeste comenzaron a acontecer sucesos extrafios e imprevistos.
Primero fueron los cientos de hombres de Umbar que, aullando de terror, intentaron regresar



a los barcos. Procedian del contingente separado del grueso del ejército que habia sido
enviado a cortar la retirada a los habitantes de Pelargir. Regresaban abandonando sus puestos,
en desbandada, como si les persiguieran enemigos terribles y muy numerosos. Algunos barcos
partieron de inmediato, abandonando el combate y contagiando un temor irracional entre los
combatientes de ambos bandos. A continuacion llegaron refuerzos inesperados a los
defensores: eran los dunedain guiados por el futuro Rey Elessar. Los guerreros de Umbar
dudaron unos breves momentos, justo lo que tardaron en comprobar que no eran mas de
cuarenta los nuevos adversarios de gris que venian con aquel nortefio. Se mofaron de los
defensores y de los cobardes de entre los suyos que habian huido en los barcos y avanzaron.

Entonces fueron convocados los muertos.

El sonido del fragor del combate se acallé. Noté que se hacia un profundo silencio.
Poco a poco se llend ese silencio de voces, de susurros lejanos, como si la batalla se hubiera
trasladado muy lejos de los barcos. Luego vino el extrano frio, la duda, el miedo que crecia
cada vez mas, y mas, y mas, hasta volverse insoportable y ya no podias pensar en otra cosa
que en huir, pero no podiamos huir. Todavia algunas noches me despierto temblando con la
viva imagen de aquellos espectros de guerreros subiendo a nuestro barco. Los invasores se
batieron en desordenada retirada hacia los muelles cuando el ejército fantasmal convocado
por Elessar aparecié a la vista. La locura se apoderd de todos. Abandonaban sus armas en la
carrera y subian a las escalas con el horror escrito en sus ojos. Muchos, viéndose alcanzados
por los muertos, se tiraron al agua y perecieron ahogados por el peso de sus armaduras. Otros
eran perseguidos por los defensores, arrinconados y abatidos. Al Khéruzain lograron subirse un
grupo de aterrorizados combatientes. Miraban con desesperacidn a través de la borda y nos
exigian que comenzaramos a remar. Pero el miedo también se apoderd de nosotros. Algunos
balkuani gritaban y rogaban que les desataran. A mi lado Arazin estaba petrificado,
observando el lugar por el que ascendié el primer espectro. Kabel se encogia pegado al casco.
Yo mismo actuaba presa del panico, pedia ayuda a gritos y sollozaba desesperado intentando
desasirme del remo. Los guerreros entretanto saltaban al rio o caian al suelo muertos de puro
pavor, y lo mismo los marineros. Cuando ningiin hombre vivo quedd en la cubierta que no
estuviera encadenado a un remo los fantasmas se marcharon en busca de otros enemigos.

Pronto se dejaron de oir los susurros de ultratumba y fueron sustituidos por gritos de
jubilo y alegria. Los gondorianos y sus aliados del mas alld habian conseguido una rotunda
victoria y ante nosotros se abrian ahora las sendas de la esperanza y la duda.

No pasé mucho tiempo antes de que subiera a cubierta uno de aquellos hombres del
norte, acompafiado por otro que portaba herramientas de herrero y parecia mas bien
lugarefio. El dunedain se acerco a la primera linea de bancos y comenzé a hablar.

—Sean cuales sean los motivos que en el pasado os llevaron a esta situacion de
esclavitud, quedais liberados. Dejad a un lado el miedo a lo que habéis visto y oido durante la
batalla. Los espectros que nos han acompanado desde lejos y han combatido a nuestro lado en
esta batalla han sido desconvocados. Una vez os quitemos esas cadenas podéis bajar a tierra 'y
descansar de vuestros trabajos. Tanto los gondorianos que veo hay entre vosotros como el
resto puede elegir quedarse en este reino, acompafiarnos al norte, o regresar al sur si es su
deseo.



Se pased lentamente por el entarimado que delimitaba los bancos de babor y estribor.
Parecia evaluarnos con la mirada. Finalmente llegd a alguna conclusién, regresd a la zona de
proa y siguid hablando.

— Quiero pediros un favor a todos. Un favor que no debe considerarse pago de nada,
pues nada nos debéis. La libertad que ahora reencontraréis no es un bien que pueda darse, tan
solo puede arrebatarse. Imaginaréis que estamos en guerra por lo que ha sucedido en este
lugar, pero tal vez no seais conscientes de la importancia de la misma. Todo el poder que
habita en Mordor y todos los que se consideran sus aliados se han conjurado en esta hora para
acabar con la resistencia que siempre les hemos opuesto en el noroeste. En la ciudad de Minas
Tirith, baluarte de esta resistencia, tiene lugar un asedio por tropas incontables. Si esa ciudad
cae, mas pronto que tarde, volveréis de nuevo a la esclavitud. Y con vosotros, atados a las
mismas cadenas, estaran todos los hombres de todas las regiones del mundo. De norte a sur.
No habrd trato de favor para ningun reino una vez dejen de serles Utiles al Sefior de Barad-ddr.

El favor que os pido, que os pedimos, es que mafana os undis a nosotros y nos
conduzcais hasta Minas Tirith. Nuestro nimero no es suficiente para sustituiros y carecemos
de experiencia manejando el remo. Si no nos prestais vuestra ayuda, si no os tenemos mafiana
en los puestos que habéis ocupado quién sabe cudntos meses o afios, no llegaremos a tiempo.

Antes de marcharme quiero también deciros una cosa importante, sobre todo a los no
gondorianos. No voy a negaros que en el Pelennor, los campos que rodean la ciudad de Minas
Tirith, no solo habrd orcos. Hombro con hombro con los orcos estan los haradrim y tal vez
gente del mismo Umbar. Es posible que el favor que ahora se os pide entre en contradiccion
con vuestros sentimientos. Tal vez alguno penséis que si remais mafana estaréis ayudando a
los que siempre os han dicho que eran vuestros enemigos. Podriais llegar a pensar que vamos
a pelear y dar muerte a vuestros hermanos.

En ese momento se acercd al herrero, tomd de sus manos un martillo de metal y un
clavo grueso y largo, de hierro, con leve forma de palanca. Se giré hacia el remero mdas
cercano, tomod uno de los extremos de la cadena que le unia al remo y la mostro a todos.

—¢Veis esto? Esto jamas lo haria un hermano. —Apuntalé el clavo contra una sujecion
de la cadena, levantd el martillo y se nos quedé mirando intensamente—. El verdadero
hermano haria esto. —Y en ese momento descargd el martillo contundentemente y rompié la
atadura del remero. Se acercé de nuevo al herrero, le devolvidé sus herramientas y antes de
marchar nos hablé una ultima vez: —No lo olvidéis.

Al volver a recordar la charla y el gesto del dunedain no he podido evitar sonreir. En
aquel momento, con tantos pensamientos cruzando mi mente, no me di cuenta pero es
evidente que antes de subir al Vagabundo y al resto de barcos debieron planear con cuidado
qué se iba a decir a los remeros, y alguno inventd lo del martillo. Cuando el herrero comenzé a
trabajar en las cadenas, dejo a un lado el resto de herramientas y habilmente, con unas llaves y
unas ganzuas, nos fue liberando.

De aquella jornada de alegria conservo vivos en la memoria practicamente todos los
sucesos que le acompanaron. Uno especial fue el momento en que pisé las playas de Pelargir.



Era noche profunda exceptuando una luna llena que se ocultaba a ratos con la extrafia neblina
que nos habia acompafiado desde hacia algunos dias. Caminé a través del fondeadero. A poca
distancia de su final se abria una gran cala y me quedé contemplando en silencio. Se
encontraba el lugar lleno de hombres de todas las naciones charlando animados en torno al
fuego de multiples hogueras. Eran los remeros de la escuadra de Umbar. Andrajosos,
temerosos, cansados pero felices.

Alli me reuni con los hombres a los que era mas afin, los balkuani del Vagabundo.
Arazin me recibié muy sonriente.

—Lo siento muchacho si no te esperé, pero temia que al llegar ya no quedara nada
bueno que llevarse a la boca. ¢Sabes?, llevo afios sofiando con volver a probar un buen vino, y
alguien me ofrecié esto nada menos. —Me mostré una botella cuyo contenido con aquella
escasa luz no pude reconocer. —Vino de Dorwinion, Mik. Seguro que nunca has probado nada
tan bueno. Anda, acércate. Brindemos a la salud de los habitantes de esta insigne ciudad
donde se regala el mejor vino a un pobre remero desconocido.

Durante la noche la ciudad de Pelargir bull6 de actividad, aunque en mi caso el
cansancio y la larga charla vencieron a las muchas emociones del dia y cai dormido. Se
reunieron infantes, arqueros y algunos caballeros procedentes de Lamedon y Lebennin. Todos
los habitantes del lugar y los guerreros recién llegados trabajaron reparando y pertrechando
las naves capturadas, apagando incendios e, incluso, ofreciéndonos a los remeros y a los
heridos alimentos y cuidados. Aquella gente era generosa y nos hablaba y escuchaba de un
modo al que no estdbamos habituados después de haber sido tratados como criminales y
esclavos, lo que no pudo dejar de sorprendernos y emocionarnos.

Me despertaron cuando apenas acababa de amanecer, si es que aquello era un
amanecer. Cuando los remeros cercanos se desperezaron, Bar y Forgon, si asi se llamaba, nos
dijeron que ellos iban a remar para los dunedain y sus aliados y que esperaban de nosotros lo
mismo. Lo cierto es que nadie objeté lo mas minimo. Nos sentiamos en deuda. Otras
tripulaciones no fueron tan undnimes pero el Khéruzain se prepard para la partida con todos
los balkuani en sus puestos. Incluso el chivato, muy silencioso desde la liberacién. Sin decir
nada se colocd en su banco de costumbre y resistio todas las miradas de incredulidad y odio
qgue encontrd entre sus compafieros cercanos. No sé por qué, pero pensé que algo habia
cambiado en ese hombre.

A nuestro barco subieron guerreros de todo el sur de Gondor, la mayoria caballeros de
Lebennin bajo el mando de Angborn, y también dos elfos. Jamdas habia visto nada igual. Eran
de una belleza abrumadora, inhumana, imposible para un hombre comun. El gris perla de sus
vestiduras realzaba su porte. El contraste con el resto de tripulantes, y no digamos con
nosotros, era tremendo. Tuvieron que aceptar que todas las miradas se clavaran en ellos
durante el transcurso de la travesia. Una travesia que no comenzo bien pues seguia sin hacer
viento y el Anduin se mostraba mas terco segun lo remontabamos. Avanzabamos de manera,
lo vi en los ojos de los guerreros, exasperantemente lenta. Pero las velas se mostraban inutiles
y nosotros acumuldbamos mucho cansancio para entonces.



Hicimos una breve parada a media tarde. Mientras comiamos y descansabamos un
poco uno de los elfos llamado Elladan comenzd a cantar para nosotros, para los balkuani. Su
voz, hermosa y varonil, hablaba en un idioma que no conociamos, pero al poco de escuchar
nos llegaron a la mente suefios. Suefios de hazafias llevadas a cabo por hombres antes que
nosotros viéramos el mundo. Suefios de valentia y recompensa. Y sofidbamos despiertos,
observando atentamente a aquel elfo, como los nifios boquiabiertos y sonrientes escuchan a
un cuenta-cuentos o a un bardo. Al terminar la cancién y reanudar la marcha al norte
descubrimos que parte del cansancio, e incluso del miedo que nos atenazaba, habian
desaparecido. "Magia élfica", dijeron muchos, y no habia odio o repugnancia en esas palabras,
como era habitual.

La noche llegd y seguimos nuestra dura labor mientras la oscuridad crecia aun mas
alrededor. Nos turnamos en los remos y recibimos la ayuda de algunos combatientes puesto
que el ritmo era insostenible durante tanto tiempo. En un momento dado muchos de los
hombres sefialaron al norte y alguno gritd: "iMirad, mirad! Ha comenzado la guerra. Minas
Tirith esta en llamas". Los capitanes preocupados se miraban entre si. No habia nada que hacer
salvo seguir remando y confiar en que no fuera demasiado tarde.

De repente comenzd a correr una ligera brisa, procedente del sur. Esta brisa dio paso a
un viento cada vez mas fuerte, que desplazaba la nube sombria procedente de Mordor.
Entonces se desplegaron las velas y estas se hincharon y tensaron. Acababa nuestro trabajo
tras una jornada agotadora y un atisbo de esperanza se abria paso en el corazén de las tropas
que transportdbamos. Nos acercamos con rapidez a los muelles del Harlond. Desde nuestra
posicidon ya se vislumbraban los efectos de un terrible combate en las cercanias. El humo que
se disipaba no conseguia cubrir el campo de batalla en el que podian distinguirse cientos de
criaturas muertas. No lejos de los muelles se encontraba la inmensa e imponente mole de un
mamakil de cuyo cuerpo manaba abundante sangre y del que sobresalian numerosas flechas.
A su alrededor yacia un funebre cortejo de orcos y haradrim aplastados por su propia bestia.
En la lejania la ciudad de Minas Tirith contenia el embate del ejército oscuro, no sabiamos por
cuanto tiempo mas.

Comenzaba el amanecer cuando llegamos al muelle y desembarcaron con rapidez los
primeros guerreros. Bajaban de un buque repleto de caballeria comandado por el propio
Aragorn. Justo en aquel momento se desplegd al viento de la mafana el estandarte del arbol
blanco, las siete estrellas y la corona, y el campo de batalla retumbd con los gritos de los orcos
y los vitores de los defensores. Uno tras otro los barcos atracaban, bajaban la rampa y nuevos
contingentes de hombres se unian al combate en ayuda del heredero de Isildur, el Sefior de los
muertos, el futuro Rey de Gondor.

Llegd entonces un momento extrafio para nosotros, los balkuani, apoyados en la borda
demasiado tensos todavia para descansar. El ejército que se desplegaba en el Pelennor era



inmenso. Los refuerzos no llegaban demasiado pronto pues un grupo de jinetes de Rohan,
aliados tradicionales de Gondor, habia quedado separado del resto y no hubiera podido
soportar la oleada de enemigos que se le venia encima. Los orcos estaban asistidos por
numerosos haradrim de rojo, variags, hombres del este e incluso trolls. Restos de banderas y
tiendas de color negro y rojo se removian inquietos por la fuerza del viento mientras a su
alrededor caian los soldados de ambos bandos. Hasta donde alcanzaba la vista y rodeando la
inmensa llanura se apreciaban los restos de un muro de defensa, el Rammas Echor,
desmoronado en muchos puntos.

A nuestras espaldas alguien pidié atencién. Nos giramos y vimos que era Bar. Se habia
enfundado una chaqueta de cuero endurecido marrén y negra y una espada envainada pendia
de su costado.

—Amigos, quiero proponeros que vengais conmigo al combate. Ahi afuera se estd
escribiendo el futuro. Nuestro futuro. De lo que acontezca en ese campo de batalla nosotros
seremos victimas o beneficiarios. Se nos ofrece una doble oportunidad: vengar el dafio que se
nos ha hecho y decidir con nuestras acciones el porvenir. En esas condiciones yo no puedo
guedarme aqui, mirando, viendo como caen los que tan solo hace un dia nos han liberado.

Parecia que iba a continuar, pero vio algunos rostros dudosos y callé por breves
instantes. Uno de ellos hablé.

— Confiamos en ti y, al menos yo, te seguiria a donde ordenes, pero este plan me
parece que habremos de pagarlo caro. Estamos muy cansados, Bar, y hay muchos que nunca
han esgrimido una espada o una lanza.

—Dime entonces, équé diremos a los orcos cuando acabada la batalla en la que ellos
venzan se acerquen a los barcos? ¢Acaso creéis que les aplacara nuestra excusa? ¢Que nos
perdonaran la vida y nos dejaran marchar porque somos remeros cansados que no sabemos
combatir? No, desde luego que no. Si un bandido ataca a tu familia, éle dejards hacer sélo
porque no te ensefiaron a combatir o porque te sientas con pocas fuerzas?

Tal como yo lo veo cuando acabe el combate pueden suceder dos cosas. Podria vencer
el ejército de Mordor en cuyo caso no tardaran en volver a esclavizarnos o directamente
darnos la muerte. O podria vencer el ejército de Gondor, para el que no seriamos nunca nada
mas que unos esclavos surefios a los que mirar por encima del hombro, incapaces de
defenderse por si mismos. En ambos casos prefiero luchar. Si se ha de morir que sea con honor
y en el campo de batalla. Si se ha de vencer quiero contarme entre los vencedores y ser su
igual. Escuchadme todos, incluso los gondorianos. Ayer se nos dijo que la libertad se puede
arrebatar pero no regalar. Yo ahora digo mas: la libertad perdida se ha de conquistar.
iConquistar! Con honor, esfuerzo vy, si es necesario, con la sangre y la vida. Obtenida de otro
modo la libertad carece de valor. ¢Vendréis conmigo?

Para sorpresa de todos se adelanté una figura menuda que se coloco junto a Bar vy
exclamo un sonoro: "Yo te seguiré". Era el chivato. Dejé pasar unos segundos de desafio en los
que nadie se atrevié a recriminarle nada y alzé de nuevo la voz.



—Ya lo sé. Para todos vosotros soy el chivato. Si, he cometido errores y tengo muchos
defectos. Justo como todos vosotros. Aqui no hay nadie inocente. Todos nos equivocamos
alguna vez y eso supuso que nos dejaran a un lado del camino de la vida. —Nos miré a todos
con aquellos ojos entornados vy el cefio fruncido que le caracterizaban, y sonreia mientras lo
hacia —. Hubo Crimenes y malas acciones, o simplemente el destino decidid castigarnos sin
razon, solo por haber nacido. Algunos acrecentamos nuestros errores en esa situacién, como
yo. Pero ahora surge una nueva oportunidad para todos. Una oportunidad de medirnos como
hombres y decidir si somos capaces de cambiar y volver a empezar dejando atrds nuestras
cargas del pasado, o no. Yo estoy dispuesto a arriesgarme para poder algin dia levantar la
cabeza sin vergilienza ni miedo, para poner los primeros pesos en la balanza que pesa cuanto
valgo.

Intervino entonces Forgon.

—Bello discurso al que no me atrevo a esperar le acompafien buenas acciones. No me
fio de ti, chivato. Pero no tengo ninguna duda respecto a la decisidn que tomar, la que tomaria
todo el que lleve Gondor sinceramente en el corazén: combatir.

A continuacién todos manifestaron su deseo de luchar aunque me es imposible
acordarme de todas las palabras que se dijeron. Se repartieron las armas y protecciones del
almacén que en grandes cantidades habian sido subidas al barco en la vispera y de las que
habian sobrado bastantes. Cuando todos estuvieron listos bajamos del Khéruzain. En los
muelles habia quedado una pequefa guardia para impedir, si era, posible, la destruccion de las
naves y la muerte de los balkuani. Nos observaron sorprendidos y sonrieron con
agradecimiento comprendiendo nuestra intencién. El ultimo centinela nos despidié con un
emocionado "iSalve valientes!". Los valientes éramos unos trescientos hombres harapientos
de andar vacilante, barba enmarafada y pelo largo.

Poco mas adelante nos detuvimos a una orden de Bér, que se apartd unos metros
acompafiado por Forgon y algunos otros y empezaron a planear nuestra estrategia. La batalla
transcurria a cierta distancia al norte de nuestra posicidn, lugar al que se habia desplazado tras
la carga del Rey Elessar y los hombres del sur de Gondor.

Ahora que recuerdo teniamos estandarte. Arazin cortdé un trozo de vela mientras
estdbamos en el barco y se las ided para ajustar unos palos de madera y hacer un poste del
gue ondeara. Mas tarde, cuando hicimos el alto ordenado por Bar, localizé el cuerpo caido de
un orco y nos llamé a Kabel y a mi. Entre los tres le efectuamos varios cortes y hundimos
nuestras manos en ellos para, con aquella sangre, pintar sobre el pafio nuestra ensefa: dos
remos cruzados.

Mientras me limpiaba las manos seguia la discusion de los "capitanes". Por lo que oi y
lo que deduje existian dos posibilidades y no acababan de llegar a un acuerdo sobre cual
seguir. Una, que defendia Forgon, era la de intentar contactar con las fuerzas defensoras y
unirnos a ellas. Para ello habria que adentrarse en el corazén del combate o marchar un largo
tiempo hasta llegar a las puertas de la ciudad sitiada. Otra, defendida por Bar, era la de
hostigar los flancos o la retaguardia del ejército invasor atrayéndoles a trampas calculadas y
distrayéndolos del combate principal. Me acerqué a ellos y escuché las razones de Bar.



— Jamas llegariamos a Minas Tirith andando. La distancia que dices es demasiada y
aunque los nuestros tuvieran fuerzas para ello corremos el riesgo de ser detectados y
aplastados en cualquier momento. Incluso por los defensores si no nos reconocen. En cuanto a
unirnos al combate principal, tU mismo sabes que seriamos aniquilados completamente.
Espera, escucha. Estoy dispuesto a luchar y a morir como ya he dicho, pero si hemos de
sacrificarnos que sea por algo util. Con mi plan alejaremos enemigos del centro de la batalla,
daremos un pequefio respiro a los gondorianos y acabaremos con algunos orcos en el peor
caso. En el mejor sobreviviremos y les causaremos cientos de bajas.

— Esta bien. Preferiria contactar con los hombres de Minas Tirith, pero yo sélo soy un
guerrero, o lo era, y no un estratega. Si estas seguro te seguiré.

— Estoy seguro.

Continuamos el avance hacia el norte hasta llegar a los restos de una granja y un
almiar. Alli volvimos a pararnos a una orden de Bar que queria hablarnos:

— Escuchadme atentamente. De ahora en adelante para sobrevivir es imprescindible
que sigais al pie de la letra y sin dudar un instante las érdenes que se os den. Los gondorianos
que se coloquen en aquel punto, rapido. —Mientras los aludidos se separaban del resto Bar
sefialé a unos cuantos hombres mas y los mandd al mismo lugar —. Forgon sera vuestro
capitan. Prestadle maxima atencidn. El resto vendra conmigo al combate. Vamos, seguidme en
silencio.

Reanudamos la marcha. A menos de media legua nos topamos al fin con el enemigo:
miles de orcos y hombres atentos a la caballeria e infanteria que tenian mds al norte. No
esperaban que llegaran refuerzos a sus espaldas y habian descuidado el lugar por el que nos
acercabamos. Bar hizo una sefial de silencio primero y de avance después, y echd a correr.
Todos le seguimos, enarbolando lanzas y espadas, tras el improvisado estandarte de los dos
remos. Para cuando se dieron cuenta de nuestra arremetida cada uno de nosotros habia dado
muerte a uno o dos orcos desprevenidos. Golpedbamos usando la espada como una maza
pues, aunque estdbamos débiles, nuestros brazos eran fuertes y musculosos. Era la primera
ocasion que quitaba la vida a alguien y no fue una sensacidn agradable. Pero segui golpeando.
Todo alrededor eran bramidos y gritos. Caia el tercer orco chillando a mis pies cuando Bar
ordend "jRetirada!" y todos a una dimos la vuelta y echamos a correr. Los orcos y sus aliados
haradrim tardaron en reaccionar. Cuando quisieron enfrentarse a nosotros ya habiamos
escapado y dudaron unos instantes si mantener la posicion para relevar cuando fuera preciso a
los que combatian en lo mas hondo de la explanada o perseguirnos. Las bajas que habiamos
causado eran numerosas mientras que nosotros no echabamos a nadie en falta.

Entonces tomaron una determinacién y se lanzaron en pos nuestra. Bar,
extrafamente, nos hizo aflojar el paso, dejando que se acercaran peligrosamente los
perseguidores. Cuando llegdbamos a la altura de las ruinas y algunos de los mas rapidos de
nuestros enemigos se encontraban a pocos pasos de alcanzarnos Forgon y los suyos salieron
de sus escondites y atacaron. Bar, a su vez, ordend que nos detuviéramos y nos uniéramos a
los gondorianos. La trampa se cerrd sobre un grupo de unos sesenta orcos y humanos que
fueron acorralados y barridos.



Pero ahora se acercaban muchos mas orcos a las ruinas. Oi a Bar gritar:

— iSon demasiados, son demasiados! Aqui no podremos contenerlos. A la loma,
rapido. jSeguidme!

Y todos los remeros nos alejamos en la direccién que nos habia sefalado Bar. Alli,
junto a una de las partes del Rammas Echor que aun se mantenia en pie, habia una pequefia
colina. Al llegar descubrimos con sorpresa que sacabamos mucha ventaja a nuestros nuevos
perseguidores. Al parecer recelaron y tardaron en seguirnos pensando que podia tratarse de
otra emboscada. Esto permiti6 a Bar disponernos alrededor de la pequeia loma,
aprovechando la ventajosa posicién en alto. Una primera linea de balkuani tenia como mision
afianzarse en el suelo colocando sus escudos a modo de muralla. Una vez chocara el enemigo
contra ellos sacarian por arriba o por los resquicios entre los escudos las lanzas para dar
muerte. La segunda linea, pegada a la primera, elevaria su escudo un poco por encima y
apoyaria a la primera golpeando con sus armas a los enemigos frenados y evitaria que nadie la
superara de un salto. Una tercera linea compuesta por muchos menos hombres y en la que
estaba yo mismo, serviria para reforzar aquellos lugares en los que se produjera alguna brecha.
En lo mas alto de la colina se clavé el estandarte.

Me sentia mareado por el hambre, el cansancio y la angustia.

Nuestros enemigos se acercaron pero todavia no eran suficientes para atacarnos, o asi
debieron de pensar al vernos preparados para defendernos. Esperaron. Enfrente y alrededor
de la colina se arremolinaban y graznaban en su fea lengua mds y mas orcos. También nos
maldecian los haradrim aunque de éstos habia menos. La tensa espera se prolongd por un
tiempo que me parecid muy largo. Cuando se vieron suficientes empezaron a caminar. Eran
muchos mas que nosotros y no pude evitar el miedo. Bar gritd: "Preparaos".

El paso del ejército se hizo mas rapido y su algarabia mayor. Alzaban sus espadas a
modo de amenaza.

—Aguantad.

Poco a poco se acercaban, y ya eran reconocibles sus banderolas con el ojo rojo o la
serpiente negra.

—Aguantad.

Empezaron a correr, mas y mas rapido, para lanzarse contra nosotros como la ola de
un mar embravecido cae sobre el acantilado. Sujetamos con firmeza las armas.

—Aguantad.

Se acercaban inexorablemente, ya llegaban, ya llegaban. Podia ver su odio y su locura,
sus rostros gesticulantes y deformados. Apenas diez metros. Cinco metros.

— i{AGUANTAD!

Un trueno de metal se elevd sobre el resto de los sonidos cuando chocaron con
nosotros. La muralla de escudos se mantuvo firme y la carga fue detenida. Los orcos que se



encontraban mas cerca de la primera linea cayeron aplastados entre esta y los que llegaban
por detras. Muchos morian ensartados por las lanzas con la fuerza de su propia carrera.
Aguello durd largos minutos. Bar nos gritaba y daba animos, y se acercaba con los de la tercera
linea para ayudar en diferentes lugares. Era muy diestro con la espada y cada uno de sus
mandobles terminaba con un enemigo en el suelo. Al fin cedieron los atacantes y se
replegaron con velocidad a cierta distancia. La defensa habia sido un completo éxito y entre la
primera y la segunda linea de defensa no se contaban mas de diez heridos, casi todos ellos
leves.

Nuestros enemigos volvieron a esperar. Habian pagado muy caro su primer ataque y
ya no parecian tener prisa por volver a la colina erizada de lanzas, y acorazada de escudos.
Entretanto llegaban nuevos contingentes de apoyo. A Bar podia oirle cerca hablando con
algunos de los "capitanes" y parecia desanimado.

—Son muchos. O calculé mal sus fuerzas o se han desentendido de la caballeria y han
decidido apretar las mandibulas sobre una presa mas facil. No podremos soportar sus
acometidas por mucho tiempo.

Aprecié que tenia una herida en el costado. También pude ver que ahora sostenia en
su mano izquierda un cuerno tomado de uno de los enemigos caidos.

Pero los orcos no dejaron pasar demasiado tiempo antes de lanzarse en otra brutal
acometida, mas desesperada que la anterior si cabe. Y esta vez les acompafiaba un pequefio
grupo de seres corpulentos y feroces de piel completamente negra y llamativas lenguas rojas
que recordaban a los trolls. La voz de nuestro capitdn resoné de nuevo mandandonos resistir
y, poco antes de contactar con las primeras filas de atacantes, hizo sonar el cuerno con fuerza.
La llamada se elevd vigorosa y recorrid el campo de batalla. Pero los orcos no se amilanaron ni
cedieron en su empefio. Era pasada la media tarde cuando defendimos la colina por segunda
vez.

En esta ocasion no tardd en quebrarse el muro de escudos en un punto. Rapido nos
dirigimos Bar y el resto de la linea de reserva a taponar el agujero que habian provocado
aquellos seres parecidos a un troll a la vez que a un humano. Sus poderosos mazazos rompian
escudos y brazos y el terror dominaba a los primeros defensores que aun aguantaban. Pero
caimos sobre ellos y nos guiaba un furioso Bar que se enfrentd con el primero de aquellos
seres y le corté una mano antes de darle muerte. Guiados por su ejemplo abatimos al resto no
sin dificultades. A mi lado Kabel cayd, tras un sonoro golpe en la cabeza que cubria con un
pequefio casco, y no se volvié a levantar. No me atrevi a mirarle. El resto de las lineas se
mantenian a duras penas en sus posiciones. Para entonces los orcos perdieron el poco valor
que tenian al echar en falta a los poderosos medio trolls, si eso eran, y volvieron a retirarse,
esta vez sin orden ni concierto, en auténtica desbandada. Y volvia a recomponer la defensa Bar
cuando sucedio: todo el lado norte, compuesto principalmente por gondorianos al mando de
Forgon, se lanzé en persecucion de los aterrorizados orcos. La defensa estaba rota. Todo
estaba perdido. Ya se giraban los enemigos haciendo frente a los temerarios de Forgon y el
resto se disponia a arrasar la resistencia de la colina aprovechando el inmenso hueco abierto.
Bar tardd unos segundos en reaccionar. Tomo el estandarte, hizo sonar el cuerno por ultima



vez y retumbd su voz en aquella hora con una udltima llamada al combate: "iPOR GONDOR!
iBALKUANT POR GONDOR!".

Lo que sucedié a continuacion es indescriptible. Forgon y los suyos fueron rodeados y
masacrados, pero eso lo descubrimos mas tarde. Mientras nos acercamos a ellos fuimos
literalmente aplastados contra los restos del Rammas Echor por una horda sedienta de sangre
antes de llegar al alcance de los remeros del norte. Nos defendiamos como podiamos de
aquella lluvia incesante de golpes y tajos pero no habia esperanza. Bar, objeto de muchos de
los ataques, se vino abajo y con él nuestra bandera. Pero antes de que alguien pudiera
despojarle formamos a su alrededor, casi hombro con hombro, un pequefo circulo. Un circulo
que llevaba la muerte y yo era uno de sus portadores. A mi derecha, como durante los ultimos
siete anos, Arazin. A miizquierda, con el odio reflejado en cada rasgo de su cara, el chivato. No
sé cuanto tiempo aguantamos en aquel lugar ni a cuantos enemigos asesinamos antes de que
se acercaran al cuerpo de Bar, pero el suelo estaba cubierto de cadaveres y sélo la célera y el
miedo me infundian fuerzas.

Bar no estaba muerto. No aun. Cuando me di cuenta me acerqué a asistirle si era
posible mientras el circulo mantenia a raya a los orcos. Agarrd con desesperacidon mi brazo y
pronuncié entre estertores de muerte una ultima palabra: "Resistid". Expird.

Lo que vino a continuacidn tan solo es un recuerdo borroso. Mi mente estaba agotada,
llevada al limite. Reaccioné cogiendo el estandarte. Lo elevé y exclamé:

—Nos robaron la libertad. Nos robaron la esperanza. Nos han robado a nuestro
capitan. Ahora nosotros les robaremos las vidas —y me abalancé contra los enemigos. Los
balkuani, ya porque me confundieran con Bar, ya porque reconocieran el emblema del pafio,
ya porque llevados por la desesperacién como yo no vieran otra salida, atacaron conmigo. La
locura y la muerte nos seguian.

Cadaveres y sangre. Carreras. Sonido de golpear el metal contra la carne o contra el
hueso. Dolor. Chillidos. La cabeza me daba vueltas mientras golpeaba, y golpeaba. Y de
repente todo termind. Remeros y orcos tumbados llenaban el campo. Unos pocos orcos huian.
Conmigo se mantenian en pie solamente una docena de figuras exangies. Llego la caballeria
de Gondor desde el noroeste y se quedd sorprendida al encontrarnos y comprender lo que
habia sucedido. Yo estaba llorando.

Ha pasado mucho tiempo desde entonces. Y todavia asoman timidas lagrimas en mis
ojos al recordar aquella parte de mi pasado. Se ha hecho tarde. La sombra del muro empieza a
cubrir este lugar y la corriente del Anduin me produce frio. Después de todo creo que no ha
sido mala idea retornar aqui por un rato. Esta alejado de Minas Tirith, mi lugar de residencia
desde aquella guerra. Pero ahora, tras pasearme por mis recuerdos, no sé como, ha
desaparecido la angustia. Me queda la melancolia, como tras la batalla quedaron los tumulos.
"Bien, es mejor que me vaya ya", y me levanté. Pero antes de echar a andar fijé la mirada en el
tumulo junto al que habia estado sentado. "Pensandolo bien me parece que deciros adids no
es apropiado. No. Mejor sera deciros hasta pronto."



Oscurecid. Con aquella luz era casi imposible leer la pequefia losa colocada en su dia
en la base del tumulo. "Aqui yacen los héroes caidos de la Primera Compaiiia de Balkuani. Al
fin ganaron su libertad."



