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Yo sólo soy una pobre vieja cuyos huesos crujen en las noches de invierno
como ramitas secas. Ahora queréis que os cuente una historia, decís. Todos aquí,
sentados alrededor del fuego porque afuera el viento canta desde el Mindolluin su
pena eterna y aún no queréis volver a casa, pues tenéis los pies fríos y las narices
enrojecidas. Queréis algo que os caliente el corazón y os dé fuerzas; esta sopa y
este fuego no lo consiguen. Sea, pues. Yo conozco un cuento que alimenta la
esperanza. Es una historia que quizá conozcáis, pues una vieja repite una y otra
vez lo que le sucedió antaño. Yo era una niña, en la época de la Gran Guerra
contra la Oscuridad, antes del retorno del Rey, cuando nuestro Señor Aragorn aún
no se sentaba en el trono de Gondor, y la suerte de nuestro mundo era incierta. 

Por  aquel  entonces  sólo había  visto  once  inviernos  la  nieve  de  las
Montañas  Blancas  desde  los  prados  de  Lossarnach.  Mi  madre  servía  como
sanadora de la aldea y era sobrina de Ioreth, la más antigua mujer en las Casas de
la  Curación de Minas Tirith.  Sólo aquellos que conozcan la  importancia  de tal
puesto pueden imaginar el orgullo de mi familia y el cariño que nuestras gentes
nos procuraban. 

Eran tiempos oscuros, no obstante; una sombra se agitaba tras los muros
de Mordor y la gente hablaba de orcos que cruzaban el Anduin en grupos aislados.
Nadie salía de sus casas después de anochecer  y  unos pocos se reunían en
secreto para preparar la defensa de sus tierras. Denethor II,  nuestro Senescal,
había  difundido  un  llamamiento  desde  las  costas  de  Anfalas  hasta  Pelargir
solicitando la ayuda de todo hombre armado en la defensa de Minas Tirith ya que,
si  la  ciudadela  caía,  todos  lo  haríamos.  Es  difícil  de  explicar  cómo  una  niña
entiende esta situación. Yo me mostraba seria y trabajadora, ayudaba en todas las
tareas, pero sentía el peligro de manera indiferente. La muerte no había rozado a
mi familia, por lo que a mí respectaba éramos inmortales como los Elfos y ninguna
transformación de mi universo particular iba más allá del cambio de color en las
hojas de los árboles o del tránsito en las fases de la luna. 

Un  día,  los  hombres  se  fueron  a  cazar.  En  aquellos  tiempos  salían
formando grupos numerosos, ya que preferían arriesgarse a espantar la caza que
a sufrir una emboscada del enemigo. Tardaron mucho en volver, y el nerviosismo
se extendió  como una pesada capa en la  aldea,  cubriendo de malos augurios
nuestros corazones. Sin embargo, pasado el mediodía, cuando algunos ya habían
decidido acudir  a la aldea cercana en busca de auxilio,  volvieron los hombres.
Traían las caras sombrías y la sangre manchaba su acero y sus ropas. Ninguno de



ellos había caído, pero Tobb el herrero no volvería a empuñar el martillo en la forja
y Murnald no caminaría otra vez sin la ayuda de un bastón. 

El más corpulento llevaba un cuerpo inerte sobre sus brazos. Aquel hombre
grande se abrió paso entre los que mirábamos y, al verme, se dirigió a mí: 

—¿Está tu madre en casa? 

Yo  sólo pude asentir  con la  cabeza,  mientras  observaba la  sangre que
manchaba su cara y el cuerpo del hombre inconsciente que portaba sin esfuerzo.
Hizo un gesto rudo y afirmativo, y continuó su camino con un par de hombres que
aún  le  acompañaban.  La  gente  de  la  aldea  cuchicheaba  entre  sí  y  pude  oír
fragmentos de frases apresuradas: 

—¡Eso era un elfo! —decía una voz. 

—No es  posible,  hace  años  que  los  elfos  no  pisan  estas  tierras,  ¿qué
podrían estar haciendo por aquí? —contestó otra voz, claramente disgustada. 

—Sí que lo es. Las orejas puntiagudas, los miembros frágiles y el cuerpo
esbelto. Es un elfo, no había visto ninguno de ellos desde mi juventud, cuando aún
era muy transitado el camino entre Minas Tirith y el puerto de Edhellond, allá en el
oeste —dijo la primera voz. 

—Y aparecen justo ahora, ¡malditos sean!  Cuando el  destino empieza a
cernirse sobre los condenados,  los pájaros de mal  agüero revolotean con más
fuerza. 

—Quizás hayan venido para ayudar... 

—¿Para ayudar, dices? Más bien parece él quien necesita ayuda, y como
siempre las gentes de Gondor,  los que soportamos el  peso del  mundo, somos
quienes tendremos que arrimar el hombro, solos contra la Sombra. 

—Calma, Terfuin —dijo una tercera voz, más cálida y sabia—, que el orgullo
no  ciegue  tu  juicio.  Quizás  esa  sangre  elfa  se  haya  vertido  para  defender  el
territorio de Gondor. No te dejes engañar por las apariencias hasta que todo se
haya aclarado. 

—Lo que dice Baranor es muy posible —exclamó la primera voz—. Incluso
puede que haya llegado un ejército de Elfos a Minas Tirith para unirse a nuestra
lucha contra el Enemigo, tal y como ocurrió en tiempos pasados. 

—Despierta,  vieja  ignorante —dijo despreciativa la  segunda voz—. Esos
tiempos pasaron y no volverán. Los Elfos se esconden en sus bosques encantados
a salvo del peligro que sólo los Hombres debemos encarar. Hace ya meses que el
Señor Boromir partió hacia Imladris en busca del consejo de esa raza y ¿qué es lo
que se ha conseguido? Nada, salvo que quizás haya muerto o esté perdido. Y eso
nos ocurrirá a todos si no aceptamos encarar la Oscuridad que se avecina. 



—En todo  caso,  esas  cuestiones  escapan  para  la  gente  humilde  como
nosotros, que no tenemos que decidir la suerte de la Tierra Media —dijo Baranor
—. Nuestro  Señor  Forlong hallará  lo  que se oculta  tras  esto,  e  informará a la
Ciudadela de ser  preciso.  Nuestra  tarea no es decidir,  sino estar  dispuestos a
ayudar en todo lo necesario. 

—Quizás tengas razón, Baranor —dijo la segunda voz—. Y mucho me temo
que eso es algo que tengamos que hacer demasiado pronto. 

Esta conversación me había retenido un poco entre la gente. Corrí hacia mi
casa y, cuando por fin llegué a la puerta, Forlong y sus dos hombres estaban
depositando  al  elfo  sobre  mi  propia  cama.  Mi  madre  iba  y  venía  por  toda  la
habitación buscando vendas, hierbas y pomadas. Al verme, se detuvo un momento
y señaló hacia la chimenea: 

—Harith, cariño, pon a hervir una olla de agua, por favor. 

—Sí, mamá, ahora mismo. 

Después de haber preparado infusiones y cataplasmas, volví a la habitación
donde se encontraba el herido. Los otros dos hombres se habían marchado, y mi
madre hablaba con Forlong. Este parecía muy preocupado e insistía en interrogar
al  elfo,  que  permanecía  inconsciente  entre  las  sábanas.  Mi  madre  le  había
vendado  el  hombro  izquierdo  y  la  cabeza,  mientras  su  brazo  derecho  estaba
envuelto  en  una  cataplasma  de  hierbas.  Al  parecer,  lo  habían  encontrado
gravemente herido en la orilla occidental del Anduin, prisionero de unos hombres
del  Sur  que le hubieran matado. Forlong y los suyos habían tenido que luchar
bravamente para expulsar a los extranjeros y salvar la vida de aquel extraño. Era
necesario averiguar lo que había pasado. A pesar de todo mi madre se negaba, ya
que el  enfermo estaba muy  débil  y  su  vida  aún corría  peligro.  Forlong  acabó
dándose por vencido, girándose hasta que me descubrió espiando por la rendija de
la puerta entornada. Una sonrisa ablandó sus rasgos; posó su manaza sobre mí al
tiempo que decía: 

—Tu madre es una mujer fuerte, Harith. La misma fuerza que veo en tus
ojos. 

Después  de  asegurarse  de  que  sería  avisado  tan  pronto  como  el  elfo
mejorara,  salió  de  la  casa.  Mi  madre  miraba el  brazo  derecho del  herido  con
preocupación. Me dijo: 

—Llama a Terfuin y a las otras mujeres. Diles que vengan de inmediato,
necesito su ayuda para salvarle. Quién sabe si luego nos dirá algo que hubiéramos
preferido no oír... Tú quédate en casa de Baranor entre tanto. Mandaré por ti en
cuanto puedas venir. 

Me quedé a los pies de la cama, sin poder moverme. El moribundo, a pesar
de su lamentable estado, era hermoso, de una belleza más allá de los Hombres.
Era uno de esos seres que sólo aparecen en los cuentos que las viejas como yo



recitan por las noches, y que tratan de tiempos que siempre fueron más felices y
más gloriosos.  La  gente  solía  hablar  mal  de los  Elfos,  los  despreciaban y  los
temían, a pesar de que muy pocos los habían visto. Yo, sin embargo, no advertía
mal alguno en aquel que se aferraba a la vida bajo el techo de mi casa; un ser
puro, que no había sido rozado por el velo que envuelve a los Hombres. Así vi
entonces a los Elfos, no como demonios que deberíamos evitar, sino como lo que
los Hombres podríamos ser sin nuestro orgullo y nuestra vulgaridad. 

Pero al fin mis pies se pusieron en movimiento y avisé a las mujeres tal y
como mi madre me había dicho. Después acudí a casa del viejo Baranor, el cual
se alegró mucho de mi presencia, puesto que desde hacía años vivía solo. Pasó
aquella  tarde y aquella  noche.  Los hombres se reunieron en casa de Forlong,
desconcertados  ante  lo  que  pudiera  significar  la  aparición  del  elfo.  Llegó  la
mañana, y con ella algunas noticias hasta la casa de Baranor.

Fue Terfuin quien las trajo pues, a pesar de ser una vieja desconfiada y
huraña, también era en quien más confiaba mi madre. Como me dijo mi anfitrión
en cuanto ella volvió a salir por la puerta, bajo aquella costra que las heridas y el
tiempo habían formado se ocultaba un corazón generoso. 

—Saludos, Baranor —comenzó Terfuin—, me manda la madre de la niña
por  si  necesitabas  algún  alimento  para  ella.  También  quería  saber  si  puedes
acogerla en tu casa unos días más. 

—Harith es ya casi una mujer —dijo el anciano para mi sonrojo—, come de
mi  despensa  sin  ninguna  queja  y  me  ayuda  mucho,  e  incluso  escucha  mi
interminable charla. No sabría decir quién cuida de quién. Será un placer tenerla
aquí  hasta  que  su  madre  lo  crea  oportuno.  Por  cierto,  ¿qué  noticias  hay  del
enfermo? 

—Buenas y malas, supongo. Una raza fuerte, sin duda. Nunca había visto
una herida cerrarse con tanta rapidez. El peligro más inmediato ha pasado, pero a
costa de perder su mano derecha. Un hacha le había abierto un corte demasiado
terrible como para describirlo aquí  —me miró condescendientemente—. Hemos
hecho lo que hemos podido, aunque ignoro si habrá sido suficiente. 

—Estoy seguro de que no ha podido hacerse más. ¿Vivirá, entonces? —
preguntó Baranor—. Miras al suelo con pesar, como si temieras algo. 

—No sé lo que veo en él cuando estoy allí —crujió la voz de Terfuin—. Es
un ser tan hermoso... no debe morir. Pero hay otra herida dentro de él, una que no
pueden alcanzar nuestras medicinas, y que le está consumiendo poco a poco. 

—¿Puedo verlo? —la interrumpí, levantándome de mi asiento—. Yo podría
cambiarle las compresas de agua y las cataplasmas, airear la habitación, leerle
algún libro mientras descansa. 



—Tu madre te conoce bien —sonrió Terfuin—, me dijo que tendrías esa
reacción y que podías ir a ayudarla cuando quisieras —miró  significativamente a
Baranor—. Siempre que tu anfitrión te permita descuidar otras obligaciones. 

—Así se hará —dijo Baranor—; vislumbro en ella un lazo con el herido que
yo no me atrevo a desatar. Aunque ahora tendremos que recoger el desayuno,
¿verdad, Harith? 

Así fue como comencé a encargarme diariamente de nuestro enfermo. Era
una figura extraña en mi cama: más alto que cualquiera de nuestros hombres, y
mucho más ligero;  los  cabellos  rubios  sobre la  frente  sin  arrugas y el  mentón
alargado que apuntaba al techo con tristeza. Calmé su fiebre con paños húmedos
que cambiaba con frecuencia y retiré las vendas de sus heridas a los pocos días;
como había dicho Terfuin, cicatrizaban con rapidez. Antes de una semana, tan sólo
mantenía una venda que le cubría el muñón de su brazo, por encima de la muñeca
perdida. Perfumé la habitación con aromas que crecen al pie de las montañas y leí
con  especial  dedicación  algunos  pasajes  de  los  dos  únicos  libros  que  se
guardaban en nuestra aldea. Durante todo este tiempo, el  enfermo permaneció
inconsciente; en ocasiones agitaba su cabeza de un lado a otro y hablaba en un
lenguaje que yo no podía comprender. También movía su brazo mutilado, como si
buscase algún objeto invisible. 

En ocasiones se acercaba Forlong a interesarse por su estado y preguntaba
si había dicho algo significativo en sus delirios febriles. También llegaron al borde
de mi cama Terfuin y otras mujeres, y hasta el mismo Baranor acudió un par de
veces  para  contemplar  por  sí  mismo  la  evolución  de  aquel  elfo  cuyo  nombre
desconocíamos. Hablaban con mi madre, traían noticias del este y de la guerra
que tarde o temprano nos alcanzaría, y así fui tomando conciencia del peligro al
que  se  enfrentaba  nuestro  pueblo.  Las  voces  eran  graves  y  las  palabras
desesperanzadoras; las caras miraban alternativamente del suelo al semblante del
herido, y nadie salvo los más fuertes soportaban los ojos de sus interlocutores sin
un nudo que les impidiera hablar. 

El velo de mi ingenuidad había sido levantado al fin, pero no fue sustituido
por la resignación ni la pena. Éramos gente de carácter vivo, acaso el mayor de los
Pueblos Libres, y si alguien podía detener al enemigo seríamos nosotros. El Señor
Denethor era sabio y poderoso y mandaba un ejército que imitaba fielmente la
gloria de antaño: el  Enemigo habría de temerlo. Eso me contaba Baranor cada
noche  antes  de  acostarme;  si  lográbamos  renunciar  a  nuestro  miedo  y  nos
manteníamos unidos, brillaríamos con la fuerza de una llama que, en medio de la
tormenta,  se  mantiene  clara  y  pura  sobre  la  noche.  A  esa  misma  fuerza  me
aferraba cuando el sueño tardaba en acudir, esa fuerza alimentaba la dedicación y
la  fe  con  la  que  cuidaba  a  nuestro  herido.  Pensaba  que  si  él  moría,  todo  lo
hermoso  que  poblaba  mis  cuentos  infantiles  desaparecería;  todas  nuestras
esperanzas morirían con él. La guerra entera dependía de esa batalla contra la
muerte, y yo luché en el cuerpo a cuerpo con la espada de mi ilusión, sin cejar en
mi empeño ni dar un paso atrás. 



Un día,  los  ojos  del  herido se abrieron.  Era media  mañana y  los  rayos
solares entraban en ángulo sobre el suelo de la sala, que olía a bosque húmedo y
a  lavanda.  Acababa  de  cerrar  el  libro  que  había  estado  leyendo;  después  de
alisarme las ropas me disponía a  salir  de la  habitación en busca de algo que
comer, cuando un pequeño movimiento a mi derecha hizo que me detuviera. 

Acudí al lateral de la cama. Los párpados del elfo se alzaron, y unos ojos
almendrados  del  color  de  las  hojas  en  otoño  me  miraron  directamente  con
asombro.  Me encontraba sola en casa,  así  que no quise llamar a nadie hasta
comprobar que el herido podía permanecer consciente. 

—Man echuion? 

—No entiendo lo que dice, señor. ¿Conoce mi idioma? 

El elfo parpadeó, aturdido. 

—Ú-henion  nad...  ¿Dónde  me  encuentro?  —dijo,  hablando  como  si
expresarse en mi  lengua le costara un profundo esfuerzo—. ¿Dónde están los
otros? 

—Está en  una aldea de Lossarnach,  al  sur de las Montañas Blancas,  a
pocas millas de Minas Tirith. En cuanto a los otros, ¿a quién se refiere? 

—Los otros... mis compañeros. —Miró a su alrededor, luego hacia su cama,
y fue como si de repente hubiera comprendido una compleja explicación que yo
habría tardado horas en contar—. Entonces ya no hay esperanza. 

—No  hable  así,  señor.  En  estos  tiempos  todos  necesitamos  tener
esperanza si no queremos estar perdidos —dije  muy seriamente, y él quedó de
veras sorprendido. 

—¿Qué edad tienes, pequeña dama? —preguntó con su primera sonrisa. 

—Me llamo Harith y sólo tengo once años, pero son suficientes para saber
lo que puede pasar si nos dejamos llevar por la desesperación. No puede morirse,
¿me entiende? Si usted se muere, nos moriremos todos y ya no quedará nadie
que pueda contar nuestra historia.  Ahora iré a buscar a mi  madre,  procure no
dormirse mientras vuelvo. Bébase este caldo, le dará fuerzas. 

—Mi  nombre  es  Lassedhel  —dijo  cuando  ya  me  daba  la  vuelta—;  trae
también al jefe de la aldea, tengo que contarle cosas importantes para la suerte de
estas tierras. ¡Corre, aprisa! 

Mi madre y Forlong no me permitieron entrar con ellos. Cosas de mayores,
dijeron. Mi madre me envió a realizar diversos recados que requerían, al parecer,
de  una  inusitada  urgencia.  No  tuve  más  remedio  que  obedecer  y,  cuando  ya
anochecía y pude al fin sentarme en casa de Baranor,  le pregunté qué estaba
sucediendo. 



—Tu  amigo  el  elfo  nos  ha  contado  cosas  sorprendentes  —empezó  el
anciano—, cosas que confirman nuestras peores sospechas. Los hombres del Sur
se han unido al Enemigo y están reuniendo un gran ejército al otro lado del Anduin.
Hemos mandado emisarios llevando estas nuevas. No son noticias alegres, pero
hubiera sido peor conocerlas demasiado tarde —relajó un poco la tensión de los
hombros, antes de añadir—. Tu madre cree que has tenido mucho que ver con la
mejoría de nuestro huésped. 

—¿Yo?  —exclamé  con  un  grito—.  Tan  sólo  cambié  los  paños  y  le  leí
libros... 

—Él  hablaba  de  una  dama  humana, una  señora  de  enorme  belleza  y
serena presencia, que se le aparecía en sus sueños y le instaba a luchar por su
vida. 

—Pero la única que ha estado a su lado todo este tiempo he sido... 

—También  él  se  sorprendió  cuando se  lo  dijimos  —Baranor  sonrió  con
ternura—. Es una bonita historia que un día será contada, si es que queda alguien
que pueda escucharla. 

—¿Cuándo podré verlo? 

—Está muy fatigado. Ha sufrido mucho y Forlong estuvo hablando con él
durante horas, hasta que ha podido reconstruir toda su historia. Además —hizo
una pausa y su tono se convirtió en un susurro—, todavía su vida no está a salvo;
existe  una  gran  debilidad  en  él.  La  pérdida  de  su  mano  derecha  y  de  sus
compañeros le angustia terriblemente. Cree que no merece la pena otra cosa salvo
una huida, y tememos que vaya apagándose poco a poco —suspiró—. Lo mejor
sería que no fueras hasta la tarde. 

Transcurrió otra noche más y le siguió la mañana. Cuando llegó la hora
convenida fui a ver a Lassedhel. Se encontraba semincorporado sobre la cabecera
de la cama, los ojos hacia la ventana abierta y a su lado, vendada, su mano inútil,
como una advertencia. Se alegró mucho de verme, aunque hablaba con lentitud y
evidente esfuerzo. Me pidió que me sentara a su lado. 

—Así que tú eres la Gran Dama de los Hombres... 

—No  exactamente  —dije,  ruborizándome—,  yo  sólo quería  que  te
recuperaras. 

—¡Ay! Contra el mal que me acecha nada puedes hacer, me temo. No pude
evitar preguntarle por lo que le había hecho terminar en aquel estado. Cerró los
ojos durante unos segundos y empezó a hablar. Durante su relato no apartaba mi
atención de él, manteniendo mi cara grave y solemne. De cuando en cuando él
hacía una pausa en algún punto y parecía estar recordando algo. Mi frente se
arrugaba entonces, pues era el único gesto que podía permitirme. 



—Nunca debimos venir. La suerte del mundo ya está echada, pues esa es
también la suerte de los Hombres. Todo en lo que el hombre posa sus ojos acaba
corrompido, explotado y tergiversado para que pueda servir a sus propósitos. 

»Mi hogar está en los bosques del norte, en las estancias del Rey Thranduil.
Hace ahora algunos meses llegaron muchas señales de peligro para el mundo, y
todo  aconsejaba  prudencia.  Las  voces  de  nuestros  sabios  pidieron  que  nos
ocultáramos en nuestros  territorios,  pues aún somos fuertes  y  ningún mal  nos
tocaría si cerrábamos las puertas al exterior. De los Enanos, nadie puede fiarse; y
en los Hombres todos temen ese espíritu de prisa y destrucción que les domina y
les consume. 

»Nuestro rey es generoso y, desoyendo a sus consejeros, decidió ayudar a
los  Pueblos  Libres  en  la  medida  de  sus  fuerzas,  sin  por  ello  descuidar  sus
posesiones. Pactó con los  Hombres del  Lago una  alianza que les permitiera la
defensa común de los ataques desde el sur, y envió a su propio hijo a Rivendel, en
busca  del  consejo  de  Elrond.  También  mandó  a  un  grupo  de  sus  mejores
exploradores a  las  tierras  de Gondor,  para vigilar  la  Sombra que empezaba a
alzarse. Yo era uno de ellos. 

»Viajamos a lo largo del Anduin, sorteando los rápidos de Sarn Gebir y el
siempre rugiente Rauros. Esquivamos las flechas orcas que volaban desde la orilla
oriental  y  matamos  no  pocos  enemigos.  Nos  amparamos  en  la  noche  y
conseguimos llegar sin bajas a Ithilien. Allí conocimos a hombres que combatían
por  encima  de  sus  esperanzas  y,  por  ese  puñado  de  corazones  indomables,
continuamos  la  misión  cuando  nuestro  espíritu  desfallecía.  Acechamos  la
organización de tropas,  abatimos a mensajeros que comunicaban los  ejércitos,
confundimos a sus centinelas, tales eran las tareas que allí realizamos. 

»Un día partimos a media noche. El grueso de un ejército de hombres del
Sur se preparaba para la guerra.  Nosotros lo sabíamos y nuestro  encargo era
averiguar su naturaleza y número. Algo fue mal. Con los humanos marchaba una
presencia  que  nos  turbó  profundamente.  Fue  demasiado  tarde  cuando  al  fin
supimos de qué se trataba: era uno de los  Nueve, montado en un gran corcel
negro y ataviado con una capa más oscura que los pensamientos de aquel que
nadie  osa  nombrar.  Niña,  tú  no  los  conoces;  esos  seres  dominan  las  mentes
mortales  como  tú  puedas  modelar  el  barro.  Iba  en  cabeza  de  aquella  horda
sosteniendo el hilo de la voluntad de todos, y husmeaba el aire en busca de los
espías que ya había detectado. Nos descubrieron y nos rodearon. A duras penas
conseguimos escapar y cuando ya llegábamos al río descubrimos la emboscada. 

»Eran demasiados. Luchamos con valor, y muchos de ellos perecieron a
nuestras manos, pero no pudimos aguantar su embestida. Uno a uno, todos mis
compañeros fueron cayendo, hasta que el último de ellos expiró mirando mi cara
inclinada sobre él. Yo mismo estaba herido de gravedad. Conseguí llegar hasta las
barcas, pero no fui capaz de desatar las otras, pues tan sólo tenía una mano útil y
las fuerzas justas para llegar al otro lado. Los hombres del Sur, bien por venganza



o para conseguir información, montaron en las otras barcas y me siguieron hasta la
orilla occidental. 

»Corrí entre los árboles golpeándome muchas veces. En mi cabeza latía el
dolor de mis heridas y la tristeza por mis compañeros. Vacilé, trastabillé y caí, y ya
no pude levantarme. Trataba de mantener los ojos abiertos, pero entonces una
figura tapó toda la luz y ya no vi ni oí nada más. 

Concluyó, y parecía no tener ganas de seguir hablando. Miró al techo de la
habitación mientras el silencio se espesaba durante más de un minuto. Tenía que
decir algo. 

—Yo... lo siento mucho. 

—No, pequeña, no tienes nada que sentir. Ya no hay nada que hacer —hizo
un gesto en el aire con su brazo inútil—. Esta mano no volverá a tocar un arpa o a
lanzar una flecha. Es, como todos nosotros, cercenada por la desgracia. 

Apenas pronunció estas palabras salí corriendo de la habitación. Crucé toda
la casa sin encontrar a nadie y me refugié en el dormitorio de mis padres, lejos de
cualquier presencia molesta. Allí me senté cerca de un rincón, frente al tapiz que
cubría una de las paredes, y apoyé mi cara entre las manos hasta que acudieron
las lágrimas. 

Cómo  lloré.  Lo  hice  en  silencio  a  pesar  de  mi  soledad,  como  si  me
avergonzara el hecho de ser débil, como si el llanto no fuera una liberación sino
una carga adicional a la pesadumbre del mundo, y yo no quisiera que aquel mal
saliera de la habitación. A ratos me detenía para recuperar el aliento y me pasaba
un pañuelo por los ojos enrojecidos, o recogía el vuelo de mi falda y me limpiaba la
humedad de las mejillas. Tosía con la mano en la boca, gemía quedamente con
los  ojos cerrados,  apretaba los puños cerrados contra  las sienes y continuaba
derramando sal por mi cara. Recuerdo aquel episodio como si todavía tuviera el
pañuelo mojado en una mano y aquel peso sobre mi cabeza; no con la emoción de
quien recuerda algún suceso pasado, sino con el mismo dolor y la misma rabia
palpitando en mi cuerpo.

 Ignoro cuánto tiempo pude estar así. Cuando decidí levantarme mis piernas
estaban  dormidas  y  la  tarde  comenzaba  a  declinar.  Me  tambaleé  un  instante,
mientras mi visión se aclaraba y los objetos dejaban de parecerme borrosos. Había
alguien bajo el dintel de la puerta; era Lassedhel. Al punto comprendí que había
estado observándome todo aquel rato. Sus escasas fuerzas le habían permitido
llegar hasta allí, a pesar de lo cual se apoyaba sobre una de las jambas, como
extenuado por un gran esfuerzo. Su rostro estaba pálido. Permanecía ligeramente
agachado para no golpearse la cabeza, y en sus ojos había un brillo que no supe
comprender. Era como un vacío, pero también podía ser un destello de solidaridad
o gesto amistoso; o era desconcierto; o simplemente admiración. 



No supe qué decir,  avergonzada por el  aspecto que presentaría mi cara
mojada y encendida. Nada tuve que hablar, puesto que él se adelantó. 

—Los Hombres sois  una raza sorprendente —empezó—. Tan pronto os
volvéis  hacia  la  destrucción  como arrojáis  al  mundo una ternura  que no  logro
comprender. 

—Yo... estoy triste por ti y tus compañeros —balbuceé. 

—En ti veo el principio de la esperanza, Harith —con su mano sana trazó un
signo abierto delante de él—. Quizás todavía lleguen tiempos mejores... 

—¿Vas a volver a luchar? —pregunté a trompicones—. ¿Te quedarás para
ayudarnos?

 —Me  temo  que  no,  pequeña  —contestó  Lassedhel—.  Mi  tiempo  ha
pasado.  Me espera el  Mar  y  lo  que se encuentre  más allá.  Tan pronto pueda
emprender el viaje partiré hacia el oeste, hasta llegar al puerto de Edhellond. Allí
se  encuentran  los  navíos  de  mi  pueblo.  Me  llevarán  al  lugar  donde  habitan
aquellos que terminaron sus días en la  Tierra Media. No puedo morir, pequeña,
pero estoy muy cansado y sólo encontraré reposo donde voy, entre los míos; es
algo que quizás entiendas más adelante. 

Lo miré desde mi corta estatura, esforzándome por no volver a llorar. 

—Pero quizás —continuó—, es posible que aún pueda dejar alguna huella
de mi paso aquí. Tal vez entonces el sacrificio de los míos tenga un significado que
se me escapa. 

—¿Qué quieres decir? —pregunté, arrugando el entrecejo. 

—No lo sé, pequeña Harith —dijo Lassedhel—. Entre mi pueblo se dice que
poseo un don. Que de alguna manera puedo vislumbrar el futuro o, al menos, una
parte de él.  Muchas de estas visiones mías me han horrorizado, otras me han
empujado a seguir  hacia delante.  —Se quedó pensativo—. Veo el  principio de
algo, ignoro qué podrá ser, pero si la luz prevalece sobre la sombra, algo bueno
saldrá de todo esto. 

Y sonrió. Yo no pude evitar reírme, encantada. 

—Hablas en jeroglíficos —le dije. 

—Es  posible  —contestó  él—.  Frecuentemente  los  sabios  hablan  en  un
lenguaje cifrado para que nadie más pueda comprenderlos. Aunque muchas veces
es precisamente para ocultar su ignorancia, pues la verdad se halla a menudo en
las cosas más sencillas y puras.

Volví  a  reírme; no había entendido sus palabras,  aunque las  memoricé,
pues me parecieron en verdad importantes,  como luego mi  propia vida me ha
mostrado. Volviendo sobre sí mismo, Lassedhel apoyó su mano hábil  sobre mi



hombro y, como si yo fuera un bastón viviente, caminamos juntos hasta su cama,
donde se echó para volver a reposar. 

Los días pasaban veloces. Las noticias del peligro que se agrandaba sobre
nosotros cambiaban a cada momento; encogían los corazones y turbaban el sueño
de la aldea. Forlong organizó a todos los hombres de Lossarnach y dispuso las
defensas necesarias para la guerra que se avecinaba desde el sur y desde el este.
Los hombres forjaron nuevas espadas y las mujeres almacenaron toda la comida
posible; hasta los ancianos y los niños como yo tuvimos que trabajar tras la caída
del sol. 

Y  el  día  en  que  Lassedhel  partiría  se  acercaba.  Había  recuperado  sus
fuerzas de una forma que asombró a todos, como si  una resolución interna le
empujara hacia algún sitio  y su cuerpo se viera  obligado a sanar.  Durante los
últimos  días,  Lassedhel  caminó  conmigo  entre  los  árboles  y  me  enseñó  sus
nombres; habló con las ardillas, y cantó canciones olvidadas con una voz clara y
llena de nostalgia. 

Un día le acompañé por última vez. Caminábamos por el sendero que lo
conduciría hasta Edhellond y al otro lado del Mar, donde ya no volvería a verlo.
Llegamos  al  punto  donde  nos  habríamos  de  separar,  y  yo  hablaba  sin  parar,
tratando de alargar aquel momento previo a la despedida. 

—Todavía  no  me  has  enseñado  el  nombre  de  todas  las  plantas  y  las
hierbas de mi tierra. Ya sé que son muchas, pero hay algunas que hasta los más
viejos desconocen. Tú, sin embargo, pareces conocerlas todas. No hay ninguna
que no puedas nombrar. 

—Olvidas que los años que he pasado entre los árboles son mucho más
numerosos de los que vuestros ancianos verán jamás —dijo con una sonrisa—, tal
es la dádiva de los Elfos. Estos árboles son jóvenes para mí, me hacen sentir
mayor, aunque fuerte. 

De  pronto  vi  algo.  Todo  mi  entusiasmo  juvenil  escapó  en  un  grito
entrecortado. Agarré a Lassedhel por una manga y tiré de él hasta señalarle el
lugar al que estaba apuntando. Detrás de un matorral, oculta entre el romero que
bordeaba una encina, había una pequeña planta de hojas dentadas. Lassedhel se
agachó a observarla con interés mientras yo seguía con mi charla interminable. 

—¿La  ves?  Es  bonita,  ¿verdad?  Pues  aunque  he  preguntado  hasta  a
Baranor,  nadie ha sabido decirme qué planta es. A veces se la ve aquí y allá,
cuando uno menos la espera, pero no cuando la busca, ¿no es curioso? Y mi tía
Ioreth, cuando viene de visita, dice que son buenas para purificar el aire viciado o
aliviar una pesadez pasajera, aunque no todos la creen. Desprende ese olor tan
agradable cuando se pasa cerca de ellas... Mamá dice que si nadie conoce una
planta o si ha sido olvidada será porque es venenosa, y no deja que yo las lleve a
casa, o que pueda incluso tocarlas. 



Lassedhel había sacado un cuchillo de su cinturón para cortar las hojas; lo
hizo con extrema delicadeza y, a pesar de contar  sólo con una mano, consiguió
mantener intacto el pequeño tallo y su raíz en el suelo del bosque. Depositó las
seis hojuelas sobre mis palmas abiertas. 

—No son venenosas —dijo él con alegría—, son athelas. 

—¿Athelas? —pregunté sorprendida. 

—Así las llama mi pueblo —continuó—, y en la lengua de los que viven más
allá del Mar se nombran como  asëa aranion.  Para vosotros son  hojas de reyes.
Tienes razón, no se encuentran usualmente, parecen escoger los momentos de
mayor  dificultad para aparecer.  Dan fuerza a  los  corazones y esperanza a los
heridos más allá de todo conocimiento. Y también son un buen presagio. Tómalas,
y dales buen uso. 

—Pero no puedo aceptarlas —objeté con gesto serio—, tú necesitas más
de ellas que yo. Si tanto poder esconden, tal vez puedan curar la herida que te
atormenta. 

—No, pequeña Harith, ni un bosque entero de athelas lo haría. Mira, debo
irme, el camino empieza aquí y hasta Edhellond quedan cerca de cuatrocientas
millas. Pero primero pararé en Dol Amroth y hablaré con sus moradores; les corre
sangre élfica por las venas, pues las gentes de Nimrodel habitaron aquellas tierras
en tiempos remotos. Les contaré de lo que he visto, y del peligro que nos acecha.
Quizás acudan con más presteza hasta la Ciudadela. 

—Es muy posible que te cruces en el camino con las tropas del príncipe
Imrahil  —me apresuré a decir—. La llamada del  Senescal llegó hasta aquellas
tierras y ya deben haberse puesto en marcha. 

—Razón de más para que parta de inmediato, haré que se apresuren para
que puedan llegar antes de que las puertas de Minas Tirith estén cerradas. —Posó
sobre mi cara los bellos ojos almendrados—. Adiós, pequeña Harith, ¡adiós! Me
acordaré de ti el tiempo que me quede, y llevaré al Oeste algo de esperanza sobre
estos hombres que tanto desconciertan a mi pueblo. ¡Adiós, adiós, adiós! 

Se dio media vuelta y echó a caminar colina abajo, con un paso ligero y
muy rápido. Entonces comenzó a cantar: 

¡De plata fluyen los ríos del Celos al Erui 

en los verdes prados de Lebennin! 

Alta crece la hierba. El viento del mar 

mece los lirios blancos...

Hace tiempo que no consigo recordar  toda la canción.  He olvidado una
parte, como muchas cosas del pasado que se perdieron. Yo estaba sobre la colina,



viéndolo desaparecer en el paisaje, como tantos sueños felices que se esfuman y
se quedan en nada. Sin embargo, en mis manos había un tesoro concedido sólo a
mí. Un buen presagio, había dicho. Las lágrimas que corrieron entonces por mis
mejillas no fueron de pena, sino de gozo, y un dolor me golpeó en el pecho cuando
el viento de la tarde trajo hasta mí los últimos versos:

 ... en el viento del mar, 

en los verdes prados de Lebennin. 

Días más tarde, los hombres de armas se preparaban para otra partida: la
que les  conduciría  a  la  guerra.  Las  señales  eran  evidentes  y  el  tiempo había
llegado. En el claro donde se reunían los caballos, el anciano Baranor conversaba
con Forlong. El primero era una figura encogida, envuelta en su capa; frente a él,
aquel caudillo que sobrepasaba ya la madurez era aún fuerte como un castillo, con
sus anchas espaldas como muros bajo la cota de malla. 

—Todavía lamento que no podamos enviar más tropas a la  Ciudadela —
dijo  Baranor—,  la  necesidad  es  grande  y  quizás  estas  fuerzas  resulten
insuficientes. 

—Lo sabes tan bien como yo —le contestó Forlong—: ante la amenaza del
Sur  no  podemos  dejar  sin  protección  a  los  que  no  pueden  luchar.  Los  que
cabalgarán a Minas Tirith son sólo doscientos, pero son mis mejores hombres; y su
capitán va con ellos —y alzó con orgullo el mentón barbicano. 

—Tienes razón, es mejor así, estas sólo son las quejas de un viejo. —Bajó
la  mirada hacia  lo  que llevaba en las  manos—. Una última palabra,  mi  amigo
Forlong,  desearía  que  llevaras  esta  cajita  de  madera  contigo  y  que  se  la
entregaras  personalmente  a  mi  hijo  Beregond,  de  la  Tercera  Compañía  de  la
Ciudadela. 

—Así se hará, amigo mío —respondió Forlong al tiempo que estrechaba
solemnemente la mano del anciano—. Debo partir ya. Adiós. 

—Mi buen Forlong, sé bravo en la batalla y prudente con la astucia del
enemigo.  Escúchame:  aquí  defenderemos  nuestras  tierras  contra  el  invasor,  y
acaso alguno de los dos sucumba a la sombra y no volvamos a vernos. Mi corazón
así me lo dice. Por toda respuesta, el semblante del guerrero se endureció con
determinación y respeto. Se puso un yelmo negro y montó un caballo de osamenta
poderosa, donde recibió una lanza larga y pesada. Hizo un gesto a sus hombres y
partieron todos hacia el este, entre el brillo del acero, envueltos en una nube de
polvo que acabó por tragárselos a todos, hasta que una de las vueltas del camino
nos impidió verlos más. 

Muchos  de  aquellos  bravos  guerreros  no  volvieron  a  sus  aIdeas  de
Lossarnach.  Forlong  murió  en  los  campos  del  Pelennor,  al  igual  que  muchos
buenos hombres, y su sacrificio trajo la victoria sobre la oscuridad. Pero esa es
otra historia y ya la conocéis, y esta está llegando a su fin. La cajita que Baranor



enviara  contenía  seis  hojuelas  de  athelas envueltas  con  extremo  cuidado;  y
también una nota que me ayudó a escribir, en la que el anciano pedía a su hijo que
llevara  esa  carga  al  herborista  de  Minas  Tirith,  para  que  las  incluyera  en  las
reservas de las Casas de la Curación. Nunca supe por qué hice eso. Cualquiera
hubiera  guardado  aquel  recuerdo  como  un  tesoro,  o  lo  hubiera  usado  en  los
momentos de necesidad que luego se vivirían en la aldea. Fue un impulso, de
alguna forma para mí fue claro que aquel don tan precioso tendría un destino más
noble que una humilde niña de Lossarnach, aunque no pude imaginar lo que pasó
después. 

Pues  debéis  creer  mis  palabras,  ningún  motivo  me  guía  a  mentir  ni  a
tergiversar la verdad,  a pesar  de que la historia sea bella e increíble a partes
iguales.  De  lo  que  ahora  os  cuento  me  enteré  mucho  más  tarde.  Esas  seis
hojuelas llegaron a las despensas del herborista y fueron allí olvidadas, como tal
es el destino que se les da a las cosas inútiles. Pero he aquí que el Señor Aragorn
llegó a las Casas de la Curación tras la batalla y pidió  athelas, pues sobre tres
enfermos se cernía  una sombra que ninguna medicina conocida podía disipar.
Después de mucho buscar, las manos de otro muchacho, BergiI, hijo de Beregond,
hijo de Baranor, llevó esas mismas seis hojuelas a las manos que las solicitaron.
Por esas manos sanaron el Señor Faramir, hijo del Senescal Denethor, y la Dama
Éowyn de Rohan,  que luego se desposarían y  llegarían a  ser  los  Señores de
Ithilien;  y  también  Maese Meriadoc,  de  los  medianos,  uno  de  los  héroes  más
destacados aquel día. Una raza de fibra dura, como decimos por aquí. 

Las antiguas canciones se cumplieron aquella tarde: "Las manos del rey
son manos que curan", y así el legítimo rey fue reconocido, y recorrió hasta altas
horas de la noche todos los niveles de la Ciudadela llevando esperanza y sanación
a los corazones del nuevo mundo que estaba a punto de empezar. 

Después de las celebraciones que siguieron, el Señor Aragorn indagó sobre
la  procedencia  de  aquellas  athelas que  tanto  mal  habían  reparado.  Al  fin  me
encontró, y me ofreció la gracia de vivir en Minas Tirith, donde aprendería las artes
curativas con los más grandes sabios. Vi en todo aquello el símbolo de algo nuevo
que renacía, y así accedí a su amable petición. 

Puede que os preguntéis qué hace entre vosotros esta pobre vieja que se
dice la sanadora del mundo, la que propició el retorno del Rey y salvó tanto daño.
Cómo alguien así no está en palacio, rodeada por sirvientes que atiendan todos
sus deseos. Yo os digo que estoy aquí porque este es mi sitio. Pasé años muy
gratos en Minas Tirith, aprendí mucho; conocí a los sabios y a los poderosos, sí,
participé de los designios del mundo. Pero me sentía como una planta en una
maceta que no es la que le corresponde. Cuando completé mi formación, solicité
volver a mi aldea, a ayudar a los míos. No me arrepiento. Este es mi sitio, aquí
crecieron mis sueños y aquí morirán. 

A veces recorro todavía el sendero que lleva hasta los puertos del oeste y
recuerdo a Lassedhel. Me pregunto si habrá encontrado la paz que ansiaba, como



me ha ocurrido a mí. Paso allí mucho tiempo, y alguna vez viene un hombre sobre
un caballo, vistiendo un pesado manto de viaje, como si adivinara que yo estoy allí.
Es el Señor Aragorn, que se aleja por unos momentos de palacio y recuerda el
placer  de recorrer  los  caminos.  Nos sentamos durante un rato  y  hablamos de
cosas sencillas. Es un buen hombre. 

Puede que no creáis nada de lo que os he relatado pero, en cualquier caso,
aquí termina esta historia. Vuestras caras están sonrosadas y expresan gracia y
placer. Así que ya podéis volver a casa; es muy tarde y debo acostarme. Yo sólo
soy una pobre vieja que se cansa pronto, necesitada de reposo para sus huesos.
¿Os gustó la historia, decís? Cuánto me alegro. Hasta mañana, entonces, pues
suele decirse que el nuevo día trae esperanzas a los Hombres.


