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LA PESCA 

Sábado, 27 de noviembre de 1418 

 

Nunca hacía promesas vagas ni se excusaba a sí mismo 

diciendo que sus manos estaban atadas por fuerzas 

más poderosas que él mismo. 

Sólo existía una condición: que uno, uno mismo, 

proclamar su amistad hacia él. 

Mario Puzo 

 

 Pescar es agradable. Es disfrutar, por ejemplo, de la tranquilidad de la tarde bajo 
la sombra de un eucalipto a las orillas de la laguna de Delagua. Quizás un poco de 
buena compañía… y el duelo con la presa. 

-La tienes acorralada –dijo Moss. 

-¡Ja! Se comerá el cebo y se volverá a burlar de mí –respondió receloso el 
granjero-. Me río yo de la Gran Barrosa del Señor Saradoc. ¡Que venga a conocer a 
esta! ¡A esta…! –dijo el granjero sin encontrar el calificativo adecuado señalando con el 
dedo acusador el agua. La Gran Barrosa era una enorme trucha arco iris de casi un 
metro que se le venía escabullendo al Señor de los Gamos desde hacía diez años. 

 El granjero recogió el sedal, con el anzuelo vacío y se preparó resignado a 
colocar un nuevo cebo. Moss Barranco seguía hablando con mucha calma mientras 
observaba las pausadas maniobras del pescador. La tarde pasaba entre preguntas por la 
familia y las dudas sobre el tiempo del día siguiente y las infalibles estrategias de pesca 
de todos los conocidos de ambos –y de sus familiares. Conforme iba hablando, Moss se 



iba sintiendo más cómodo hasta que al fin decidió sacar el asunto. El granjero Tom 
Coto era hobbit sensato, y Moss quería conocer su opinión. 

-No sé qué hacer, Tom –decía Moss verdaderamente preocupado-. Para moler mi 
trigo el señor loto me obliga a vender los campos de cebada. Si no vendo, dice que ya 
puedo ir desgranando y moliendo el grano uno a uno porque no encontraré en toda la 
Cuaderna un molino que me lo coja. 

Moss era un buen hobbit y el granjero lo sabía. Agricultor de vocación profunda 
y cumplidor siempre de sus promesas; “esto es palabra de Moss” solía decir. Amigo de 
sus amigos, festejaba unos memorables cumpleaños en los que convidaba a los 
asistentes con una cerveza que él mismo fermentaba, muy celebrada por sus paisanos. 
Tostada y con un toque de luz, del mismo color que la miel de los panales de 
Sobremonte, con el punto justo de amaritud. En El Dragón Verde la Reserva de 
Barranco era muy solicitada. 

-¿El precio por los terrenos es justo? –preguntó el granjero Coto. 

-Sobrado. Más que sobrado… pero yo no quiero vender. Son las tierras de la 
familia. El viejo Moss, mi abuelo, arrancó los tocones que molestaban para labrar. Con 
ellos hicieron el aparador de la entrada. He corrido por esos campos desde que era un 
zagal. Y luego está el resto de la granja. Si ahora me compra campos de cebada… 

-Entiendo. 

 Con Nicosius Ganapié pasó lo mismo. Lotho Sacovilla comenzó comprándole 
tierras sin importancia pero que, junto a las que compraba a los vecinos, cada vez 
cercaban más la casa de Nic Ganapié. La presión de las cercas y los problemas con las 
lindes fueron cada vez mayores y al final Nic decidió huir de los continuos quebraderos 
de cabeza. Vendió todas sus propiedades y se mudó a Surcos Blancos donde compró 
una pequeña casita en la que trabajaba de ebanista por cuenta ajena. Él, que había sido 
propietario de uno de los mejores campos de hierba de pipa de la Cuaderna del Oeste, 
de calidad comparable a los de la Cuaderna del Sur. 

 Tom Coto lanzó una vez más el cebo utilizando una sola mano. La otra 
permanecía haciendo presa del tirante. Era un gran pescador, un hobbit estoico y 
tranquilo, aunque con algunos temas comenzaba a cavársele la paciencia. Escuchaba a 
Moss con el entrecejo arrugado a pesar de la frente despejada y sincera. Y pensaba. 

 

 

 

 

 



DEL AGUA CLARA 

Jueves, 16 de diciembre de 1418 

 

-Un hobbit cabal ese Coto. ¡Y sensato! Se preocupa por los vecinos y eso dice 
mucho de él mismo. – Abelimbras Juncalera ahuecó su voz ligeramente aflautada-: 
“¡Qué gran trabajo, Abelimbras, fascinante, qué gran trabajo!” Buen hobbit ese Coto, 
Tob. Bueeeen hobbit, sí señor. 

 A sus cincuenta y cuatro años, Abelimbras Juncalera era un hobbit muy redicho, 
quizás fuese el reflejo oral de su pasión por la caligrafía. Abe disfrutaba con la escritura, 
era algo que le entusiasmaba desde niño. ¿Qué podía haber más hermoso que un pliego 
de un ligero color azafranado adornado por el firme pulso de un amanuense? A ser 
posible en tinta verde, explicaba a su sobrino, el pequeño Tob Cavada. Cuando hablaba 
Abelimbras entornaba los ojillos curiosos, encogía ligeramente los hombros y elevaba 
un dedo al cielo paladeando sus propias palabras. No eran palabras dichas a la ligera, las 
escogía con gran detenimiento, exasperando a su interlocutor a veces… siempre si este 
era su propia mujer. 

 Melibea Tuk era toda una señora hobbit. Buena cocinera y excelente costurera, 
intuitiva, con carácter y, a veces –demasiado a menudo para el gusto de Abe-, de armas 
tomar, lengua afilada e impetuosas palabras. Cruzaba los brazos, inclinaba ligeramente 
la cabeza torciendo la boca y esperaba a que su marido dejase de pellizcarse el lóbulo de 
la oreja, gesto muy de su esposo a la hora de escoger ya la justificación, ya el consejo o 
bien el parecer acerca de cualquier tema. Cuando ya no podía más… Melibea saltaba 
como un resorte de enano. Motivo de discusión en el matrimonio era siempre la gaceta. 

 Abelimbras arrendaba las tierras de sus padres. “El cultivo del alma, Tobías. 
Cuida siempre el cultivo del alma, la tierra… “. Con la renta vivían de manera 
desahogada. No sin profundas discusiones con su mujer (riñas las llamaba ella, 
refrescantes polémicas él), conseguí sacar cada domingo, miércoles y viernes un 
pasquín que colgaba en la Plaza Mayor de Delagua. Con esmerada letra picuda podía 
leerse en su cabeza: Del agua clara. El escrito no pasaba muchas veces de ser una 
agenda, eso sí, exhaustiva, de los acontecimientos sociales por venir en la Cuaderna: 
cumpleaños, bodas, nacimientos… y una crónica de los que ya habían pasado. Número 
de cervezas que había tomado el señor Willbrod Ciñatiesa, gramos del último bebé de 
May Gamyi o el corte del vestido de Lorena Talloverde el día de su pedida de mano –
con estrictas indicaciones de Melibea para la reseña, únicos momentos de paz en torno a 
la publicación que tenía el matrimonio. Todo tenía cabida en aquel memorándum. 

 El viernes, por ser el último día de la semana, Abelimbras contrataba a varios 
pregoneros –a costa de un enorme disgusto con su mujer- que resumían las principales 
noticias de la semana en las plazas de El Cruce, Sobremonte, Hobbiton y Delagua. Y 
esto, llegado el momento, le trajo bastantes problemas. 



 

DRAGÓN, CERVEZA Y BUENA CONVERSACIÓN 

Miércoles, 29 de diciembre de 1418 

 

Sometimes you wanna go 

Where everybody knows your name 

And they’re always glad you came 

Cheers 

 El Dragón Verde era un sitio acogedor. Ese había sido siempre el espíritu que 
Casius Vendimiales quiso darle a su taberna. Varias generaciones después Tadeus 
Vendimiales conservaba ese talante. La afición natural de todo hobbit por los árboles 
familiares se había convertido para Tadeus en una obligación, que incluía no sólo el 
conocimiento del propio –cosa normal-, sino el de sus parroquianos. Un lugar donde 
conocieses tu nombre –y al menos un par de ramas genealógicas- y tú pudieras sentirte 
en casa, esa era la idea de Tadeus. Este ánimo se había extendido a la propia clientela, 
convirtiendo la taberna en un lugar verdaderamente muy agradable donde 
invariablemente podías ir a ver caras cordiales con un guiño amistoso en los ojos 
brillantes. El Dragón era famoso por esto en las cuatro cuadernas. Por esto y por su 
cerveza, escogida entre los mejores alambiques de la Comarca. Cerveza fría con sus dos 
dedos de espuma y aroma a boj, lúpulo o casia amarga. Cerveza acompañada siempre 
por un ligero refrigerio: un pastelillo de nueces, una rebanada de pan con aceite y 
fiambre o algunos pimientos frititos y aliñados con sal gruesa, servidos en una cazuelita 
de barro. “Hoy que no sean demasiado picantes, maese Tadeus.” Un buen lugar para 
pasar las últimas horas de la noche antes de volver satisfecho y sonriente a tu agujero, o 
antes de que tu señora, con pocas ganas de charla, te fuese a buscar. O antes de que el 
propio Tadeus, hobbit de bien, tuviera que dejarte en tu casa. 

 La tarde tocaba a su fin y su luz alumbraba a varios habituales, todos ellos 
mayores de setenta. Acodados en la barra frente a Tadeus o sentados en la mesa a la 
puerta, aprovechaban los últimos rayos de sol que teñían el bajo horizonte de un tono 
rosáceo. En aquella hora, las fauces del dragón representado en la vidriera centelleaban 
como fuego vivo. Las vigas del techo se doraban al ocaso sobre una tertulia de animada 
conversación. La taberna, entre dos luces, acentuaba su ambiente acogedor. Había 
mucho que contar, mucho que comentar delante de la segunda jarra sobre el último 
número Del Agua Clara. 

-No debió hacerlo. No debió hacerlo. Anuda tu cuerda y olvida los cabos de los 
demás –sentenció Filiberto Silvestre moviendo la cabeza de un lado a otro. Su roja 
nariz, grande como una berenjena, brillaba al reflejar el último resplandor de la tarde. 



-Es un secreto a voces. –Ardemil golpeó con su jarra la barra-. Lo mismo da que 
Abe lo escribiese o no. Ese Sacovilla lo está acaparando todo, y el oro no parece 
acabársele. ¡Cualquiera diría que ha encontrado los tesoros de Bolsón Cerrado! La 
semana pasada fue el molino del Cruce. Hace dos días por fin convenció a Moss… eso 
sin contar con todo lo de antes. Casi habrá que ponerle una alfombra roja cuando pasee 
por Delagua como si de un pasillo de su nuevo smial se tratase… ¡Todo será suyo! 

 Ardemil Ramallosa había vendido sus tierras acosado por las deudas que había 
originado la última mala cosecha. Lotho compró sus campos por mucho menos de lo 
que valían. Desde entonces tenía que trabajar en las que habían sido sus propias tierras, 
ahora arrendadas a la familia Sacovilla-Bolsón. 

-¿Qué piensa usted, señor Coto? –Tadeus se acomodó un trapo blanco en el 
hombro tras terminar de secar la última jarra del fregadero y comprobarla 
satisfactoriamente al trasluz. 

-Él paga. –El granjero exhaló suavemente su humo con aroma a canela-. Oro 
nuevo. Monedas sin estrenar… pero siempre se le puede decir que no –dijo apuntando a 
los presentes con la bocacha labrada de su pipa. 

-¡Ja! No es fácil cuando ya es dueño de media Cuaderna y comienza a ajustarte 
las tuercas –refunfuñó Ardemil Ramallosa-: precios de las semillas, de las herramientas 
y precios para moler, problemas con el aparcelamiento, con el agua… Tiene mil formas, 
señor Coto. Tiene mil formas. 

-Siempre va con ese Ted Arenas pegado, amenazando con su lista negra… -
añadió Filiberto. 

 El último de los hobbits acodado en la barra asintió. Moby Bolger sabía de lo 
que estaban hablando. 

-Aparte queda lo de esos carretones hacia el sur. –Olegardo Matoso había 
escuchado interesado la conversación, y pensó que era el momento justo para compartir 
la noticia-. Ayer noche, cuando volvía de cazar gamusinos, sana costumbre en mi 
familia por esta época… No sé si ustedes lo sabrán, pero fue mi tatarabuelo Silvedric 
Matoso el primero en descubrir cómo puede cogerse desprevenido al astuto gamusino. 
Primero… 

-¡Oli! –gritó Ardemil. 

-Está bien, está bien… no hay por qué sulfurarse, es una buena historia en 
cualquier caso, pero está bien. Pues como iba diciendo, llevaba el farol oculto bajo un 
trapo… este sistema, sin embargo, lo incorporó mi abuelo, “Papi” Matoso. Recuerdo 
muy bien el día en que me sacó por primera vez al campo. Casi… 

-¡Caracoles, Oli! ¿Qué viste anoche? 



-No se pueden contar bien las historias si se interrumpen constantemente, maese 
Ramallosa. Pero sí, a esa hora pude ver a tres tipos, gente grande, corpulentos, que 
cargaban tres carretones junto al almacén de Teo Pozolargo. Y no es la primera vez que 
ocurre… 

-Mala cosa, mala cosa –susurró Fili-. Gente grande, grandes problemas. 

 Un nuevo hobbit entró en la taberna. Era grueso de cintura bajo un ceñido 
chaleco de rombos dorados, con mirada bonachona sobre unos apretados carrillos y 
andar de barco en sus robustas piernas. Ormadulas Marticorzo se acercó resuelto a la 
barra tras levantar la mano para responder a los saludos de todos los demás. 

-¿Qué será, maese Ormi? 

-Hoy sólo quiero dos deditos de espuma en pichel, a ser posible, maese Tadeus. 

-¿Nada más? 

-Bueno, écheme debajo un poco de esa deliciosa cerveza de usted para que no se 
me pierda la espuma en el fondo de la jarra. 

-Ajá –sonrió el tabernero. 

 La noche siguió su curso y la taberna se fue llenando. El nuevo número de Abe 
Juncalera daba cuenta de la gran cantidad de propiedades que Lotho Sacovilla-Bolsón 
había ido acumulando en los últimos meses y apuntaba las posibles maneras 
fraudulentas que había tenido para aumentar de tal manera sus posesiones. Ante este 
artículo, el ciento tres cumpleaños de Tilo Talladura había quedado en un segundo 
plano, y la conversación y las apuestas en El Dragón Verde se fueron centrando en 
torno a lo que ocurriría el último día de la semana, último día también del año, pues el 
viernes primero de Yule, tocaba pregón.  

 Después de que Obdulia Marticorzo viniera a llevarse a su marido de la oreja, la 
conversación y las pipas se fueron apagando hasta que Tadeus sopló la última vela entre 
las despedidas de los incondicionales. 

 

 

 

 

 

 

 



LOTHO SACOVILLA-BOLSÓN 

Mañana del jueves, 30 de diciembre de 1418 

 

Riqueza, éxito económico y poder pasan a ser 

unos valores entre otros a ser valores sociales fundamentales, 

a ser la prueba y la manifestación de la valía. 

Caranci 

 

-No tienes más que decírmelo –repetía la señora Cora Azul-. Hoja de Valle 
Largo, Estrella Sureña, el Viejo Toby… mi Fadías puede conseguirle cualquiera. 

La hobbit mostraba su sonrisa gingival mientras dejaba la cesta de champiñones 
sobre el poyo de la cerca de piedra. Tom Coto la miraba sonriente. Alegre y Nick, dos 
de los hijos del granjero, cortaban unos troncos para el invierno y el suave ris-ras de la 
sierra subía hasta la cerca. 

-Señor Tol, usted nos ha devuelto la vida –continuó la hobbit-. Usted y el señor 
Abelimbras. La niña está ahora perfectamente, pero ha pasado dos semanas muy malas 
encamada después de que la encontraron. ¡Pobrecita mía! Nunca podremos 
agradecérselo bastante. 

Tol Coto. Sonaba extraño ese nombre, tenía resabios de regañinas de su padre. 
“Cava Larga” Coto sólo llamaba a su hijo Tol cuando le regañaba por algún descuido. 
Ahora todos le llamaban Tom, como siempre le llamara su madre. 

Dos semanas habían pasado desde que Agostina Cañadas se perdió por los 
páramos al noreste de la laguna. Era la pequeña –la segunda en nacer de las gemelas- de 
las hijas del matrimonio Cañadas. A instancias de su mujer, Melibea, Abelimbras 
Juncalera contrató a los pregoneros para que extendiesen la noticia y Tom Coto 
organizó una partida que con los perros de Fadías Cañadas batió todo el erial, desde 
Hobbiton y Delagua hasta el camino de Oatbarton. La niña se había adentrado en el 
yermo huyendo asustada de dos hombres, gente grande, de esa que de un tiempo a esta 
parte deambulaba por los alrededores de Delagua o Sobremonte. “Jornaleros”, decía 
loto Sacovilla cuando le preguntaban. La encontraron acurrucada al pie de una retama 
seca, sentada entre guijarros, después de una noche a la intemperie. Los perros se 
acercaron solícitos a su joven dueña y rozaron los húmedos y cálidos hocicos por las 
mejillas ateridas de frío de la niña. 

Aquella mañana, mientras su mujer hablaba con el granjero Coto, Fadías 
Cañadas fue a pedir explicaciones al nuevo terrateniente cuando la niña al fin le contó lo 



que había pasado con los hombres. Fadías era un hobbit muy terco, y en Delagua era 
conocido por sus malas pulgas. “Demasiado tiempo con sus perros”, decían. 

Cañadas descubrió que no solo había cambiado el dueño de Bolsón Cerrado, 
sino también todos sus alrededores. Allí se veían nuevos cobertizos y fosos por todas 
partes. Y había muchos hombres de mirada mezquina y gesto amenazador. Rostros que 
no amedrentaron al criador, acostumbrado a sus mastines y podencos, aunque le 
impusieron cierto respeto. Pronto llegó ante el enorme escritorio en que se sentaba el 
amo de los canallas que por poco le hacen perder a su niña. Lotho ni siquiera preguntó 
por la pequeña. Directamente sacó la bolsa y con una sonrisa bailándole en los ojos 
burlones arrojó unas monedas sobre la mesa del escritorio. 

-Este año la familia Sacovilla contribuirá a tus carreras, amigo Fadías. Espero 
que sea suficiente. 

Fadías levantó la cabeza sorprendido, con gesto orgulloso inició el ademán para 
arrojar las monedas al suelo, pero no bien levantó la mano volvió a oír la voz de Lotho. 

-No es una limosna lo que te doy, amigo Fadías. Ciertamente estoy interesado en 
ver mi nombre asociado a tus carreras. No creo que tú quieras despreciar mi gesto 
generoso, cuando sólo me preocupo de que todo vaya perfectamente en tus propiedades 
y con tu familia y de que tu carrera sea la mejor que hayas organizado jamás… Ya que 
será la última – añadió con voz seca, aunque retomó rápidamente su habitual tono 
dulzón-. Quizás incluso deberías plantearte no realizarla tampoco este sábado siete. Dos 
veces al año me parece algo exagerado. Yo me encargaré de anularla. Tú sólo coge este 
dinero que te ofrezco y procura mantener bien a tus perros. 

El criador estaba verdaderamente asombrado de que ese mamarracho venido a 
más le hiciera semejante oferta. Fadías Cañadas celebraba carreras los dos sábados que 
coincidían con el día siete de mes, era Tradición. Los granjeros llevaban a sus perros 
más veloces y cruzaban apuestas amistosas. Era un día de fiesta y de campo para la 
gente de Delagua, Hobbiton y Sobremonte. Los niños lo esperaban con nerviosismo, no 
solo por la cantidad de perros que se juntaban, sino por los fuegos artificiales que a la 
noche ofrecía Egar Cardeñoso –no muy imaginativos, pero sí atronadores. 

Fadías Cañadas levantó la mirada con los ojos centelleantes dispuesto a soltar 
una fresca a ese presuntuoso engreído. Si se pensaba que había subido hasta Hobbiton 
para oír sus majaderías estaba muy equivocado: 

-Acerca de su oro… 

-No me está entendiendo –le volvió a interrumpir Lotho de manera contundente, 
y de nuevo había un timbre distinto en su voz, casi podía decir que amenazador, ¿o no 
era así?-. No estás entendiendo nada de lo que está pasando… ni siquiera de lo que ha 
pasado en tu casa, querido Fadías –dijo loto muy despacio mientras miraba fijamente al 
criador de perros. 



Nada había cambiado aparentemente, pero Fadías Cañadas tuvo entonces la 
certeza de por qué su hija había desaparecido y lo que podría haberle pasado… o 
todavía podía pasarle. Entonces calló, como otros hicieran en los últimos meses, y 
observó la cara picada de viruela que le miraba tras unos dedos entrelazados. Así estuvo 
unos instantes, hasta comprender por fin. Tomó el dinero y salió sin levantar la cabeza, 
arrastrando los pies… vencido por el miedo. Sus niñas, sus hijas. Lotho lo acompañó 
hasta la puerta pasando una de sus manos húmedas por los hombros del granjero, 
mientras la otra colgaba de uno de los bolsillos del chaleco de terciopelo. 

-Es bueno tratar con gente tan razonable. Se acerca un invierno áspero y se 
necesitarán muchas manos para que todos podamos salir adelante… para el bien común. 
Ya hablaremos más delante de tus huertas de frutales ¿de acuerdo, amigo Fadías? 

 

 

EL PREGÓN 

Viernes, Yule I de 1418 

 La mecedora ya llevaba media hora al sol, de modo que cuando Tilo salió al 
porche ya estaba caldeada y lista para recibirle. En diez minutos vendría su nuera con 
una tisana y le arreglaría la manta de franela sobre las piernas. Tilo vivía muy bien. Ese 
era el secreto para su ciento tres cumpleaños. Efectivamente, no habían pasado diez 
minutos cuando Clotilde Tolder le trajo la infusión. Tilo le dio un pellizco en las 
crujientes enaguas almidonadas, provocando el revuelo de la hobbit aunque no su 
turbación. De sobra sabía cómo era el padre de su esposo. Si algo había caracterizado a 
Tilo Talladura en todos sus años eran los continuos deslices picarescos y algún que otro 
escarceo –incluso con Doña Hortensia, la maestra, se llegó a decir. Esto iba a más 
cuanto mayor se hacía y más se lo perdonaban. 

 La casa de los Talladura estaba situada en plena plaza de Delagua, en el lado 
norte. Flanqueaban la casa las residencias de los Marticorzo y de los Cavada y las tres 
viviendas eran conocidas como la Casa de la Parra por la gran cepa que cubría las 
fachadas de puertas y ventanas redondas. La plaza de Delagua tenía cuatro árboles en 
sus esquinas y en el centro una fuente de piedra tallada y agua bien fresca. En uno de los 
árboles, un castaño enorme que daba paso al camino hacia los smiales del norte de la 
laguna, había un tablón colgado con un marco sencillo pero finamente labrado. Ése era 
el motivo de que la plaza estuviera hoy tan concurrida. Era viernes y tocaba pregón. 
Pero el último número de Del agua clara no estaba colgado en su sitio habitual. 

Cuando Tobías Cavada salió muy temprano esa misma mañana, el viejo 
Talladura aún reposaba el primer desayuno en la cama. Tobías salió contento. Después 
del desayuno había logrado llevarse tres manzanas de la alacena. Dos aguardaban en el 
hatillo de la cintura mientras frotaba en la pechera la tercera relumbrante manzana roja. 
Se ajustó el sombrero de paja sobre los rizos alborotados y bajó a la plaza dando brincos 



por las escaleras. Arriba, Mimosa Cavada no conseguía ajustar sus cuentas para el pastel 
de manzana. 

El día no podía ir mejor para Tob. Un sol radiante caldeaba la mañana de 
invierno, un segundo desayuno asegurado y una cita con Roddy para ver la nueva 
camada de perros en la granja de Lina y Tina Cañadas, junto a la laguna. De camino allí 
intentarían coger alguna musaraña de agua para gastar una broma a las gemelas, aunque 
no tenían muchas esperanzas, porque su despensa de insectos estaba bastante mermada 
después de intentar atrapar el día anterior a un reyezuelo. Habría que buscar otra cosa 
para animar a las niñas tras los días tan malos que pasaron semana atrás. 

Antes de eso tenía que cumplir con su tío Abelimbras: recoger la gaceta y 
colgarla en la plaza. Le gustaba hacerlo porque era el primero en enterarse de las 
últimos chismes y sucesos, y esto le ayudaba a mantener su prestigio entre los amigos –
duramente conseguido a mamporros y con difíciles juegos de habilidad. Tob sabía leer, 
más por los esfuerzos y los coscorrones de la maestra que por su propia afición. 
Abelimbras lo había apuntado a las clases de Doña Hortensia Quintanilla. Debía asistir 
al smial de la vieja profesora tres tardes en semana junto a varios muchachos de 
Delagua. Hacía novillos siempre que podía, a pesar de las filípicas de su tío y de los 
capirotazos con el dedal labrado de la profesora. 

Hoy además era un día especial. Toda Delagua sabía aquel día el pregón y la 
gaceta serían una afrenta para Lotho Sacovilla-Bolsón y nadie se lo quería perder. Ser el 
primero en leer la gaceta y llevarla hasta el tablón haría que los chicos se pusieran 
verdes de envidia. Al pensar en ello Tob sacó el pecho y echó la cabeza un poco hacia 
atrás, como si fuera el número uno en el desfile del día de Sobrelithe. Ya llegando a la 
casa de los Juncalera, vio que ninguno de los pregoneros habituales estaba en el 
jardincito de sus tíos. En cambio vio a su tía Melibea fuertemente abrazada a su tío. 
Abelimbras Juncalera llevaba el pliego bajo el brazo. 

 

 

“NO HABRÁ PREGÓN”  

Tarde del jueves, 30 de diciembre de 1418 

 

 Los continuos incidentes que no paraban de llegar a oídos de Tom Coto fueron 
los que le movieron en su momento a hablar con Abelimbras Juncalera. Y no solo con 
él, a quien profesaba una sincera admiración, sino con Will Pieblanco. Una queja más 
para el viejo alcalde que añadir a las continuas molestias que causaban los hombres de 
Lotho y a las protestas por cómo empezaban a faltar algunos alimentos y vituallas, 
acentuadas más si cabe por las carretas cargadas de mercancías, este jueves enviadas ya 
a la luz del día, que Lotho mandaba por el vado de Sarn. 



 Todo esto fue lo que llevó a Abelimbras a iniciar un extenso escrito, apoyado 
por las conversaciones que había tenido con varios afectados, en el que daba a conocer 
todos los manejos que se traía entre manos Lotho… “Granujo” como ya empezaba a 
llamarlo maese Coto. Abe recorrió durante diez días las granjas y pueblos alrededor de 
la laguna de Delagua, recogiendo información y asombrándose del número de 
propiedades que ya había conseguido reunir Lotho Sacovilla. No sólo granjas, sino 
campos de hierba para pipa y también de trigo y cebada. De igual forma se había hecho 
con todos los molinos de los alrededores, empezando por el de la familia Arenas y 
siguiendo por el de Marzales, Juncias y Espinoso. 

 Fue el jueves día treinta de diciembre, después de publicar la primera parte del 
documento, cuando se encontró con el nuevo dueño de Bolsón Cerrado esperándole a la 
puerta de su casa. Abelimbras volvía de Los Ranales. Había salido por la mañana 
temprano para hablar con Nicosius Ganapié, uno de los primeros en vender sus tierras a 
los Sacovilla. La tarde se apagaba tras las nubes cuando vio el grueso corpachón de 
Lotho apoyado en un bastón con pomo de bronce. Vestía una casaca azul sobre el 
chaleco de felpa lila. Unos pasos más alejado Ted Arenas se apoyaba en la cerca de la 
casa, cuidando del pony que tiraba de un ligero carro de portezuelas doradas.  

 Cuando media hora más tarde Lotho subió al carricoche, Abelimbras quedó 
abatido. 

 -No habrá pregoneros ni habrá más panfletos. Nadie vendrá mañana a cantar tus 
sandeces – dijo loto amenazándole con el puño del bastón-. Entra en razón, Juncalera… 
ya no estamos bajo la batuta de la señora Hortensia, y tú ya no eres el primero de la 
clase. Se acabó ¿Oíste? No habrá más Del Agua Clara. 

 

 

EL BANDO 

Viernes, 6 de enero de 1419 

Primero. Por el presente, Lotho Sacovilla-Bolsón, gentilhobbit, hijo de Otho 
Sacovilla y Lobelia Ciñatiesa, vecino de Hobbiton, con propiedades e intereses 
en los municipios de Copete y Alforzada, Delagua, Hobbiton y Sobremonte, Los 
Ranales y Bolgovado, en interés de la mejor convivencia de las cuatro 
Cuadernas, es nombrado Jefe de los Oficiales de la Comarca.  

Will Pieblanco entró el lunes día dos de enero en Bolsón Cerrado como alcalde, 
como portavoz del sentir de sus convecinos. Cuando salió de la Colina, dos de los 
hombres de Lotho le empujaban obligándole a bajar a trompicones por Bolsón de Tirada 
hacia las nuevas mazmorras de Cavada Grande. El primero de muchos. Mientras se lo 
llevaban, una veintena de hombres comenzaba a pasear por las calles instando a los 
vecinos con garrotes, empellones y voces a que entrasen en sus casas. 



Segundo. Se prohíben las manifestaciones públicas. Las reuniones, 
concentraciones y protestas serán castigadas con amonestaciones y, en su caso, 
reclusión. 

 Yule I, diciembre de 1418. Abelimbras Juncalera se presentó en la plaza de 
Delagua. Levantó la gaceta y comenzó a leer en alto con su voz ligeramente chillona. 
Toda la plaza, llena para el ultimo pregón del año, escuchó con atención las precisas 
palabras pronunciadas con total pulcritud por el menudo hobbit, encaramado para la 
ocasión en un taburete. Después de la lectura, el mismo Abelimbras llevó la gaceta al 
tablón, donde la dejó colgada entre el aplauso de la multitud. 

 Toda esa alegría desbordada se tornó en pánico cuando un pelotón de hombres 
irrumpió en la plaza entre aullidos y chasquidos de látigos desbandando a los hobbits 
que, aturdidos y muy asustados, no acertaban a salir de la plaza entre golpes, amenazas 
y empujones. 

 Tres días después varios hombres llegaron a la casa de los Juncalera. Apresaron 
a Abelimbras y empujaron a Mebby Tuk dentro de la cabaña, atrancaron la puerta y le 
prendieron fuego en medio de los gritos desesperados de Abe mientras era arrastrado 
por todo el camino hasta Cavada Grande. 

Tercero. El cuerpo de oficiales de la Comarca se incrementará para reforzar la 
seguridad y el orden logrados en estos últimos días. Todo aquel hobbit que 
quiera pertenecer a este cuerpo deberá pasar por la Casa de Oficiales de 
Hobbiton en el plazo de tres días a contar desde hoy. 

 Dido Redondo no se lo podía creer. Intentó escurrir el bulto en cuanto se vio 
haciendo instrucción en un pelotón de jóvenes, la mayoría reclutados a la fuerza esa 
misma mañana bajo las órdenes de Primo Ridruejo. Primo había sido uno de los pocos 
que se habían presentado como voluntarios cuando se publicó el primer Bando de 
Normas. Cuando Dido intentó quitar su pluma del sombrero, recibió un rapapolvo de 
Primo ante la sonrisa de uno de los hombres del jefe, uno alto con la nariz rota y una 
voz ronca y gangosa al tiempo, que ya había preparado el garrote. También era mala 
suerte, haberse metido en el cuerpo justo antes de que empezaran todos los problemas. 

 “Hay que fastidiarse”, pensó. “Ven, conocerás mundo, decía Robin, beberás 
muchas cervezas. Y aquí me tienes, abusando de los vecinos y sin ver una gota. Todo el 
día Camino del Este arriba, camino abajo. Hay que fastidiarse.” 

Cuarto. En adelante los recolectores se harán cargo de todo lo que en la 
Comarca se produzca para asegurar un justo reparto. No habrá derroches 
innecesarios. Por tanto, se suprimen todas las festividades y celebraciones hasta 
nueva orden. 

 En el año 1419 no se celebró ningún cumpleaños en la Comarca. Ni el fin de año 
ni el día de Año Medio. Nadie pudo entender cómo un hobbit tan testarudo como Fadías 
Cañadas se negaba a celebrar sus carreras. Llegado el día, todos sus canes 



permanecieron en las perreras. Ni él ni sus niñas ni su esposa salieron ese día de la 
granja. 

Quinto. Todas las tabernas, lugares insalubres y perniciosos para una recta y 
adecuada moral, quedan clausuradas y sus bienes serán incautados. 

 La primera fue El Dragón Verde. Orson, el “Bizco”, disfrutaba con su trabajo. 
Nunca agradecería lo suficiente a Bill que le hubiese avisado del asunto de la Comarca. 
Desde pequeño su físico era desmadejado y sus ojos estrábicos habían hecho de él la 
mofa del pueblo. Al crecer la crueldad acalló las risas, pero más allá de eso, descubrió 
lo que disfrutaba infringiendo dolor. Ya de pequeño solía torturar a las alimañas 
escondido en los callejones de Bree. Ahora, disfrutaba golpeando salvajemente al 
tabernero Tadeus cuando este intentó detenerles. Una vez cargadas las carretas con 
todos los toneles y viandas, rompió cada uno de los cristales de colores que formaban la 
imagen del dragón ante las lágrimas del hobbit caído en el suelo, derrotado. 

 

 

CONTRABANDO 

Sábado, 21 de enero de 1419 

 

 Era de noche. Estaban parados en medio de unos maizales. Tres hobbits y dos 
ponis. Tadeus Vendimiales sujetaba intranquilo a los animales atrás. ¡Lo que daría por 
encontrarse de nuevo en su Dragón Verde! Olegardo y Ormadulas escudriñaban la 
oscuridad un poco más adelante.  

 -¡CHHHHHISSSS! – casi silbó entre dientes Olegardo Matoso. Estaba muy 
nervioso-. Creo que he visto unas sombras. 

 -Con gusto me adelantaría, señor Matoso –susurró Ormadulas-. Pero me temo 
que, en mi actual estado de nerviosismo, haría más mal que bien. 

 Ormadulas se mantenía agachado, estremecido por el miedo, con las manos 
apretadas junto a la barriga y una papada temblorosa perlada por el sudor. Ninguno de 
los tres hobbits quería aventuras y si se veían ahora en figurillas era por el común 
sentimiento de filantropía. Por eso, y en el caso de Ormadulas, por la indignación que 
sentía ante la flagrante agresión del señor Sacovilla y sus rufianes a lo que él llamaba 
“el apacible modo de vida hobbit”. Aunque nada más alejado de ese “modo de vida” 
que esta situación. 

 -Espere –dijo Olegardo-, ya voy yo. Si no hay peligro silbaré tres veces como 
una abubilla. 



 Oli avanzó unos pasos más y se agazapó, en tensión. Cuando decidieron entre 
los tres ir a Tejonera, no le pareció tan mal. La situación en la Laguna de Delagua iba 
cada vez más a peor. En algunas de las granjas de alrededor apenas se podía esconder 
algo de comida a los “recolectores” para salir adelante, pero en Delagua la situación era 
dramática. En esas circunstancias, llegó la noticia de que un tal Fredegar Bolger con 
varios compañeros había escamoteado dos carretas de una de las caravanas que los 
bandidos mandaban hacia Hobbiton. Fredegar estaba dispuesto a repartir algunas 
provisiones entre la gente de la Laguna. Por eso Olegardo Matoso, Tadeus Vendimiales 
y Ormadulas Marticorzo decidieron, apoyados por el granjero Tom Coto, subir hasta 
Tejonera, junto a las colinas de Scary, para bajar algunas de esas provisiones. 

 Ahora todo se estaba complicando. Habían tenido que dar un gran rodeo para 
poder cruzar el Agua. Llevaban tres días en el campo desde que les entregaran los 
paquetes y barriles que ahora iban en los ponys de Tom Coto. Estaban en algún campo 
situado entre la piedra de las Tres Cuadernas y Alforzada. Quizás en las que fueron 
tierras de los Ribera. Vete tú a saber. 

 Allí estaba él, Olegardo Matoso, con sus setenta y dos años, rodeado de largos 
tallos que le llegaban a las orejas, enmarcadas por sus patillas canosas. Estaba muy 
asustado. Una cosa era la caza de gamusinos, apasionante pero nada peligrosa, y otra 
muy distinta vérselas de cara con varios de esos “recolectores”. Por su afición cinegética 
sabía muy bien cómo moverse en silencio por la noche. Con un último acopio de valor 
se decidió por fin a salir adelante. Justo en ese momento una mano temblorosa le sujetó 
por el hombro. 

 -Señor Matoso, disculpe… ¿Cómo dice que se llama el bicho ese que silba? 

 

 Este fue el primero de muchos viajes clandestinos. Buscaban comida por toda la 
Comarca. Fueron a las colinas de Scary mientras los Bravos de Freddy lograron eludir 
las patrullas de oficiales y esquilmar los convoyes. Cuando por fin los hombres del Jefe 
los atraparon después de hacerlos salir de las canteras en que se escondían, Oli y los 
suyos dirigieron sus pasos hacia los Gamos. Los bandidos no se atrevían a cruzar el 
Brandivino ni bajar por el puente. Don Brandigamo había prometido empaquetar a 
cualquiera que entrase en Los Gamos y mandarlo a hacer compañía a la Gran Barrosa. 

 -Que se quede con sus chamizos y madrigueras y ese maldito Bosque Viejo –
dijo Orson, el “Bizco”. Hasta Bree habían llegado cuentos raros sobre aquellos árboles-. 
Cuando venga Zarquino ya le llegará su hora. 

 Pero no le llegó, no así a Orson. Los Gamos podían pasar de lado, pero Lotho, el 
Jefe, no estaba dispuesto a dejar que el Thain se le enfrentase. Hizo mal. Cierto día que 
Olegardo y sus compañeros dirigieron sus pasos hacia las Barrancas de Tuk, 
encontraron a tres de los bandidos ensartados por flechas. El cuarto corría por el campo 
despavorido con un mensaje de Paladín Tuk: 



 -Dile al Jefe que si hay algo que quiera tratar, que pase él mismo por las Colinas 
Verdes. Hay dos o tres cositas muy bien dichas que tengo ganas de contarle… pero si 
veo que alguno de vosotros asoma siquiera las orejas por aquí, sabré que hacer con 
ellas. 

 Fue en aquellos días en los que perdieron a Ormadulas a manos de los rufianes 
después de una huida precipitada en las inmediaciones de Alforzada. No consiguieron 
despistar a los hombres hasta llegar al bosque Cerrado seis horas después. Después de 
aquello, ni siquiera pudieron volver a buscarlo. A partir de ese momento Oli y Tadeus 
tuvieron que evitar las Barrancas de los Tuk en su recorrido. 

 Así lo hicieron. Ninguno de los dos quería más problemas después de aquella 
pérdida tan triste. Repartían sus viajes entre el norte del Pantano de los Juncos, en el 
cual Olegardo aprovechó para llenar una buena cesta de gamusinos, y Burgonuevo en 
los Gamos. En todo el tiempo que estuvieron juntos, Olegardo y Tadeus siempre 
mantuvieron el usted en su tratamiento. Como si en vez de pasar juntos por charcas, 
arenales y zarzas, ayudándose en todo momento, todavía estuvieran en El Dragón 
Verde, cada uno en su respectivo lado de la barra. 

 Nunca llegaban con las manos vacías a la granja de Tom Coto. Con ligeros 
hurtos en las casas de Oficiales y lo que conseguían del trato en los pueblos iban 
cargando los ponys. 

El granjero se encargaba de repartir entre los más necesitados en torno a Delagua el 
resultado de las correrías de los dos hobbits, metidos a contrabandistas a los setenta. 

 

 

MADRE E HIJO 

Miércoles, 7 de marzo de 1419 

 

 -Ayer vino a verme Doña Hortensia. Me dijo que los jornaleros habían sacado a 
los niños por las orejas de sus smial durante la clase y que habían puesto sus muebles en 
la calle. ¿Qué está sucediendo, Lothi? –preguntó Lobelia, puesta en jarras. 

 Loto miró a su madre al otro lado de la habitación. A pesar de vivir ambos en la 
Colina, hacía dos meses que la eludía con constantes viajes y prisas simuladas. Desde el 
incidente con el alcalde Pieblanco. Todo había ido muy bien con ella mientras fue 
acumulando tierras. Entonces paseaba con su madre del brazo y ella veía orgullosa 
cómo la gente se apartaba a su paso mirándolos de reojo con una ligera inclinación. Pero 
Lobelia comenzó a incomodarse cuando vio a esos hombres –jornaleros intentaba 
llamarles- rondando Bolsón Cerrado, y los pueblos y los campos. Comenzó a verlos por 
todas partes. 



 -Los smiales de la laguna ocupan demasiado espacio –respondió Lotho-. Están 
siendo derruidos y se construirán cobertizos sobre ellos, madre. 

 -Esos hombretones están afeándolo todo. Llevo toda una vida detrás de este 
smial y cuando por fin me hago con él, estos jornaleros tuyos lo destrozan todo 
alrededor, arruinándolo todo, ¡todo! –le increpó la anciana hobbit—El jardín trasero está 
lleno de zanjas ¿para qué? Todos esos techados y casuchas por Bolsón de Tirada… Esos 
hornos, y el Agua comienza a ir llena de inmundicias… 

 -Madre, hay que cambiar. El mundo cambia y debemos hacer que la Comarca 
progrese con él –palabras huecas oídas en otra parte. 

 -No me hables de cambios, jovencito. Esto son porquerías, suciedades y 
desperdicios. ¡Y estamos en el centro de todo! –dijo dando la vuelta con las manos en 
alto. 

 -Lotho se esforzaba por convencer a su madre, demasiado testaruda para 
cambiar de opinión, porque al tiempo quería convencerse a sí mismo. Cuando le 
propusieron la idea de las Normas él sólo vio un modo más de acrecentar su autoridad, 
pero todo se estaba complicando. Aunque la mayor parte de la Comarca estaba sometida 
–y cambiada-, no era por su autoridad, sino por las libertades que se tomaban los 
hombres. Incluso el Thain… Pero ¿quién era el thain ahora? Él, Lotho Sacovilla, era el 
que mandaba en la Comarca y su palabra era ley. Su palabra era ley. Su palabra. 

 Seis meses después encerraban a Lobelia. Esa noche Lotho escondió el rostro 
entre las manos y lloró. Lloró amargamente mientras oía el martilleo constante de 
alguna de esas máquinas junto a los incineradores al pie de La Colina. Para entonces se 
había tragado muchas barbaridades cometidas por parte de los hombres, pero su 
madre… Tomó una decisión, la primera en meses. 

 Demasiado tarde. Mientras se secaba las últimas lágrimas de su rostro, 
demacrado por el hambre y las penurias pero feliz por ese momento de fortaleza, la 
muerte le sorprendió. En silencio. Un dolor agudo en el costado izquierdo mientras una 
voz siseaba en su oído palabras que ya no alcanzó a comprender. 

 

 

¿DÓNDE ESTÁN? 

Viernes, 5 de noviembre de 1419 

 

Ubi sunt? 

 Tom Coto, ayudado por sus dos hijos mayores, colocó un poste en el lugar 
dónde apenas un año antes se alzaba un orgulloso castaño. Del poste colgó un tablón 



con un fino marco labrado. Tom lo había guardado en su casa después de que los 
bandidos de Granujo se llevaran a Abelimbras. Pobre. No consiguió sobrevivir al 
encierro. Siempre tuvo la salud delicada y un año en aquellos calabozos de Cavada 
Grande fue demasiado. Como para otros muchos. El levantamiento y la liberación que 
habían traído Peregrin Tuk y Meriadoc Brandigamo llegaron demasiado tarde para 
algunos. 

 Por ejemplo, para Willbrod Ciñatiesa, uno de los habituales en La Mata de 
Hiedra. Cuando los bandidos fueron a cerrar la taberna, él se mantuvo quieto y 
tranquilo en su silla, con un flemático pero evidente aire provocativo. Ninguna orden ni 
amenaza consiguió hacerle salir. Uno de los bandidos, uno enorme con la nariz roja, 
perdió la paciencia y comenzó a golpearlo salvajemente. Willbrod cayó bajo los 
garrotazos, sin apartar la mirada desafiante de su asesino. 

 A Ardemil Ramallosa no consiguieron acallarlo ni metiéndolo en el más 
pequeño cuchitril. Siguió y siguió quejándose y refunfuñando acerca de Lothilde –como 
había dado en llamar últimamente al Jefe. No salió de una de las palizas que le dieron 
por hablar demasiado. Mobedrac Bolger, sin embargo, murió por lo contrario. No dijo 
una palabra. Intentaron por todos los medios sacarle dónde se escondía su hermano 
Fredegar. Ni las presiones de Lotho al principio, ni después cuando lo encerraron 
quitándole la comida y el agua, ni siquiera cuando le torturaron consiguieron que dijese 
nada. 

 Una de las peores tragedias de este horrible año fue la de la familia Cañadas. La 
pequeña Agostina volvió a recaer con una fiebre altísima dos meses después de que la 
encontraran. Esta vez no se recuperó y la enterraron el 3 de marzo. Lina Cañadas miraba 
el columpio vacío de su hermana meciéndose al viento. Fadías Cañadas sacó a tres de 
sus perros. Tom Coto no logró hacerlo entrar en razón. Los bandidos acabaron con él 
después de matar a los perros cuando casi lograba entrar en Bolsón Cerrado. Caídos 
frente a la puerta había varios bandidos. Mostraban heridas y mordeduras por todo el 
cuerpo. Tres de los bandidos, con la garganta desgarrada, no se levantarían nunca más. 
El granjero Coto acompañó entonces a Cora y Amelina hasta los Grandes Smiales para 
evitar represalias de los hombres de Lotho. 

 Junto a estas historias tristes también hubo alegrías. Tilo Talladura sobrevivió 
también a este año. Se mantuvo despierto toda la noche de la Batalla de Delagua 
gritando, con su nuera detrás regañándole, y ni el mismo Coto consiguió hacer que el 
anciano se retirase, tal era el vigor que escondía en su cuerpo diminuto. La señora 
Hortensia mantuvo abierta una escuela clandestina en uno de los cobertizos todo el año. 
El día de la Batalla se presentó vestida con falda de pana y con el pelo blanco recogido 
en un moño alto. Los alumnos de varias generaciones se llegaron hasta ella para intentar 
llevarla a un lugar seguro. “Al fin y al cabo ya tiene noventa y dos años, señora 
Hortensia”, dijo Tito Talladura. La vieja profesora lo fulminó con una mirada de 
suspenso. “Dejaos de pamplinas”, dijo, y comenzó a nombrarlos y les obligó a formar. 
Defendió la barricada oeste, la que recibió el ataque más fuerte. Al terminar la batalla, la 



encontraron herida con el brazo que había esgrimido el garrote –y que tantas veces 
había blandido la regla en clase- sujeto en un cabestrillo. No se retiró hasta que no vio a 
todos sus niños atendidos. 

 Algunas de esas historias fueron oídas en lo que fue la plaza de Delagua, al pie 
de las ruinas de la casa de la Parra. La voz era firme, tan sonora como lo fue la de 
Abelimbras en su último pregón, aunque con un cierto deje triste. Los ojos que leían 
habían llorado mucho. Ahora miraban a la multitud con tranquilidad, pero con un fuego 
intrépido que ardía en el interior y que contagiaba a aquellos a quienes miraba. Al 
finalizar, Melibea Tuk bajó del taburete y llevó el pliego hasta el tablón. En la cabecera 
se leía Del Agua Clara. La letra de Mebby era algo más redondeada que la de su marido 
Abelimbras y quizás las palabras no fueran las que él hubiera empleado, pero allí estaba 
su espíritu. 

 

 

EPÍLOGO 

Sábado, 14 de enero de 1420 

 

Es viento malo aquel que no trae bien a nadie, 

como siempre he dicho, y es bueno lo que termina mejor. 

Hamfast Gamyi 

 

 -No me lo podía creer. Allí estaba ella, junto a su casa reducida a cenizas, el pelo 
revuelto y surcos de lágrimas en su cara tiznada. Los ojos todavía rojos por el humo y el 
llanto, pero en la mano firme llevaba un paquete de esos pliegos amarillentos que 
utilizaba Abe y varias plumas de caligrafía… ¡no sé cómo sobreviviría o dónde se 
metería! –afirmó Olegardo tras beber un poco de su cerveza. 

 -Primo Ridruejo, el jefe de los oficiales, la estuvo ocultando como a mí mismo –
dijo Nic Ganapié-. Un buen chico, consiguió sacarnos a todos de la catacumba en que 
nos mantenía ocultos, una de las ruinas de los smiales de Delagua, antes de que uno de 
los de su pelotón lo delatase a los rufianes. Después a ella le perdí la pista. 

 -Si lo recuerda, señor Ganapié, yo siempre lo defendí a ese Primo. –La nariz de 
Filiberto goteaba, tenía un resfriado crónico, decía, a causa del duro invierno en los 
cobertizos-. Recuerdo cuando nos escondió el día en que al señor Willbrod… En fin. 
Todo un caballero hobbit… Pero esa Mebby, esa Mebby está hecha de otra madera. 
Hobbit dura, hobbit fuerte. Hasta los cien, que espere la muerte. 



 Tadeus le sonrió desde detrás de la barra. Había escuchado muchas historias en 
el último mes mientras adecentaba la taberna. El Dragón Verde volvía a lucir como en 
los mejores tiempos, limpio y acogedor. Una gran sábana ocupaba el gran ventanal en 
espera de la nueva vidriera. “Yo me encargo”, había dicho Tom Coto, y el Granjero 
siempre cumplía, a pesar de que ahora estaba tan ocupado que apenas podía dedicar 
unos instantes a su duelo particular en la Laguna de Delagua. Mucha gente iba hasta la 
orilla para darle las gracias por su ayuda o para pedirle algún favor. Incluso en la 
taberna Tadeus había preparado una mesa para él. Allí se sentaba con su hijo el Joven 
Tom, que tomaba nota de todo cuanto tenía que hacer, y la gente entraba, esperaba a que 
el Granjero quedara solo y se acercaba a charlar con él, a invitarle o a requerir alguna 
cosilla. 

 Empezaba a oscurecer entre recuerdos, bromas y canciones. La taberna se iba 
animando, la gente estaba deseando salir y festejar y El Dragón era el lugar adecuado. 
Moss Barranco entró con un barrilito en el hombro. 

 -Tendrás que conformarte con esto, Tadeus… hasta que vuelva a montar el 
alambique. Los campos de cebada están altos y sus granos son gordos y prietos como no 
he visto en años. La Reserva Barranco de 1420 promete ser muy, muy solicitada. 

 Conforme avanzaba la noche la barra se iba llenando, en la taberna estaban ya 
casi todos los parroquianos habituales, y junto a ellos matrimonios jóvenes, como el de 
Dido Redondo y Lorena Talloverde, que lucía una estupenda figura en estado de buena 
esperanza. Incluso había algunos chiquillos brincando como locos a la puerta –las más 
peligrosas piruetas siempre a cargo de Tobías Cavada- mientras sus padres tomaban un 
aperitivo en animada conversación. Un matrimonio entró por la puerta y la taberna 
quedó en suspenso. Él iba ligeramente apoyado en el brazo de ella. Su cuerpo encorvado 
ocultaba la pechera dorada de un chaleco demasiado grande para el consumido cuerpo 
del hobbit.  

 -¿Qué… será? –tartamudeó conmovido el tabernero. 

 -Verá, maese Tadeus, mientras estuve hospedado en Cavada Grande, no dejé de 
oír cómo el resto de los inquilinos elogiaban las propiedades del caldo que se obtiene de 
la fermentación de la cebada –había una chispa de humor en los vivarachos ojos del 
hobbit-. Dicen que posee un tono dorado que va del negro oscuro de sabor al parecer 
muy amargo, a un rubio muy claro. Aseguraban que merece la pena probarlos todos. Se 
sirve, al parecer, en una jarra o pichel coronado de un poco de espuma blanca. Y yo le 
dije a mi señora: “Quizás el señor Vendimiales tenga algo parecido, porque en verdad 
tengo ganas de probarla”. –Luli Marticorzo sonreía apretando contra sé cariñosamente 
el brazo de su marido. 

 -Veremos lo que se puede hacer, maese Ormadulas, veremos lo que se puede 
hacer. 

  



ÍNDICE DE NOMBRES 

 

Abelimbras, “Abe”, Juncalera*   Editor Del Agua Clara. 

Agostina, “Tina”, Cañadas*    Hija menor de Fadías Cañadas. 

Amelina, “Lina”, Cañadas*    Hija mayor de Fadías Cañadas. 

Ardemil Ramallosa*     Granjero de Delagua. 

Clotilde Tolder*     Nuera de Tilo Talladura. 

Cora Azul*      Nuera de Tilo Talladura, 

       mujer de Fadías Cañadas, 

       madre de las gemelas. 

Crito, “Tito”, Talladura*    Vecino de Delagua, hijo de Tilo. 

Diadoro, “Dido”, Redondo*    Oficial de la Comarca. 

Edgar Cardeñoso*     Apasionado de la pirotecnia. 

Fadías, “Fías”, Cañadas*  Granjero de Delagua. Criador de 
perros.  

Filiberto, “Fili”, Silvestre*  Vecino de Delagua. Parroquiano de 
El Dragón Verde. 

Hortensia Quintanilla*  Viuda entusiasta de la enseñanza. 

Lobelia Ciñatiesa  Madre de Lotho. 

Lorena Talloverde*  Joven vecina de Delagua, 
recientemente prometida. 

Lotho Sacovilla-Bolsón  Propietario de Bolsón Cerrado. 

May Gamyi  Madre de familia numerosa. 

Melecio, “Moss”, Barranco*  Granjero de Delagua. Gran 
fabricante de cerveza. 

Melibea, “Mebby”, Tuk*  Mujer de Abelimbras. 

Mimosa Cavada*  Cuñada de Abelimbras. 

Mobedrac, “Moby”, Bolger*  Granjero de Delagua. Parroquiano 
de El Dragón Verde. 



Nicosius, “Nic”, Ganapié* Granjero de Delagua. Más tarde 
ebanista en Los Ranales. 

Obdulia, “Luli”, Marticorzo* Mujer de Ormadulas. 

Olegardo Matoso* Vecino de Delagua. Afamado 
cazador de gamusinos y parroquiano 
de El Dragón Verde. 

Ormadulas, “Ormi”, Marticorzo* Vecino de Delagua. Parroquiano de 
El Dragón Verde. 

Orson, “el Bizco”* Bandido de Bree. Uno de los 
Hombres del Jefe. 

Primo Ridruejo* Jefe de los oficiales de la Comarca. 

Robin Madriguera Oficial de la Comarca. 

Rododendras, “Roddy”, Marzales* Amigo de Tob Cavada. 

Tadeus Vendimiales* Dueño de El Dragón Verde. 

Teodimas, “Teo”, Pozolargo* Dueño del Almacén. 

Tilo Talladura* Anciano centenario. Vecino de 
Delagua. 

Tobias, “Tob”, Cavada* Sobrino de Abelimbras. 

Tom Coto Granjero de Delagua. 

Willbrod Ciñatiesa* Vecino de Delagua. 

 

Los nombres acompañados de asterisco (*) son inventados y no aparecen en la 
obra de J.R.R. Tolkien. 

 

 

 

 

 

 

 



 


