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Bajo la atenta mirada de su maestro de armas guardd el poco equipaje que le
permitian llevar en la campaia. El hombre se sonrié ante la agitacién de su protegido,
gue no podia evitar jadear de emocidén mientras las propias manos le estorbaban para
tomar las armas y los pequefios paquetes. Se le cayeron dos veces las dagas, pero con la
misma rapidez con que resollaba las recogid, metiéndolas en su cinturdn casi de
cualquier manera.

—Es la hora, mi joven sefor.
—Un minuto, Brandor, un minuto...

Anudd las botas de campana, y pudo oir cdmo su maestro de armas se reia con
franqueza, apoyado en el dintel. Aun con trece afios el joven era fuerte y bravo, delgado
y alto como un verdadero guerrero, pero no podia desprenderse de la torpeza y
atropello propios de su edad.

Su hermano aparecio en la puerta.

—Si no sales ya, te dejaremos aqui. Ya estan esperando en las puertas,
pequenajo.

—Mlira quién fue a hablar.

Hudrin cayd sobre el menor, empujandole la cabeza hacia el suelo con firmeza.
Huor rio, divertido ante la indignacion del mayor, tanto que las fuerzas lo abandonaban
y no podia enderezarse.

—Puede que seas mas alto —Mientras Hurin lo refila, Huor comenzé una
maniobra de evasion: buscar las cosquillas de su hermano—, ipero nunca podras ser el
mayor!

Huarin apreté la nuca de su hermano tan fuerte que Huor gruiié levemente. El
menor sabia que estaba de broma, siempre ambos lo estaban. Pero nunca controlaba su
fuerza descomunal. Hurin lo solté de inmediato, y le recompuso las vestiduras de cuero
con mirada de reproche.

—¢Qué va a pensar el viejo Brandor de nosotros?. Creera que aun somos unos
nifios comportandonos asi...

Huor salié por la puerta con la sonrisa todavia colgada en el rostro. Era tres afios
menor que Hurin, pero mas alto que él. Era 4gil y rdpido como una ardilla, y su habilidad
con el arco superaba incluso a su maestro de armas. Hurin lo vio salir y desaparecer,
frunciendo levemente el cefio.



— Auln sois demasiado jovenes, mi sefior —La voz de Brandor resond a su
espalda—. Y el joven sefior Huor aun es un nifo, como decis. No creo que debiera ir con
vosotros.

— Respeto las decisiones de mi hermano. —El tono de su voz era rudo y aspero.
Hurin siempre se ensombrecia en asuntos de guerra.

— Dird mas bien que cede a sus caprichos —replicd, testarudo, el maestro de
armas.

El muchacho se volvié para encarar a Brandor. Hurin era mas bien bajo, aunque
aun estaba por crecer un tanto, pues sélo contaba dieciséis afios. El asomo de una barba
espesa y cobriza se le agolpaba en la mandibula rotunda, que apretdé con enfado. Sus
hombros robustos y sus piernas fuertes parecieron cuadrarse de enojo.

— No soy nadie para interponerme en sus deseos — gruiid, con los ojos
enterrados bajo las espesas cejas —, no creo que nuestro padre hiciera otra cosa.

— Sois su hermano mayor. Vuestro deber es protegerlo. Si marchais contra el
enemigo dudo que podais salirindemnes...

— jéAcaso dudais de mi valor?! — El bramido del muchacho resond en las
paredes desnudas de piedra como el rugido de una bestia. Brandor cerré los puiios a su
espalda, subitamente impresionado.

— Si tenéis que proteger a vuestro hermano mientras cuiddis de vos a lavez — la
voz del maestro de armas sonaba apagada, conciliadora, pero también intimidada — no
podréis centraros en el combate, mi sefior...

— No permitiré que se dude tampoco del valor de Huor — prosiguidé Hurin, con
los ojos llameantes—. La misma semilla crece en ambos. Estais insultando a toda nuestra
familia al desconfiar de cualquiera de los dos.

Entonces Hurin, volviéndose airado, retomé su camino corredor abajo. Brandor
se quedd alli, mirando al suelo. Demasiado jévenes, demasiado pronto para embarcarse
en una guerra tan cruenta... ¢En qué estaria pensando su tio al llevarlos consigo?

La voz de Hurin le llegd lejana, mas alla del recodo que acababa de doblar.

— Procuraré mantenerlo lo mas alejado posible de |la primera linea, pero no te
prometo nada...

Brandor se sentd pesadamente en la cama de su aprendiz mas joven y enterro el
rostro entre las manos.



Huor bajaba las escaleras lentamente cuando Hurin le dio alcance. Sonridé con
tibieza al ver llegar a su hermano mayor, pero retorné la vista al patio oscurecido por la
noche. Habia toda una multitud reunida en la plaza del fuerte de Brethil. Extrafia escena
para un lugar donde los habitantes vivian dispersos por los bosques... Algunos de ellos
portaban antorchas, otros dejaban que el destello plateado de las espadas se revelase al
cielo oscurecido. Casi todos eran mujeres de muchas edades diversas, y ninos pequefios,
gue habian ajado sus vestiduras con el largo y fatigoso camino desde el frente. De sus
rostros cansados y asustados relumbraban en la noche sus ojos, las drbitas blancas
abiertas de par en par, mirando a los soldados Haladin que se preparaban para hacer el
camino inverso.

— Niflos y mujeres portando espadas... — murmurd Huor. Su hermano lo mirg,
observé el arco a su espalda y las dagas en su cintura, pero no dijo nada —. Espero que
encuentren reposo en esta ciudad.

— Nuestro tio los refugiara. — Lo calmé Hurin —. Al fin y al cabo somos el
mismo pueblo.

Sefialé con un gesto de la cabeza hacia una de las esquinas, en la que su tio Haldir
parlamentaba con una mujer. Ella sostenia una espada desenvainada, sucia en sangre
negra. Todas las mujeres llevaban espadas, cuchillos, garrotes... algunos de los nifios se
aferraban temblando a hojas melladas, completamente empapados. Aquella mujer
llamd consigo a grandes voces a muchas personas, y se volvid para proseguir camino.

— iSe van! — murmurd Huor, conmocionado. Lo que todos aquellos embarrados
peregrinos del pueblo de Bedr parecian necesitar no era seguir camino a través de
montaias ingratas y escarpadas. Muchos de ellos estaban mas cerca de la tumba que de
cruzar otro bosque mas —. La sefiora Emeldir parece aun mas severa en persona que en
los relatos que escuchamos, hermano. No logrard alcanzar Dor-ld6min con esa famélica
tropa...

Hurin no lo escuchaba.

Detras de aquella mujer fuerte y decidida caminaba una muchacha hermosa y de
cabellos oscuros, que aun cansada, sucia y empapada, soportaba en sus ojos el mismo
brillo duro y valiente que mostraba Emeldir. Hurin la contempld con atencidon mientras
se alejaba, con el corazén encogido de repente. Huor también se habia quedado callado.
Un instante antes, la fortaleza en los ojos de aquella muchacha le habia subyugado el
espiritu. La vieron desaparecer arrastrando consigo a otra joven, practicamente una
nifa, que sollozaba y temblaba con los pies destrozados.

— Pierde cuidado, Huor. No sera la ultima vez que los veamos.

— Hdrin...



— Huor, hermano... — la color de su rostro estaba demudada —. Observa cuan
orgullosa camina la mujer que habra de ser mi esposa.

Las calles estaban engalanadas, y Galdor no cabia en si de gozo. Las claras
trompetas de las murallas alzaron su canto de cristal hacia las llanuras inundadas de sol.
El clamor de las gentes se extendia al paso de la comitiva como una rugiente ola, que se
alzaba arrasando el silencio a su paso.

Dor-lémin recibia a sus hijos perdidos. Nadie sabia de donde habian surgido ni
guién les habia conducido camino a casa, pero todos se regocijaron. Los hijos del Sefior
habian vuelto. Montaban ambos en el mismo caballo pardo, y los ojos les brillaban como
si ningln mal les hubiese alcanzado en ese afio de incertidumbres. Galdor se asomod
brevemente a las almenas antes de descender con solemnidad la escalinata de piedra
blanca hacia el patio del castillo.

Ambos hermanos desmontaron a un tiempo del caballo, sin mostrar signos de
fatiga, y vistiendo diferentes ropas a las que llevasen al abandonar Brethil algo mas de
un afio antes, traidas del mismisimo Gondolin. Los Gondolindrim no les habian permitido
llevarse nada mas de su ciudad excepto el recuerdo, e incluso mencionarlo ante alguien
ajeno o cercano les estaba vetado.

Subieron agilmente las escaleras, con la rebosante vitalidad de los dos chiquillos
gue eran aun, para alcanzar el patio del castillo. Sus cuerpos agiles, aun infantiles, se
deslizaron por los escalones blancos como pajarillos de las nieves. Alli los esperaba su
padre, que sonreia emocionado. Huor hizo amago de salir corriendo hacia él, pero Hurin
lo detuvo con un ademan de la mano.

— ¢Quién traspasa los muros de la fortaleza? — clamd Galdor, cruzando las
manos en su cinturdn. La grave voz de su padre les hizo temblar nerviosos.

La formula cortés les consideraba asi advertidos de que el Sefior del castillo les
habia visto. Sélo entonces pudieron ir hacia él. Avanzaron con paso calmo, abandonando
las armas melladas en manos de los armeros. La voz de Hurin se elevd poderosa sobre el
ruido de sus pisadas rotundas.

— Soy Hurin, hijo de Galdor, hijo de Hador. Mi padre habita en estos muros, soy
el primogénito del sefior de Dor-Iédmin.



Galdor abrid los brazos y lo recibié con orgullo, conteniendo a duras penas la
emocién. El cortejo prorrumpid en aplausos, recibiéndolo en sus salones para dejarlo
descansar y aliviarlo de sus fatigas.

El senor de Dor-ldmin entonces se volvid hacia el menor, con la mirada brillante.
Tan sdlo catorce anos, y regresaba a él desde la batalla y quién sabia qué mads penurias.
Huor permanecia alli de pie, alto y delgado, pdlido y valiente.

—Y, étd quién eres? ¢ Quién acompafia a mi hijo primero?

Durante el ultimo ano habia afrontado tantos peligros, habia pasado tantas
penurias... solo, junto a su hermano, huyendo y combatiendo en tierras ingratas y llenas
de enemigos... y después llegd Gondolin, mas hermosa que cualquier otro lugar de la
tierra. Otro viaje, mas frio y duda...

— Soy... — La voz le vacilaba. Observé cémo el cortejo de su padre comenzaba a
entrar en los salones tras su hermano, y que tan sélo unos pocos se volvian a mirarlo con
ternura —. Soy Huor, hijo de Galdor, hijo de Hador... mi padre...

Se derrumbd en brazos de Galdor sin poder continuar ¢Por qué no podia seguir,
por qué precisamente ahora le llegaba la debilidad, el miedo, la angustia? Su padre lo
abrazé con fuerza, besandolo en la frente y secandole las lagrimas. Estaba en casa.
Estaba en casa.

Casi no probd bocado en el banquete que se celebré en honor de los recién
llegados. Bebid el jugo de las frambuesas, que tanto habia afnorado aun en reinos de
elfos donde hasta el agua era aromatica, y disfrutd con el olor del pan recién horneado
de grano de los campos de Nevrast. Pero en cuanto pudo (alld por el quinto brindis de
los caballeros de Dor-ldmin) se deslizd por los corredores blancos hasta su jardin
preferido.

Alli reposaban aun, desatados y limpios, los arcos que usara como juguete en
tiempos pasados. Las flechas que el viejo maese de armas Hirgon le hiciera afos atras,
antes de que el invierno se lo llevara, y la higuera bajo la que su madre Hareth lo
acunara en las tardes de verano. Ahora estaba seca, pero su corteza plateada se elevaba,
valiente, rasgando el cielo nocturno. En los patios inferiores, que descendian hacia el de
armas, se oscurecia la hierba hasta confundirse con la piedra. Las sombras que reptaban
por los muros del castillo no le daban miedo. Eran las sombras de su hogar.

Hurin bebia en una copa de plata, recostado en la parra del balcdn inferior. Huor
lo observé quieto un momento, y buscé en lo oscuro del cabello espeso de su hermano
aquella herida que le hiciesen en la ultima batalla. Recordé cémo cada vez que la sangre
se le escurria por la barbilla, Hurin se la limpiaba con brusquedad, como si la presencia
de aquella herida le recordase que aun en batalla era un chiquillo, y no un guerrero
invencible.



La sangre de su hermano no le habia dado miedo. Pero la expresidon de su rostro
si. Harin era duro y firme, aunque su fiereza en la batalla le subyugaba. No queria
recordar la guerra ahora, asomado a la paz de su ciudad, asi que se sacudid aquellas
memorias tiritando. Pensd en bajar al balcon encaramado a la trepadora, y darle a su
hermano un buen susto.

No se habia percatado de que Hurin no estaba solo hasta que Morwen se acerco
a rellenarle la copa.

— Ves muchas cosas, hija de Baragund — susurrd Hurin, ensombrecido —.
Demasiadas, mas de las que debieras.

— Segln quién limite mis deberes, Hurin, hijo de Galdor — contestd
inmediatamente ella, sin apartar la mirada de los pequefios ojos castafios del muchacho.
El refunfufié, molesto, y sorbié de nuevo de su copa.

— ¢Y en serio crees que podrds vencerme?

— jPor supuesto que si! —grité Huor, dando un salto hacia delante. Hurin repelio
el ataque con presteza, trazando un tajo horizontal a su vez. Pero Huor siempre habia
sido mas agil, y estaba acostumbrado a las cargas pesadas de la espada de su hermano
mayor.

— Creo que aun tienes que mamar un poco mas de leche, pequefiajo —rid Hurin,
esquivando con facilidad un arco diagonal de la espada derecha de Huor—, iy dejar de
jugar... con... cuchillos!

Subrayé esta ultima afirmacion con tres golpes contundentes de su mandoble,
gue hicieron resonar el metal de las espadas cortas de su hermano pequefio. Huor
siempre habia preferido las espadas cortas a los enormes mandobles que gustaba de
usar el mayor, y Hurin no dejaba de burlarse de las pequeias armas frente a su potente
tajo a dos manos. Pero reconocia que Huor habia hecho la mejor eleccidn. El muchacho
era extraordinariamente rapido, y se escurria como una alimaina bajo las armas grandes
para colocar sus golpes certeros y mortales.

— jAy!

Huor solté la espada derecha, que resondé rebotando en el suelo de piedra. Se
froto con dolor la mano libre.



— iNo seas bruto, maldicién!

— Y tu no maldigas — contestd Hurin, envainando a la espalda el espaddn y
acercandose a su hermano —. Sigues dejando abierto el flanco derecho. Si el maestro
armero hiciera caso a tus quejas tendrias una mano menos, hermano.

— Luchar con espadas romas es como darse golpes con un muro — refunfufié el
muchacho, frunciendo el cefio mientras su hermano le examinaba la mano —. Creo que
ya somos mayores como para combatir en serio.

— Yo si, pero td... — rio Hurin, divertido ante el aire ofendido de su hermano.
Huor, como respuesta, le dio una patada en la rodilla y salié corriendo.

Hurin se frotd la pierna, alborozado aunque dolorido. Le concedid unos minutos
de ventaja mientras recogia las armas del suelo y las colocaba de nuevo en la panoplia.

Huor corrié a través del patio oriental, saltd sin esfuerzo para encaramarse en el
muro que dividia los dos niveles y escalé al segundo piso, agachandose en la terraza para
recobrar el aliento. Su hermano tendria que subir muchas escaleras si queria cogerle. Y
siempre perdia el aliento cuando trataba de mover aquel cuerpo tan robusto por los
peldanos. Rio ante la imagen que se aclaraba en su imaginacién, tapandose la boca para
no hacer ruido.

Unas pisadas ligeras cruzaron corriendo el patio. Huor se asomé con curiosidad.
Habia una muchacha que, asiéndose las faldas, se apresuraba hacia las pesadas puertas
de la platea. Agarrd la aldaba con firmeza, intentando abrirlas. Pero aquellas puertas
siempre estaban cerradas.

Se dio la vuelta, con un delicioso puchero en los labios. Huor se decidié a
asomarse un poco mas, lanzando cautelosas miradas a la puerta de donde saldria su
hermano. Ella tan sélo se agitd sobre las puntas de los pies, girdndose nerviosa mientras
trataba de encontrar una salida.

— Pssst... jpssst!

La muchacha se volvié. Lo vio encaramado en la terraza, pero desconfié en un
primer momento, temiendo que se tratase de una burla. La sonrisa de Huor brillaba
divertida.

— Sube aqui — susurré él, tendiendo una mano larga y blanca —, no te
encontraran.

Ella miré un par de veces mds las puertas que daban acceso al edificio. Una era de
la que habia salido, la otra sabia que conducia a la sala de armas. Volvié fastidiada su
mirada hacia Huor, y camind con pasos silenciosos hacia el muro. Tomé la mano que él
le tendia, y el muchacho la alzé de un solo impulso hasta donde se encontraba.



“Qué poco pesa” pensd él, depositandola sin esfuerzo en la terraza “y qué
pequeia es”.

Al agacharse junto a Huor, la muchacha se frotd las manos. “Tiene las palmas
llenas de callos” grufié para sus adentros “no son las manos de un principe”.

— ¢De quién huyes?

Ella bajoé la mirada. éComo podia sonreir asi alguien que tenia las manos tan
asperas... y las ropas tan sucias?

— De mi prima Morwen.

Huor asimild la informacidn, aunque estaba mas divertido que ofuscado. Su
mirada, brillante e inquisitiva, la puso nerviosa.

— Quiere hacerme luchar de nuevo. No me gustan las espadas.

— ¢éPor qué? — pregunté él, sorprendido.

— ¢éPor qué debian de gustarme?

Ella lo miré con una firme resolucién que le borré la sonrisa del rostro. ¢Por qué
debian de gustarle? éPor qué le gustaban a él? No podia encontrar una respuesta tan de
repente, la verdad de la muchacha lo habia congelado. Ella se abrazd las rodillas,
escuchando atentamente cualquier rumor que pudiera venir del patio oriental. Pero él
se sintid en la obligacion de contestar, aunque no tuviese ninguna respuesta clara.

— Pues... — comenzé a hablar. Ella volvid la vista, curiosa. Esperaba que su ultima
pregunta hubiera sido retdrica también para él —. Luchar es util. En tiempos de guerra.

Defiendes tu honory... tu hogar...

El también pensaba que aquello sonaba estipido, mientras no podia parar de
hablar.

— Y es divertido también. Te haces fuerte... para... poder manejar la espada... y,
manejando la espada... defiendes tu honor en tiempos de guerra.

— Eso ya lo has dicho.

Los ojos de la muchacha eran frio hielo en la mafiana primaveral.

— La muerte no es divertida — replico ella, molesta, reptando hacia la puerta —.
Me parece que los hombres que se entretienen jugando con sus espadas son unos

idiotas.

Se irguid al llegar al dintel en su pequefio cuerpo esbelto, mirandolo desde arriba.
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— Adids, Huor, hijo de Galdor — susurrd, dandose la vuelta —. Espero que la
proxima vez sepas darme una respuesta que no te deje como un bobo tartamudo.

Bajo las escaleras con dignidad. Huor se tentd los dedos de los pies a través de las
botas, alli encogido contra el muro. ¢Por qué luchaba?

— Padre...

Sus pasos no hacen ruido mientras avanza por el suelo de roca pulida del salén
del consejo. Galdor enrosca el pergamino, se lo entrega a su guardia y, con un gesto de
la mano, les indica que los dejen a solas.

— Hurin, hijo mio, cuéntame qué te perturba.

Nadie como Galdor sabe leer en los ojos tormentosos de su primogénito. Hurin
hinca una rodilla al llegar ante su padre, descendiendo la mirada hacia la alfombra
carmesi.

— Padre... sabéis tan bien como yo que no soy ningun cobarde... pero... pero...

Galdor se mantiene en silencio. Ha aguardado este momento desde que el primer
mensajero, apresurado y lleno de terror, cruzé las puertas del palacio.

— Sigue, hijo mio...
— Padre...

Los afios del hijo, cortos aln para el corazén del padre, le acongojan mas que
cualquier noticia de guerra o batalla por luchar.

— Yo... padre... yo sé luchar, padre, yo... sé luchar...

Quiere decirle que es capaz, que puede cabalgar hacia el frente como ya ha
hecho en el pasado, cuando saliera de Brethil para combatir. Quiere decirle que se
guede, bajo el techo del palacio de Dor-lémin, que lo espere hasta su regreso. Que no
hace falta que comande las fuerzas de su ciudad, que él, hijo de Galdor, hijo de Hador,
puede hacerlo por si mismo. Que su pueblo lo necesita, que no ha sido suficiente tiempo
como para perderlo ahora, tan sdlo siete afios después de que el noble padre del padre
cayera en la Dagor Bragollach. Galdor ya sabe esto, lo ha visto en los ademanes de su
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hijo el primero, en los movimientos firmes de su espada, en la voz ronca y fuerte que
arenga a las tropas aun a su corta, corta edad.

El Sefior alza la mano, y con ella cubre la cabeza de su primogénito. No quiere ver
sus lagrimas, no quiere ni pensar en aquello que ha venido a decirle.

— Sé que puedes luchar, hijo mio. Te he visto mas fiero de lo que yo era a tu edad —
sus dedos se contraen, orgullosos, en el cabello tupido del muchacho —. Por eso
necesito que te quedes, Hurin, hijo de Galdor. El pueblo te necesita. Necesita tu fuerza,
hijo mio.

El padre sabe que todas las palabras sobran. El acero que recubre la voluntad del
hijo es inquebrantable. Galdor siente que la noble cabeza de su primogénito se inclina
aun mads, como si el peso de la mano del padre hiciera insoportable la postura. Ve sus
hombros que ceden, sus manos que se abren, apoyandose en el suelo. Ve la espalda que
se arquea, y se contiene. Se contiene para no cubrirlo en su abrazo.

— Padre, yo... puedo luchar...

Lo siente temblar. Aun es un muchacho, piensa, ¢quién soy yo para pedirle que se
enfrente a un gobierno sin nadie que lo dirija, sin nadie que lo apoye o lo aconseje?...
Pero la sombra de la muerte viene para congelar el corazéon del padre, y sabe que no
podria soportar mandarlo a la batalla en su lugar. Mas teme que una larga soledad
aguarde a Hurin, hijo de Galdor, subido en el trono de piedra y con un bastén que
guema en las manos, que contiene en si el peso de todo el pueblo de Dor-Iédmin...

La puerta se abre con un crujido, y Hurin se apresura a recomponer la postura.
Un muchacho entra corriendo con ligereza, sofocado como si viniese de lejos, con los
ojos inundados al borde de la lagrima. E hinca la rodilla al lado de Hurin. Huor, hijo de
Galdor, trata de recuperar el aliento mientras humilla la frente ante su padre.

— Padre... yo...

El padre retira la mano de la cabeza de su hijo el mayor y sonrie. Con ambas
palmas abarca los cuellos de sus vastagos, forzando las nobles cabezas a reposar en sus
rodillas. Los hijos ceden, sentandose en silencio y apoyando las mejillas en las piernas de
Galdor. Huor, escondiendo los sollozos en la respiracién agitada, rodea la pierna del
padre con los brazos.

— Parece que siempre os ponéis de acuerdo para estas cosas, hijos mios. Soy un
padre afortunado...
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Mientras sonrie, acaricia la mejilla humeda del mas pequefio, que aun sentado es
tan alto que le sobrepasa la cintura, y enjuga distraido las lagrimas. Recorre con el pulgar
la mandibula rotunda del mayor, sintiendo bajo la yema las puntas de una timida barba.
Al fin y al cabo, piensa el sefior, Hurin, hijo de Galdor, no estara solo en los altos muros
de Dor-lémin una vez el padre haya partido a la batalla.

Huor salié de la sala del consejo con la cabeza dolorida. Parecia tener una forja
dentro del craneo, necesitaba tomar un poco de aire. Compadecia a su hermano, alli
encerrado durante horas con los airados, enfurecidos y asustados miembros de la
camara. Se asoméd a una de las ventanas, y el aire de la tarde le llegd lleno de gritos
alegres. Habia dos grupos de nifios que jugaban en el patio.

— ¢Te encuentras bien?

La voz suave y severa de Morwen se le clavé en la nuca. Sonrid, volviéndose hacia
ella con una mano en la frente.

— Hace calor ahi dentro — susurrd, suspirando. La dama se le acercd,
asomandose también hacia el patio. Estaba siempre alli, en las sesiones del consejo.
Huor sabia que su hermano se lo habia pedido. La brisa fria que aliviaba a Huor golpeé el
rostro blanco de la dama, haciendo que los mechones oscuros que rodeaban su rostro
revolotearan por un segundo.

— Tu hermano ha parado la sesion un momento. Sabes que te necesita ahi
dentro, Huor, aunque se empeiie en demostrar que no le importa si te ausentas.

— No lo aguanto.
— Sabes que debes aguantarlo.

Tomo aire con nerviosismo. Claro que lo sabia. Pero en la noche nunca perdia la
esperanza de que su padre volviese, en cualquier momento, cabalgando desde Ia
batalla. Los suefios tampoco lo ayudaban demasiado. Sabia desde pequefio que algunos
de ellos le hablaban de cosas que estaban por suceder, de muertes, de vidas, de
esperanzas... sabia que su hermano también veia, pero algo menos, pues el caracter del
mayor lo apegaba mas a la tierra. Y la mirada de Morwen lo acongojaba algunas veces,
como si ella mirase en su esencia y viese mds alld aun, aquello que él no se atrevia a
mirar de frente.
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Los gritos infantiles se volvieron risas bajo el alféizar. Algunos de los nifos se
escondian en los macizos de flores, y una muchacha se tapaba la boca ahogando la risa,
agazapada con ellos. Huor sabia que se trataba de la dama Rian.

— No me soporta — susurré sonriendo, mas para si que hacia fuera. Morwen se
apoyo en el alféizar con los codos, mirandolo de soslayo.

— Nacioé con la tristeza, Huor, hijo de Galdor, y la alegria que trajo nada mas
nacer fue acallada con el luto. Nadie desea mas que ella la paz.

Huor fruncié el cefo. Una vez Morwen le contd que Rian habia nacido en el
momento de la muerte de Beor el Viejo, y en vez de las risas, habia recibido las lagrimas
desde la cuna[l]. Ella nacié para ser alegre, le dijo Morwen, para crecer en la flor y amar
en la lluvia, pero la guerra y la destruccion se habian ocupado de impedirselo.

— Vamos, hijo de Galdor — susurré Morwen —, te estan esperando.

Huor observé un segundo mds al grupo de nifios, hasta que la lluvia otofial salpicé
las losas y hubo de refugiarse en el corredor. Aun los vio correr, acompafiados por las
damas de la corte, hacia los salones del otro lado del patio. Rian se queddé un instante,
permitiendo que las chispas de agua se le prendieran en el cabello, e intentando
mantener los ojos hacia el cielo aunque la lluvia le molestase en las pestafas. La mano
fria de Morwen lo apremié del hombro, y Huor caminé en silencio de vuelta a la sala del
consejo.

“iPor qué luchas?”

Auln se hacia esa pregunta al salir agotado de la sala, horas después. Su hermano
caminaba delante de él, veia su ancha espalda precederlo, veia la sombra de Hdurin

protegerlo de todo mal. “é Por qué luchas?”

Aprieta el pergamino con la mano izquierda, mientras con la derecha sostiene el
bastén. Los miembros del consejo lo miran, aterrados, acongojados, llenos de duda.
Morwen permanece a su lado en silencio, tan hermosa en su orgullo que es doloroso
mirarla.

— Sea — declama Hurin, haciendo resonar su voz severa en las paredes de piedra
—. Disponed todo lo necesario.
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Los consejeros murmuran entre si, formando un revuelo de papeles y rasgueos
de pluma. El olor del lacre caliente le da nduseas a Huor, pero se mantiene erguido en su
silla.

— Sellad los pergaminos — solloza con su voz jadeante el miembro mas antiguo
del consejo. Todos los demds miembros aprietan sus sellos al unisono, haciendo crujir
los papeles enroscados.

— Mi sefior... — titubea el secretario, recogiendo todos los rollos mientras el
consejo se arremolina apesadumbrado — ¢Desedis algo mas?

— Que nos dejéis a solas un instante con nuestro dolor — grufie Hurin. No piensa
mostrarles, precisamente en ese instante, cuan al borde de las lagrimas se siente. Se
levanta para recibir la pleitesia de los ancianos.

— Salve Hurin, hijo de Galdor, hijo de Hador...

No se atreven a aventurar el final del saludo, el dolor les es demasiado reciente.
Todos pasan ante él y se inclinan, a modo de despedida. HUrin no los mira. Permanece
impasible, rigido, sordo a todas las condolencias. Algunos miembros del consejo se
acercan titubeantes al escafio de Huor, pero el hijo pequefio de Galdor tiene la mirada
vidriosa y parece en delirio, asi que se deslizan fuera del salén entre susurros y
lamentos.

Las puertas retumban cuando Morwen las cierra. Hurin se inclina un segundo,
asido al brazo del trono, antes de volver a sentarse. La espalda le pesa ain mas que el
dia en que se despidid de Galdor, hijo de Hador, cuando las fuerzas le fallaron
vergonzosamente ante su padre, que marchaba al frente. Los hombros le golpean en el
respaldo, y el pergamino le cruje en la mano ancha.

Escucha los quedos sollozos de Huor, que restallan sobre la mesa del consejo. Su
hermano se inclina hacia delante, y no consigue retener las lagrimas ni aun cubriéndose

los ojos con las palmas de las manos.

— No llores, maldicion — masculla, mientras Morwen ciega los postigos de las
ventanas y prende los candiles de las paredes.

— No... no maldigas — le contesta su hermano con insolencia. Hurin cierra el
pufo, sintiendo como se mezclan dentro de él el terror, lairay la tristeza.

Ese mismo puiio se abre para asir la mano de su hermano por encima de la mesa.
— Estoy contigo, Huor, hijo de Galdor — susurra, mientras le duele

profundamente el modo en que su hermano contrae los sollozos en ahogo al alzar el
rostro para mirarlo —, como lo estuve siempre desde el dia en que conoci tu nombre.
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— Estoy contigo, Hurin, hijo de Galdor — gime Huor, entrelazando los dedos
largos con la mano fuerte de su hermano el mayor —, como lo estuve siempre desde el
dia en que aprendi tu nombre.

Morwen se acerca a ambos, con una jarra de vino en las manos. Los hermanos
beben largamente, ahogando para siempre las ldgrimas por su padre muerto. Huor se

traga la amargura.

— Salve hermano, Hurin, hijo de Galdor, hijo de Hador... Sefior de Dor-I6min...

Cada vez que una nueva primavera llegaba a Dor-lémin, algo dolia en el corazoén
de Hurin. Temia, al observar cada brote, el dia en que habria de llegar el que los segara
sin dejarlos despuntar. Huor leia con tranquilidad en la enorme terraza, sentado en el
banco bajo la higuera de la madre. Sus ramas secas trazaban arabescos de sombra en el
rostro palido del hermano, mecidas suavemente por la brisa primaveral.

Hurin se acercdé con paso calmo, balanceando la espada que colgaba a su costado
con cada avance. La espada del sefior de Dor-Iémin, la espada que tanto admiré en el
costado del padre, y que ahora estorbaba a su cuerpo recio y chato. Preferia con mucho
el largo espaddn colgando de la espalda, o las hachas pesadas de la armeria. Pero ahora
debia llevar aquella, como simbolo de su sefnorio.

El menor alzd la vista y sonrié con suavidad. Habia estado enfermo toda la
semana anterior, y la calma de la fiebre aun le ondeaba en los ojos.

— Hermano...

Hurin se sentdé junto a Huor, alzdndole con manos protectoras el manto que se le
habia resbalado hacia el cuello. Huor cerrdé los ojos y aspird trabajosamente por la nariz.

— Siempre has sido un debilucho — susurrd Hurin, mesandose la barba, apretada
y rojiza. Huor tan sélo sonrid en respuesta. El silencio de los hermanos tuvo su réplica en
el susurro de las ramas de la higuera de la madre, mientras Hurin esperaba a que su
hermano terminase de espantarse el suefio frotdndose los 0jos como un nino.

— Sabes que en menos de un mes tras la préxima luna voy a tomar esposa —

comenzd, con la voz grave de quien pronuncia un discurso. Huor se puso serio de
repente.
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— Si, la dama Morwen. Se anuncié en el ultimo consejo. Todos somos felices por
ti, y por ella, hermano.

— Tu llevaras mi estandarte, Huor — murmurd, descendiendo la mirada con
preocupacion y duda—. Espero que te sientas orgulloso de tu hermano mayor.

— Siempre.

Huor ahora sonreia, tratando de dotar de vida las cansadas facciones. Sabia que
el mayor se atormentaba, que sufria sin descanso por cada persona, cada pueblo, cada
nifio. Le pesaban los dias como losas de marmol, alli arriba sentado sobre el frio escafio
de su sefiorio. Pero Morwen era sabia, firme y orgullosa. Comprendia a Hurin como sélo
podia comprenderlo Huor, y eso el menor lo sabia. Aunque la conciencia del amor aun
preocupaba mas al hombre recio, quien dentro del carifio trenzaba el miedo.

Era hombre valiente, Hurin hijo de Galdor. Pero Huor conocia cuan solo se sentia
a veces, rumiando en silencio sus temores, dudando tras la mascara de sus decisiones
firmes, consumiéndose en la duda de cada sentencia.

— Traera hijos fuertes — prosiguié con alegria el menor, provocando una leve
sonrisa en el rostro serio —, hijos que te trepardn por las barbas antes de que te des
cuenta. Y yo les ensefiaré a luchar, como tu me ensefiaste a mi, antes de que nuestro tio
nos llevase al frente. {Recuerdas las noches en que escapdbamos de la cama para
pelearnos en los sétanos?

— Lo recuerdo...

— Nunca nos descubrieron, hermano. Jamas pudieron ni escucharnos. Porque
éramos fuertes, rdpidos vy sigilosos. Y aun lo somos, Hurin, seiior de Dor-lémin. Nadie se
enterard si nosotros no lo deseamos. Podemos escaparnos, siempre... siempre
volveremos a este banco, a sentarnos y charlar, bajo la higuera de la madre. Sélo que tu
traeras a la madre siguiente, tu esposa.

— ¢Acaso te ha subido la fiebre, Huor? — grufié el mayor. Pero sonreia, ahora
abiertamente. Huor tosié con suavidad, cerrando el libro. El sefior de Dor-ldmin volvié la
cabeza para mirar sobre el hombro, hacia aquella sucesion de terrazas que
desembocaban en el patio de entrada. Aquel era su navio, su cordillera, y él se sentaba
en la cima, firme pero diminuto.

— Creo que dentro estaré mejor, hermano.

Huarin dejé que el menor tomase su brazo y lo condujo con cuidado hasta el
corredor, donde sus hombres de armas aguardaban el regreso del sefior.

— Tus niferas te estan esperando — susurré Huor, y a Hurin se le escapd una de
sus carcajadas salvajes, que resond pasillo abajo, haciendo temblar los muros de piedra.
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Cortd algunas ramas mas, las que aun estaban frescas después de haber abierto
las hojas, y las unié al brazado que ya llevaba el soldado de la guardia. Cuando se dio por
satisfecho, mandd al hombre de vuelta a los patios interiores.

— Yo buscaré el tomillo, ya pesa suficiente ese hato.
— Si, mi sefior. Gracias, mi sefior.

Lo vio alejarse, con las ramas verdes aun balancedandose frescas en su hombro.
Guardé la espada corta, y se adentrd en las praderas mas alla de los primeros bosques.

Las flores del ultimo otofio ya se marchitaban, pero las apretadas y espinosas
flores del invierno asomaban las diminutas corolas al aire frio. Huor se levanté el cuello
de la capa, agachandose para buscar entre los matojos el aroma inconfundible de las
flores de tomillo.

Mientras cortaba los primeros tallos, el aire le trajo un canto, extrafo vy
melodioso, labrado en voz dulce y susurrante. Se quedd muy quieto, escuchando.

Las manos se le cerraron tan fuerte en el manojo de tomillo que la savia, densa y
aromatica, se le escurria por los dedos. El olor de aquellas ramas le inundd la
respiracion, envolviéndolo en su hechizo de tierra y verdor. El canto cesaba, las notas se
apagaban en un murmullo casi inaudible. Habia hablado de las flores del desierto, de los
arboles, de las rocas, de los manantiales. Huor se preguntd si se trataba de alguna
hechicera de los bosques que habia salido a pasear, buscando victimas incautas entre los
campesinos.

Pero una voz fresca e insolente le dio la respuesta.
— Si estrujas asi los tallos, no te valdran para nada.

Huor se levantd, alzando la vista. Rian se acurrucaba en las primeras ramas del
arbol, sobre él, y escondia su sonrisa tras la sombra de las hojas.

— ¢éQué haces ahi?

— Bueno, estaba cogiendo flores. Vi las ultimas flores del castafio y... subi a
cogerlas para mi prima...
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Le mostrd un ramillete de magnolias y caléndulas, y algunos puiados de flores
menudas del castafo.

— Me quedé dormida hace rato aqui arriba — se sonrojé hasta la raiz del cabello
—. Huelen tan bien los arboles en otofio...

— Se esta haciendo de noche — rezongd el hombre —, tendras que bajar,
équieres que te ayude?

— No — respondid ella, con altivez —. He subido sola, podré bajar sola.
— De acuerdo.

Huor siguid recogiendo las ramas de tomillo mientras silbaba con soltura. Sus
botas de caza se hundian en el fango de la pradera. Escuchd el crujido de la corteza del
castaio, y los leves bufidos de la dama. Cuando ya tenia un ramo lo suficientemente
grueso, lo atdé con un tallo de avena loca.

— De... de acuerdo.

Se volvio, divertido. Ella cedia, irritada, figurando un puchero fastidiado con los
labios.

— No puedo bajar.
— Aguarda...

Le pesd igual de poco que aquella vez, cuando la alzé al muro mientras huia de su
prima.

— Gracias — murmurd, molesta por haber tenido que pedirle ayuda —, gracias...
Ya puedes dejarme en el suelo...

— Se te mancharan los zapatos, dama Rian.

Para cuando llegaron a las puertas del palacio, la dama Rian habia empezado a
tararear de nuevo. Alli arriba, en los brazos de Huor, observé avergonzada como la
miraban los guardias. Pero a él no parecia importarle, aquellos brazos soportaban el
peso de su menudo cuerpo como si no llevasen nada.

Rian unia las flores de su delantal mientras Huor subia las escaleras. Con las
flores, el tomillo y las ramas jovenes, ambos trenzarian la enramada de cosecha. Y la
colgarian en lo alto de la alcoba de los sefiores de Dor-lémin, para que la criatura que
crecia en el vientre de la dama Morwen llegase sana al mundo.
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En el patio principal ya estaban preparadas las ramas, y los guardias del cuerpo
de Huor las unian con cuerdas mientras las doncellas de la sefora colocaban menudas
siemprevivas en los bordes. Rian se agitd, y Huor la dejé marchar, mientras los pétalos
perdidos en el delantal caian con blanco revoloteo. Se agaché junto a la enramada con
su manojo de flores, calculando dénde iba a colocarlas. La guardia se retird en silencio,
algunos de los hombres reian tras los cascos. Pero Huor no parecia darse cuenta.

— Mi seior Huor...
Desde la puerta de entrada al palacio un ujier lo llamaba.
— Le esperan hace rato, mi sefior.

— Ya voy, ya... ya voy — gritd hacia la puerta abierta. Titubed un instante, con el
tomillo aun rezumando en las manos. Después se gird y camind hacia la sala del consejo.

— Mi sefior Huor — escuché que lo llamaba Rian. La vio correr, jubilosa, como
una nifla en primavera.

Se acercé a él con timidez, pidiéndole con una sefia que se agachase. Lo tomé de
los cabellos para acercar los labios a su oido.

— Ya sé por qué luchais, mi sefior — susurré ella, con una sonrisa picara en el
rostro. Huor aspird el perfume de la mujer, a madera vy flores, y sintié que perdia la
nocion del tiempo.

— ¢Ah, si? — tratd de que la voz no le temblara, y correspondid con otra sonrisa.

— Para poder acarrear a las damas de un lado a otro en vuestros brazos, mi
sefior, y presumir de fortaleza — respondié ella, entornando los ojos con un gesto de
malicia.

— No es del todo mentira — respondié Huor —, sélo que vos habéis sido y seréis
la primera y Unica.

Dejando los tallos aromaticos en manos de la dama volvié el rostro. No queria
gue ella lo viera flaquear. Camind con pasos decididos hacia la blanca galeria sin volver
la vista atrds, y no le sorprendié encontrar a su hermano apoyado en la pared, frente a la
sala de consejo. Siempre se negaba a comenzar sin él.

El corazén le golpeaba en la garganta. Esperaba que Hurin no notase el temblor
de sus manos, el calor de su rostro, ni la sonrisa que se le escapaba sin control por la
comisura de los labios. Se quedd rigido frente a la mirada del mayor, que lo escrutaba
con gesto serio desde debajo de las cejas. Algo le bailé a Hurin en el fondo de las pupilas,
aungue el menor no se dio cuenta, presa del azoro.
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— Huor... éeso que llevas en el cabello son flores?

A Hurin nunca le habia gustado que se presentase al desayuno mal vestido. Sabia
gue muchas veces alguno de los consejeros, de los capitanes o de los nobles de la ciudad
interrumpian aquella sobremesa con cualquier negocio. Asi que Huor se arreglé con
pereza, el suefo todavia pegado en los parpados.

La camisa que le cosquilled en la nariz, al ponérsela por la cabeza, era de lino
blanco. Se restregd los ojos mientras bostezaba, con los pufios grandes y morenos.

— Te arrancards las pestaiias.

Ella apartd las manos recias del rostro adorado, metiéndolas en el agua fria del
lavamanos. Huor gruiid, fastidiado ante el escalofrio, pero obedecié. Sabia que Hurin lo
esperaba, porque nunca desayunaba sin su hermano.

Recogid las prendas sencillas de la mafiana, y se vistié aun con pereza. El rostro
de Rian aparecié6 mas alla de la puerta. Se habia recogido el cabello, y los ojos le
resplandecian.

— No hagas esperar mas a tu hermano, Huor.

— Ya... ya voy...

Bostezando como un gigantesco monstruo aburrido, recorrié de tres zancadas el
pasillo, echando a correr al doblar la esquina.

— Pero éiqué...?

En volandas colgando por la cintura, Rian se vio transportada a través de salones
y salas, hasta que al fin Huor la dejé en el suelo al llegar al comedor. No habia parado de
reir.

— Llegas tarde — gruid Hurin, frunciendo el cefo.

— Hermano — Se dejé caer en la silla al lado del mayor, entre avergonzado y
divertido. Rian besd al pequeio Turin, que la saludaba mientras mordisqueaba un

pedazo de pan. Huor se inclind hacia el oido de su hermano —. Debes dejarme al menos
esta mafiana. No te pido mas.
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Hdrin gruind bajo la barba, contemplando a las mujeres que arreglaban sus
desayunos al otro lado de la mesa. Rian reia como un manojo de campanillas, mientras
su prima respondia con la gravedad de una madre que reprende a su hija. Aunque las
palabras de Morwen eran serias, Hurin sabia cuanto carifio habia en ellas.

“Es fuerte” recordd que le habia dicho su esposa “pues nacié con el dolor y aun
asi vive en la alegria. Pero no debes verla como a mi, mi sefior. Ella no enfrenta el
destino con calma y orgullo. No esta hecha para ser la mujer de un soldado”.

Y aun asi, Huor se unié con ella y con ninguna otra. No quiso escuchar los
consejos del mayor, porque su decision era tan fuerte como su brazo. Hurin volvié a
gruiiir, contemplando cémo Rian mesaba los cabellos del pequefio Turin con alegria.

— Sélo un par de horas, Huor. Has esperado al ultimo momento. No sé si tu
decision ha sido sabia.

— Sé que lo sabe — susurrd el menor, observando furtivamente a su esposa —,
solo necesito que lo escuche de mi propia boca, con mis propias palabras...

Morwen les dirigid una mirada cautelosa, mientras su prima hablaba en susurros
con el hijo primero del Seiior de Dor-ldmin. Confiaba en la prudencia de Huor, pero aun
asi, le angustiaba la fragil firmeza de su prima.

De manos de su hermano el mayor recibid las espadas, sus ddciles y efectivas
armas, que siempre lo servian bien. Se ajusté la cota de malla bajo el cinturén después
de haber montado, y le cedié la divisa a su portaestandarte, que cabalgd con calma al
frente de la fila.

— Dos dias — le dijo Hurin —, en dos dias partiré hacia la avanzada. Dos millas al
sur del paso del Sirion serd nuestro punto de encuentro. Buscad el ejército de Maedhros,
y reivindicad el flanco derecho. Nuestras tropas de defensa estdn mas preparadas que
las suyas.

— Si, mi sefior.
— Si hallais otros frentes aliados, informaos bien de sus situaciones en la batalla.
Quizd podamos figurar otra estrategia una vez recontadas las tropas, pero hasta

entonces, seguid las drdenes acordadas.

— Si, mi sefior.
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— Procura cabalgar el maximo posible este dia, hermano. No temas las sombras
de Hithlum. Hasta que no llegues a la zona asediada, no desenvainéis las armas ni gastéis
una sola flecha si no es estrictamente necesario.

— Si, mi sefior.

Hurin acercé su montura a la de Huor. La autoridad le ensombrecia el rostro,
pero cuando su mano ancha asidé con fuerza la nuca de Huor, en los ojos le brillaba el
dolor.

— Ten cuidado, hermano — susurrd, juntando la frente con la de Huor —.
Espérame sin precipitarte.

Queria decir muchas mas cosas, pero la voz se le atragantaba. Huor sonrid, pues
lo sabia. Hurin se preguntd, como siempre hacia, cbmo su hermano el menor podia
iluminarse de ese modo en momentos de angustia con aquella sonrisa.

— Pierde cuidado, Hurin hijo de Galdor. Al alba del segundo dia cabalgaremos
juntos a la victoria.

Huarin cerré los ojos, suplicandose que asi fuera. Despegd con brusquedad la
cabeza de la noble frente de su hermano y, desenvainando la espada, grité roncamente
hacia los hombres que llenaban el patio de armas.

— iHijos de Dor-lédmin hacia la batalla! jSaludad, soldados, a vuestros hermanos
que parten!

Un clamor de voces, cuernos y trompetas se alzé como un trueno rodante por los
patios de la ciudad. Huor contemplé aquella marea de hombres armados que los
despedian. Muchos de ellos se les unirian en dos dias, pero ahora les rendian tributo.
Alz6 el pufio. El portaestandarte agitd la ensefia. Y entre el retumbante clamor de los
soldados de la ciudad, la primera tropa de Dor-Iémin se alejo galopando.

Huor no quiso mirar los ventanales. Tampoco habria encontrado alli a su esposa.
Aun se escondia, llorando, en la alcoba. Comprendia los motivos que lo arrancaban de
sus brazos tan sélo dos meses después del matrimonio. Sabia que debia irse, lejos de su
hogar, fuera de su ciudad, mds alld de su esposa y su vastago en camino. Habia sido
consciente de que aquel era el Aho del Dolor. Pero no podia dejar de sentirse
desgraciada por ello.

— Dijo que si no podia sonreir, que no me asomase a los cristales del patio —

susurrd, con un hilo de voz, aun aferrada a la blanca camisa de lino que Huor desechase
al vestirse con las ropas de guerra —, no queria recordarme llorando en su despedida...
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Morwen acaricid los cabellos oscuros de su prima, que yacia amparada en su
regazo.

— Puedes llorar cuanto quieras ahora, Rian hija de Belegund — la voz de la
sefiora de Dor-ldmin, grave y susurrante, la acunaba en su consuelo —, pero cuando
salgas por la puerta de tu alcoba, serds la esposa de Huor de nuevo. No podrds
mostrarte débil ante los ojos del pueblo. Ellos traeran su pena y su desamparo, y no
puedes ofrecerles tu vacio a cambio. Eres digna hija de |la estirpe de Bedr, y como tal
debes conducirte. Cuidaras el presente que Huor te ha dejado en custodia...

Morwen vacilé un instante, pensando en el obsequio que también albergaba su
vientre, y que ella debia proteger tras la marcha de su marido, en dos dias desde aquel
mismo momento. Rian apreté los pufios. En uno de ellos llevaba un pedazo de
pergamino, en el que se apretaban las letras alargadas y hermosas de su esposo.

— Tuor es el nombre que le ha dado su padre — suspird, con la voz tomada. Pero
las lagrimas ya se le habian agotado, y el suefio la vencid, acurrucada contra las manos
acogedoras y firmes de Morwen.

iLacho calad!iDrego morn![2]

Oscura es la hora en que los gritos comienzan. Al menos la esperanza, al ver
marchar aun desconfiado a Turgon, alienta el animo cansado de Huor. Rechaza un par
de oleadas mas, luego escucha con ansia el estruendo del otro flanco.

Su hermano se seca la mejilla, aprovechando el breve receso. Las tropas en
derredor parecen aguantar bastante bien. La sangre le molesta, siempre lo hace. El
menor lo observa en silencio mientras el mayor se mancha aun mas al restregarse con la
manga. Le escala por la garganta una sonrisa, pero los nervios y el furor de la batalla que
los rodean se la ahogan en la lengua. Los ojos le bailan hacia la espesura.

Hdrin mira a Huor, que exhala violentas columnas de vaho desde el rostro
ennegrecido de sangre y barro, y siente que las fuerzas le flaguean por un instante. Las
palabras que dirigiera a Turgon[3] le dan miedo aun ahora, porque no las comprende. A
veces la sabiduria de su hermano le asusta. Respira hondo y mira al frente de nuevo, no
guiere sembrar la duda en el menor por su subita tristeza.

Los sonidos de batalla se acercan cada vez mas. Son fuego y roca los que avanzan.

Los Edain repelen una oleada, después la siguiente. Huor ha visto, al replegarse los
puentes sobre el Sirion, los cadaveres apilados sobre los que los malditos cruzan la
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corriente hacia ellos. Piensa en el cuerpo menudo de su mujer, y la espada le pesa como
si fueran ciento. Alza el filo y golpea, una, dos, cien veces. Febril, desesperado, junta la
espalda con la de su hermano, que lucha como siempre a su lado.

Caen aquel que ensillara su caballo, aquel que llevara el estandarte a la salida de
Dor-lémin, también aquel que le ofreciera agua a su cansada garganta, y aquel que se
asombrara con la llegada de Turgon... Huor los ve gemir, retorcerse, perder aliento,
guedarse quietos. Hunde los pies en el barro, repele otro filo sucio. No sabe si la tierra
estda empapada de lluvia o de sangre.

Huarin grufie, la espada hundida hasta la empufiadura. Da un fuerte tirén para
liberarla. No le gusta la espada, ni aun ahora. Mira en derredor, se abalanza, despedaza,
grita. Su presencia es terrible. Sus hombres se abaten como espigas maduras, con los
pies cercenados, con las gargantas abiertas. Sabe que no saldra de alli, pero la luz le
brilla en la frente. Aun esta en pie, aun estd en pie. Se asienta con firmeza sobre los
tobillos, balancea el cuerpo robusto. Aun no le han vencido.

Escucha el grito ahogado y siente |la presa de una mano en su tobillo. Antes de
descender la vista, el corazén le ha dicho lo que hay junto a sus pies. El Sefor de Dor-
I6min vacila, solloza, y la sangre le ciega la frente altiva.

Se arrodilla, subitamente privado de aire. Empufia la flecha negra con las dos
manos maldiciendo, inunddndose del dolor que le azota las entrafias. La voz de su
hermano le reprende dentro de su mente. No maldigas. Sélo que su hermano ya no
tiene voz.

Quiere arrancar la saeta, pero los dedos no le responden.

Deja la flecha donde estd, y enjuga la sangre que bafia el rostro amado. La mejilla
esta fria, himeda, exangiie, cuando sumerge el rostro en ella. Su barba hiere la piel
pausada y palida. Sabe que la mano que lo asi6 de la pernera se ha cerrado y no se
soltara.

Grita al aire, y todo parece detenerse a su alrededor. Su aullido inunda los
bosques, es un animal herido, un padre desgarrado. Hunde la boca abierta en los
cabellos desparramados sobre el lodo, clava las manos en la nuca blanca, humilla Ia
frente arqueando la espalda mientras su alarido no cesa. Tienta el rostro tendido de
Huor, los pdmulos orgullosos sucios por la ponzoiia, los labios finos que ya no se abren,
el ojo atravesado que se ennegrece con la sangre seca.

Y el vacio se convierte en célera.

Cuando se alza sobre los pies se encuentra solo. Empufia un hacha pesada, que le
hace sentir de nuevo como un guerrero. La espada... no sabe dénde estd la espada. Pero

24



no le importa. No ve mas que sombras, animales que se arrastran hacia él con sus
cuchillos, que reptan por encima de los masacrados hijos de Dor Lémin. Hace cruijir el
mango del arma con las manos fuertes y callosas antes de comenzar el balanceo de la
ira.

Sus pies se remontan sobre cada cuerpo que cercena. Pronto se encuentra lejos
del suelo. El hacha susurra en cada arco, humeda en lluvia, brillante en sangre. Con cada
paso que lo eleva sobre el monte de cadaveres arrastra a su hermano consigo, asido a su
pierna con la mano rigida de la muerte. Me acompafia, se dice Hurin, me acompanfa
hasta el final. No me sueltes, hermano, pronto estaré contigo, pero no me sueltes. Si lo
haces, no podré alcanzarte después. Siempre fuiste... el mas veloz de los dos...

Un paso lleva al otro. Ya no siente las espinas que le hieren las plantas, ni el frio
gue estremece sus miembros. El dolor segundo la detiene, encogiéndola. El tercero da
con la rodilla destruida contra el suelo duro. El viento de las praderas le azota los
cabellos sueltos, y le enrosca al cuerpo la fina veste de cama.

Se derrama en completa soledad, entre escalofrios, desgarrando la ropa tras el
alarido. Busca las fuerzas después, sin aliento, para recoger su carga. Para proteger al
inocente que acaba de arrancarse de dentro.

Pero le faltan las manos de su esposo que la mantengan en pie. No le quedan
ldgrimas para lavar a su hijo, a quien enjuga el rostro claro y lloroso con los restos de su
vesta. Desfallece apretdndolo contra el pecho, se desmaya cubriendo el vaho que
desprende la piel del recién nacido con sus brazos consumidos.

Recuerda, después, acunada entre las gentiles manos de la hermosa gente de
Mithrim, el rostro de su prima Morwen. Ella se ha quedado alli, en la ciudad,
convirtiéndose en voz y autoridad de su pueblo. La llamé estupida, negocid, incluso
suplico, tratando de que no cometiera locuras. Le dijo que esperase, que aguardase...
mas tarde le pidid cordura, y después que aceptase el destino. Pero Rian era mas
pequeiia, mas rapida, y aun cargando con su henchido vientre fue capaz de huir.

Locuras...

Empuia las sabanas y trata de incorporarse. Escucha que algunos de los elfos
susurran hacia el nido de linos y gasas. “Tuor” dicen, “Tuor”... El nombre otorgado por el

25



padre, el simbolo de la esperanza que compartieran ambos antes de que Huor partiera a
la batalla.

Ella no es Morwen.

Como una sombra atraviesa las estancias, y sélo uno de ellos la ve, pero no quiere
detenerla. Se siente abatido por haber sido el portador de las nuevas de muerte. Ha
dicho que se llama Annael. Hace falta valor para quedarse donde se debe, se susurra
para si mismo mientras la observa partir sola y con las manos vacias. Pero también es
valor caminar hacia donde te lleva el corazén, le ha respondido ella. De eso Annael nada
sabe.

Hay una colina solitaria en el centro de la tierra desolada, arafada, batida por
cientos de botas. Haudh-en-Ndengin. Los pies de Rian estdn descalzos. Siente las
quijadas de los derrotados clavarse entre sus dedos. Los eslabones de las cotas de malla
estan frios. Escala con cuidado, lentamente, como un timido rayo de sol. Tienta en los
miembros, se ase de las vainas. Asciende penosamente, acallando los relampagos de su
vientre con parpadeos y gemidos.

Corona la cima con trabajo, pero una vez arriba respira hondo. El hedor de la
muerte la adormece; el zumbido de los insectos, a millares, le inunda los oidos como una
funebre nana. Comienza a temblar, pero no es de miedo. Necesita culminar aquello para
lo que ha venido.

El recuerdo con que se inclina le lleva a Brethil, una mafiana en que su madre la
mandod callar en el patio, porque su abuelo estaba enfermo. Las palmas se apoyan en la
tierra y los restos, mientras en su memoria huele el humo de las antorchas y el fuerte
metal de la sangre en la batalla de su infancia. La cadera dolorida encuentra apoyo,
acompafiada de los ecos de las risas en los jardines de Dor-lémin.

Cuando la mejilla se posa en el cuero y el metal, es la voz de Huor en la Fiesta
Grande la que canta en el oido de la doncella. El brazo se retrae, plegandose bajo la
nuca, mientras el muchacho alto y sonriente la ayuda a bajar de aquel arbol y se niega a
soltarla. Los parpados se abaten, negandose la luz, dejandole escuchar con mas claridad
la promesa que Huor hiciera antes de marcharse. Regresaré para tomarte en brazos, le
dijo, a casa, dondequiera que estéis después de la batalla. Ese serd mi hogar. Por eso es
por lo que lucho ahora.

Habia lagrimas en sus ojos entonces, aunque él se las enjugaba sonriendo. Como
siempre, sonriendo, le pedia que no llorase mas...

Encoge las rodillas hacia el pecho, terriblemente consciente de los despojos que
arrastra en el movimiento, y su ultimo recuerdo es para Tuor. Aquel tan pequefo, que

26



llegd a ella en las llanuras. Aquel que sabe traera un gran bien para Elfos y Hombres[4].
Y por un instante le duele haberlo dejado solo.

Se acurruca un poco mas, y el olor de los cadaveres la envuelve. Ahoga una
nausea, pero su voluntad es tan fuerte y su cuerpo tan liviano que se sobrepone de
inmediato. Extiende las manos para abarcar los cuerpos a su alrededor, esperando que
el de Huor se encuentre cerca. Entona en un susurro su propia promesa, aquella que le
hiciera a su esposo en su partida. Pero esta vez no llora, como en las estancias de Dor-
[6min.

— Y yo estoy preparada para elevarme en tus brazos, Huor. Bienvenido a casa,
esposo mio...

Los cuervos planean, perezosos, trazando lentos circulos. Sus graznidos espantan
a los pajarillos que han acudido a comer insectos. Los ojos negros de las aves relumbran
tanto como sus picos de azabache.

El primero de ellos se posa, y arranca distraido un jirén de carne apergaminada.
Los demds lo siguen con pereza. El festin parece no agotarse, y sus estdmagos estan
demasiado satisfechos para comer por hambre.

Uno de los mas jovenes asciende a saltos por el tumulo de piel, huesos y
despojos. Sus patas pequefias no se hieren en los filos mellados.

Los ojos le brillan un instante con las formas frescas y blancas que coronan la
macabra colina. Ella estd encajada, languidamente, en los vanos irregulares de los
cadaveres superiores. Su rostro se hunde bajo un torso y un pie, sus piernas reciben el
amparo de algunos miembros mads. Junto a su brazo izquierdo el astil de una flecha
negra se eleva, aun desafiante, hacia el cielo marchito. Los cabellos se le han
desordenado con el aire caliente de los vapores de la descomposicidn.

El pequeio cuervo se acerca, desconfiado por la lozania de la carne palida.
Muerde un pie con timidez, después hunde mas el pico. Hoy es su dia de suerte.

Monica Sanz Rodriguez "Elanor FindGriel"

[1] El Camino Perdido.
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[2] iResplandezca el dia! jHuya la noche!: recuerdan el grito de batalla lanzado por los
Edain del Norte en el Narn | Chin Hurin (Cuentos Inconclusos, p. 89 / UT 1 Il La infancia
de Turin:65)

[3] Harin y Huor hacen retirarse y salvarse a las tropas de Turgon mientras les aseguran
la retaguardia. Antes de despedirse, y para convencerlo de que abandone la batalla,
Huor le dice a Turgon “Esto os digo, sefior, con la mirada de la muerte: aunque nos
separemos aqui para siempre y yo no vuelva a ver vuestros muros blancos, de vos y de mi
se levantard una nueva estrella. jAdids!”. La nueva estrella seria Edrendil, hijo de Tuor e
Idril (hija de Turgon) (S,QS,XX:22)

[4] Rian le dice a los elfos de Mithrim cuando la auxilian: “Os ruego que lo criéis y lo
mantengdis oculto y a vuestro cuidado; porque preveo que serd ocasion de un gran bien
para los Elfos y para los Hombres. Pero yo he de ir en busca de Huor, mi sefior” La frase
de este cuento parafrasea esta cita. Entonces es cuando Annael, Unico superviviente de
la Nirnaeth que regresé a Mithrim, le cuenta que Huor cayé en la batalla. (Cuentos
Inconclusos, UT | De Tuor y su llegada a Gondolin).
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