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“A ambos lados y al frente de los viajeros se extendian grandes ciénagas y marismas,
internandose al este y al sur en la penumbra gélida del alba. Unas brumas y vahos
brotaban en volutas de los pantanos oscuros y fétidos. Un hedor sofocante colgaba en el
aire inmovil”.

J.R.R. Tolkien, EL Sefior de los Anillos

Es muy posible que aquellos que estén al tanto de las noticias sobre el regreso de
la Sombra al desolado Dol Guldur no hayan reparado en Alknar. Los grandes
acontecimientos de nuestro pasado reciente permanecen en la memoria de las gentes,
mientras que los sucesos mas furtivos y vulgares resbalan fuera de su atencidn. Asi,
todos habran oido hablar de los recientes movimientos de orcos en las llanuras de
Rohan, o de la muerte de Dain I, Rey de los Enanos, por uno de los Dragones;
seguramente también conoceran las incursiones en el Norte de los pueblos Orientales al
servicio del antiguo Enemigo, y las renovadas alianzas entre nuestro pueblo y los
rohirrim; pero del triste y viejo Alknar nada sabran. Y esperemos que continue asi, al
menos por un tiempo.

Ahora, tras haber guardado un prudente silencio, vuelvo a reflexionar sobre lo
sucedido en mi viaje a aquella olvidada poblacién. La distancia no ha borrado las
terribles impresiones que marcaron mi memoria, pero mi tiempo se acaba y me resta un
Unico viaje, y antes de hacerlo deseo relatar lo que vivi en el aino 2643, en aquellos dias
de oscuridad, de gris y ceniza.

Por aquel entonces ejercia la no siempre respetable profesion de mercader,
intentando recuperar cierto desahogo econdémico que echaba en falta. No siempre
respetable, decia, puesto que a eso obliga el exigente y distinguido publico de Minas
Tirith, que necesita constantemente una novedad en el mercado que le sorprenda o que
les haga destacar sobre sus vecinos y rivales, sin importar el precio que pueda suponer.
Se trata de una clientela decadente y pomposa, disminuidos herederos de sus hermanos
en la Isla de la Estrella, a los que han tratado de emular en grandeza, sin advertir que
ésta no se encuentra en los perfumes ni en las ropas bordadas de oro, sino en el espiritu
que los alentaba. Aun asi, muchos hombres intrépidos como yo hemos viajado por el
mundo en busca de las mds inverosimiles materias para saciar esa sed de grandeza. El fin
mas alto para un mercader gondoriano es conseguir algun articulo que imponga una
nueva moda entre las clases mas altas de la Ciudad Blanca y, por tanto, el
enriquecimiento definitivo de su bolsa. Como dichas modas se repiten de manera
circular varias veces al afio son muchas las oportunidades de hacerse rico, y un hombre
avido de ello no repara en medios para tal fin.

En mis viajes he conocido los mas dispares destinos, donde uno puede hallar
cosas sorprendentes si sabe buscar. Estos lugares llenos de novedades son a menudo



peligrosos, y siempre lejanos. Por este motivo he encaminado mis pasos desde Harad
hasta Rh{in, e incluso he pisado la legendaria ciudad de Barghtash, en los confines del
lejano Khand, intentando conseguir articulos fantdsticos, aunque la suerte con mis
compatriotas ha sido dispar, por utilizar un eufemismo.

Ensayé numerosas innovaciones en mi mercancia, y éstas obtuvieron de normal
nulo o poco éxito: mi marfil de olifante nunca llegd a hacerse con el prometedor hueco
del mercado que yo intuia, los perfumes de vino de Dorwinion no terminaron de
imponerse y, desde luego, mi masiva y desesperada importacién de piel de huargo
resulté ser, no sélo el disparate propio de una mente desequilibrada, sino un rotundo
fracaso comercial.

Por eso, no debe extrafiar que el dia que sobrevino el éxito de ventas de
la Eldarael, conocida popularmente como “lagrima de elfo”, yo fuera el primer
sorprendido. Parecia una apuesta perdida desde el principio, pero resultd ser mi mayor
acierto. Se trataba de un pigmento mineral que se conseguia al moler un extrafio
mineral protuberante que en bruto mostraba un aspecto mate poco atractivo, pero que
al mezclarlo con aceites esenciales y aplicarlo sobre el tejido lo transformaba de manera
dramadtica. Aportaba a la tela una apariencia aterciopelada y brillante que impresionaba,
y transmitia la sensacion de un movimiento ondulante del propio material, como si éste
tuviera vida propia. Después de un par de ventas apresuradas, el rumor sobre “el magico
pigmento élfico”, llamado asi por algunos botarates, brotd como mana de los siete
niveles de Minas Tirith. Todos querian vestir aquellas ropas de brillo cambiante e
hipndtico que parecian sacadas de los cuentos sobre Lérien, con los que se deleitaban
los siempre impresionables sefiores y sefioras de la Ciudad Blanca.

Aumenté la importacién del producto, aunque pronto topé con el mayor
problema: su escasa disponibilidad, que no satisfacia toda la demanda. Al menos esto
me permitia elevar insensatamente el precio, y siempre dispuse de una numerosa lista
de clientes dispuestos a adquirir un poco de ldgrima de elfo por sustanciosas sumas de
oro. Pronto pude diversificar el producto, puesto que el mineral presentaba distintos
colores, e incluso la aplicacién del pigmento sobre un tejido nunca repetia el mismo
efecto dos veces. Todos lo querian, e incluso una noche me visité un enviado de nuestro
Senescal Belecthor |, pidiéndome cortésmente si su sefioria podria disponer
de Eldarael, concretamente de “Verde Galadhon” si pudiera ser, sin tener que pasar por
el tedioso tramite de una lista de espera.

Al final la codicia me pudo y ése fue el principio del fin, aunque entonces no lo
sabia. Inverti todo mi dinero en otras grandes importaciones de valor seguro, cuyas
deudas pagaria con las préximas entregas de mi preciado descubrimiento. Estableceria
mi propia casa comercial, y ya planeaba dedicar el resto de mis dias a languidecer entre
almohadones bordados cuando, sin previo aviso, mi estrella se apagé.

Cada luna llena recibia de Cair Andros la Eldarael, pero aquel mes no llegd ni un
solo gramo. No me puse nervioso inmediatamente; en nuestra profesion era habitual
este tipo de retrasos a pesar de que, desde hacia seis meses, el reparto siempre habia
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llegado tan puntual como el relevo de la Guardia del Arbol Banco. Mantuve mis
inversiones, pues no era el momento de flaquear, y crucé los dedos mientras pasaban
los dias. Asi esperé otro mes, y tras la segunda luna desde el ultimo envio, empecé a
sentirme incobmodo de verdad. Pronto me vi atrapado entre los acreedores que
llamaban a mi puerta y los impacientes clientes que ofrecian mayores cantidades de oro
por un poco de ldgrima de elfo. La tercera luna me encontrd realmente desesperado,
casi sin recursos, y con la férrea decisidon de hacer algo.

Los siguientes dias preparé mi partida. Siempre habia ocultado la fuente de
la Eldarael por precaucién, igual que un padre trata de proteger a su hija mas bella de
los jovenes que la rondan. Sabia que la codicia y la envidia me rodeaban, asi que mis
envios llegaban a través de la Unica persona en quien confiaba, Hallas de Ethring, quien
regentaba un establecimiento para soldados en Cair Andros, y recibia mi mercancia sin
intermediarios. Esto era para mi una ventaja, pero también un alivio, ya que me
ahorraba el trato personal con quien nos suministraba el mineral; pues mi preciado tinte
procedia de la pequefia colonia minera de Alknar, cerca de las Ciénagas de los Muertos.

Los de las Ciénagas eran gente hurafia. Procedian de unas pocas casas
diseminadas en la legua de tierra situada entre el Nindalf, las Emyn Muil y las Ciénagas
de los Muertos. Se ha dicho mucho sobre ellos, y mucho falso. Algunos afirman que son
dunlendinos que bajaron de Rhovanion en busca de terrenos mas calidos. Otros dicen
que son fugitivos, malhechores que escaparon de la civilizacién para vivir donde jamas
les alcanzara la justicia. Los mas osados relatan en las tabernas, al calor del fuego, que
son espectros; que ningun ser vivo puede vivir en aquella zona, que nada crece en esas
tierras salvo el mal. Por eso, cuando alguno de ellos alcanza Cair Andros o la verde
Ithilien, los nifios aprietan fuerte la mano de sus madres, y los hombres se apoyan sobre
el pomo de sus espadas mientras el angulo de sus cejas se hace mas agudo. Ahora, tras
lo que he visto y oido, me rio de esas habladurias y de esos temores. Pero no es una risa
alegre, sino amarga.

Llegué a Cair Andros tres dias antes de la luna llena. Tuve tiempo de hablar con
Hallas y recordar viejos tiempos en los que dormiamos en nuestro carromato fuera de
las ciudades y sofidbamos con las mujeres que habiamos visto el dia anterior. Me indicd
que el transporte de Alknar seguia llegando puntualmente, pero que entre su carga no
se encontraba ya la Eldarael, y que al preguntarle al conductor su uUnico gesto fue
encogerse de hombros. Le expliqué rapidamente a Hallas mi plan, y desde el principio
trato de disuadirme.

—Nadie va a Alknar —empezé—. Siempre son ellos los que vienen, asi que no
veo prudente que quieras ir. No es por las historias que se cuentan, es que realmente
ese sitio es extrano, incluso para nosotros, que tanto hemos visto.

<<Dicen que hace seis anos un grupo de soldados fue a las Ciénagas para censar
la poblacién de la zona, y que volvieron contando historias extravagantes sobre ruidos
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nocturnos y luces que aparecian entre las brumas. No acabaron su trabajo, y después de
ellos nadie volvid para terminarlo. ¢Te lo puedes creer? Segun el censo de Gondor nadie
vive en Alknar, y todo porgue no se atrevieron a regresar tras lo que habian visto>>.

<<No vayas a pensar que me creo todo lo que se cuenta por ahi. También he oido
que hay gusanos como dragones que perforan el subsuelo de Ithilien, o que Cair Andros
no es mas que el lomo de un monstruo gigantesco que se quedd varado remontando el
Anduin. Pero hay algo en Alknar que es insano, si me permites la palabra. Dicen que el
aire es irrespirable, que el frio corta como un cuchillo, que el fango lo llena todo. Quizas
la gente de alli sea presa de alguna enfermedad, y eso les haga sufrir “ciertos cambios”.
Hablan de su aspecto desagradable, peor incluso que el del individuo que llega cada
mes. Ja, los soldados dicen que tiene “pinta de las Ciénagas” y hacen bromas al respecto,
pero yo no me rio cuando veo a ese hombre. Tiene la cabeza extrafiamente alargada, la
frente agrietada como un roble muerto, los ojos caidos, y un color de piel entre grisaceo
y ceniciento que no parece humano. He visto enfermos de peste, y te aseguro que
tenian mejor aspecto que él. Y si estan enfermos, te digo que se queden donde estan, y
que nadie vaya a visitarles>>.

<<De acuerdo, acabaré de contarte lo que sé, pero sélo para asegurarme de que
olvidas tus ideas de viajar alli. Parece que Alknar se fundd en el periodo entre la Gran
Plaga y las invasiones de los Aurigas, alld por el 1800. Un grupo de exploracion que
patrullaba la zona descubrid por casualidad una veta de hierro de una pureza
desconocida hasta entonces. Asi que en poco tiempo se establecidé una colonia minera
que rivalizaba con las explotaciones de las Montafias Blancas, no por la cantidad de las
extracciones, sino por la calidad del producto. Nunca fue una poblacién numerosa,
estaba lejos de cualquier sitio y no era un viaje agradable, pero en los buenos tiempos
llegd a alcanzar el medio millar de habitantes, suelen decirme. En los libros de esta
guarnicién se encuentra mucha informacion de esa época>>.

<<Al parecer la explotacion pasé a la familia Marsh, terratenientes de todo el
paraje hasta el Anduin. Se hicieron ricos, pero se quedaron alli, vete a saber por qué. El
caso es que la propiedad fue pasando de padre a hijo desde entonces, y por lo visto aun
es asi, aunque se cuenta que estan muy mezclados con los orientales que luego vivieron
en la zona. Mala gente. Tal vez por eso hablaban los soldados del aspecto enfermizo e
inhumano que tenian los Marsh. O quizas son sélo exageraciones>>.

<<De alguna manera sobrevivieron a los Aurigas, y fueron liberados alla por 1944.
Durante un tiempo fue un sitio tranquilo hasta la llegada de los Balchoth, en el 2510.
Esos barbaros orientales tenian cultos oscuros, pura religiosidad mal entendida, ya me
entiendes. Hacian hogueras nocturnas, degollaban carneros y cosas asi, de manera que
los pocos habitantes respetables de Alknar se fueron marchando poco a poco. Las vetas



de hierro y cobre fueron abandonadas, y el polvo se fue acumulando sobre ellas. Lo que
nos envian ahora es poca cosa, ya lo sabes. Hasta que apareciod esa Eldarael tuya>>.

<<Si, te lo he contado muchas veces. El que viene de Alknar, ese Jo Bothran,
llevaba la piedra en su carro, en un rincén, y yo se la compré con un saco de maiz por
pura curiosidad. Luego tu descubriste sus propiedades, y a partir de ahi el envio
periddico, y tu y yo a partes iguales haciéndonos ricos hasta que ha dejado de llover oro.
Asi que déjalo, espero haberte asustado lo suficiente. Mejor seria que esperases a Jo, y
si no trae lo tuyo tendras que aceptar que tu gallina de los huevos de oro ya no existe, y
cuando antes lo entiendas mejor sera para los dos>>.

Quedé desolado tras las palabras de Hallas, y pensé que en vista de mi precaria
posicidn quizas no fuera inteligente complicarla aun mas. Tal vez mi impulso de querer
visitar Alknar y descubrir la causa de la ausencia de Eldarael habia sido una imprudencia.

Al segundo dia de mi estancia en Cair Andros llegd un mensaje de mi ayudante en
Minas Tirith, avisandome de que habian entrado en mi taller y requisado gran parte de
mis bienes. También me transcribid la pintada sobre la pared del dormitorio, que me
instaba a devolver de inmediato el dinero que debia, bajo pena de sufrir medidas mas
drasticas y definitivas. Aquello me amilané bastante, y pasé la noche en vela tratando de
buscar una solucién. No acudi a Hallas, puesto que no queria involucrarlo en mis
problemas, asi que digeri ese trago amargo solo, y al amanecer del tercer dia esperé en
la puerta de la guarnicion la entrada de Jo Bothran.

Era un dia luminoso de diciembre, y la temperatura mas benigna que de
costumbre. Cuando las puertas de la guarnicion se abrieron, aparecié un destartalado
carro tirado por un par de mulos que conducia una figura oscura y encorvada. Adverti
entonces que en la explanada sélo quedaban los guardias de la puerta, mientras que los
demds habian desaparecido en el resto de dependencias, como si el recién llegado no
fuera bienvenido. La tartana se pard junto al abrevadero y el conductor comenzd a
descargar parsimoniosamente su cargamento. Habia algo peculiar en la forma de
moverse de aquel individuo; parecia una marioneta conducida a través de hilos invisibles
sobre nuestras cabezas. Aun asi le vi mover sacos que, por su aspecto, algunos hombres
no hubieran podido descargar solos. Hallas salié por una de las puertas para tratar con el
tipo, pero frend en seco al verme alli. Negué con la cabeza, rogandole en silencio que me
dejara hacer, y fui a entrevistarme con Jo Bothran.

Fue una conversacion realmente frustrante. Jo hablaba con monosilabos, o con
frases de cinco o seis palabras, como si desconociera nuestro idioma. Parecia un hombre
apacible, imperturbable y casi anormal; a ratos dormido, aunque no vi que se cerraran
sus o0jos en ningun momento. No conocia a nadie con aquella pinta de las Ciénagas, pero
desde luego el aspecto del individuo encajaba perfectamente con la descripcidon que



hiciera Hallas. Le pregunté por la piedra que me traia anteriormente, y tras varias
repeticiones y con un poco de paciencia, consegui sacarle que la Eldarael se la
proporcionaba la familia Gilman, que vivian en los limites de Alknar. No, no sabia si les
habia pasado algo, y sélo podia esperar a que aparecieran, puesto que él no tenia
medios ni tiempo para ir a buscarlos, por mucho dinero que yo le ofreciese.

Dejé a Jo y volvi con mi amigo. Me encontraba realmente enfadado, pues aquel
retrasado no comprendia la importancia de su informacion. Le dije a Hallas que no podia
esperar mas, mi desesperada situacion requeria una accién imprudente. Tenia que ir a
Alknar.

Una hora después cruzaba el puente que nos llevaba a la orilla este del Anduin,
montado sobre el carro junto a Jo Bothran, seguidos por un caballo atado que me habia
proporcionado Hallas. No le habia quedado mas remedio que ayudarme, puesto que vio
en mis ojos la determinacidon de desentrafar lo que sucedia. He compartido litera con
tipos mas peligrosos que éste, llevo mis dagas preparadas como siempre, le dije. Llegaria
a las ciénagas, encontraria a los Gilman, y quizas trajera un cargamento extra de Idgrima
de elfo, por lo que le insté a que preparara el dinero para pagarles a mi regreso.

Me dijo dos cosas que podian ayudarme: cuando regresaron los soldados de su
infructuoso censo hablaron de un viejo loco dunlendino que respondia al nombre de
Zadok y que no tenia esa “pinta de las Ciénagas”. Contaba mas de ochenta afios y era
posible que ya hubiera muerto, pero si lo encontraba quizds pudiera proporcionarme
informacién sobre la zona. Eso si, los que le conocieron recordaron su mirada vidriosa
por el alcohol y sus historias incoherentes acerca de demonios de otros mundos. La otra
cosa que debia recordar era muy simple: no debia dormir en Alknar, en ninguna de sus
casas, ya fueran habitadas o no, ni en su proximidad. Si tenia que pernoctar, lo mejor
seria que cabalgara hacia el sur y montara mi campamento tan lejos como me fuera
posible, y eso sélo en caso de necesidad. Con tales prudentes instrucciones y el destino
de mi vida pendiente de un hilo, el carro de Jo Bothran pisé la otra orilla y enfilamos
nuestra marcha hacia las Ciénagas.
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El viaje fue lento y tedioso. Aquella pareja de mulos viejos no podia ir mas rapido,
asi que me resigné a alcanzar nuestro destino en un plazo no inferior a cinco dias. Habia
previsto un agradable inicio del viaje a través de la floresta de Ithilien; después
tomariamos el camino del norte que procedia de Minas Tirith y bordeaba las Ephel
Duath, hasta cortar en direccion a las Ciénagas para evitar Morannon, que aun
desprovista de su poder nunca era un paso necesario. Sin embargo, Jo cogié un sendero
lateral que conducia al norte y que parecia muy poco transitado. Quise protestar, pero él
no se inmuté: —es el camino, —dijo—, y con eso parecia explicarlo todo. Lo cierto era
gue nuestra nueva ruta podria ahorrarnos un dia de viaje. Eso si, a costa de perder de



vista la verde lIthilien y transitar por caminos desiertos, donde no coincidiriamos con
otros viajeros. Caminos, en definitiva, donde estariamos completamente solos.

Jo Bothran no era un compafiero agradable de viaje. Debido a mi cardcter y a mi
profesion, traté de establecer con él diversas conversaciones sobre temas de actualidad,
sobre las noticias del Norte, sobre el tiempo, sobre su vida o la mia. Todo en vano. Jo
solamente contestaba si, no, o se encogia de hombros. O peor aun, no decia nada. Le
pregunté por Zadok y por los Gilman, pero no consegui nada satisfactorio. Al poco acabé
por capitular y me sumi en un tenso silencio, reflexionando sobre mi viaje a tierras
desconocidas con aquel retrasado y extrano individuo. La fortuna, mi caprichosa
amante, me habia hecho un regalo con la Eldarael pero yo habia querido mas vy ella,
despechada, me habia atizado una bofetada en la cara, tan fuerte como las que
propinaban las muchachas de Umbar.

Al principio de mi historia indiqué que habia dispuesto de cierto desahogo
econdmico en el pasado. Soy huérfano, y de mis legitimos padres nunca he tenido el
menor conocimiento. Lo cierto es que habia sido adoptado por el Sefior de Haudh in
Gwandr, poblado de media importancia al sur de Pelargir. Mi padrastro no tenia
descendencia y habia perdido a su mujer hacia largos afos, asi que fui educado para ser
el heredero de sus bienes. Sobre mis origenes nada me dijeron, pero lo cierto es que
soélo podian ser humildes, y fui para el viejo un consuelo en el otofio de su vida. Aquel
destino afortunado se esfumd al contar yo quince afios, cuando un grupo de haradrim
asesind al pobre anciano, saqued el poblado y me capturd con el fin de venderme como
esclavo. Cuando escapé era ya tarde para recuperar mi posicion, asi que me eduqué en
la dureza de las calles, y fui ayudante de un mercader primero, y después encontré a
Hallas y fundamos nuestro propio negocio. Pero yo iba a ser noble y rico, y lo perdi todo.
Y ahora con la Eldarael parecia repetirse la misma historia. Esta vez el final seria distinto.

Por las noches Jo permanecia dentro del carro, aunque yo preferia dormir a una
prudente distancia y con una buena vista de los alrededores, puesto que no me fiaba.
Tal vez nos habiamos desviado para que sus compadres pudieran asaltarnos. Que me
roben, decia yo entre dientes mascullando una sonrisa, no queda nada que me puedan
quitar. Pero al poco mis ojos volvian a la figura oscura de Jo Bothran, sentado en el
pescante, despierto y aparentemente absorto en algo que se me escapaba. Entonces mi
sonrisa desaparecia, y volvia a tantearme la bota y el cinto donde guardaba mis dagas.
La manana me despertaba siempre desorientado, y al levantarme veia invariablemente
a Jo montado sobre el carro con el cuerpo echado hacia delante, esperdndome. Nunca le
vi comer, asi que adiviné que aprovechaba mis largos periodos de suefio para hacerlo.
No quise imaginarme que dieta llevaria semejante individuo.

Los dias eran cortos y los mulos se negaban a marchar de noche, por lo que no
podiamos hacer mas de treinta millas diarias. Tras la tercera jornada volvié a mi la idea
que me habia rondado desde el principio; desenganchar el caballo del carro y volver
grupas a Minas Tirith. La situacidn era cada vez mas insoportable: los campos de cultivo
abandonados dieron paso a una serie de paramos escarpados por los que el carro
conseguia transitar a duras penas; notaba un frio glacial que me subia desde los pies, y
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que no podia sacudirme de ningin modo. También adiviné un cambio sutil en Jo;
aunque era inofensivo, distaba mucho de poder confiar en él. Y crei notar un par de
veces como me miraba de reojo, asomando una mirada de inteligencia hasta entonces
desconocida.

Tras cinco dias de camino llegamos a Alknar. Pensaba que aln nos restaria alguna
jornada mas, por lo que cuando aquella mafiana el carro giré al este tras un repecho
pronunciado, la vision de mi destino me sorprendié. A mi izquierda se divisaba el
Nindalf, humedal que se extendia hasta el Anduin durante unas decenas de millas mas.
Al este se adivinaba la zona brumosa y gris que eran las Ciénagas, y directamente frente
a mi se alzaban los cortados de Emyn Muil. En medio de aquella desolacidon habia un
puiado de casas desperdigadas sin ningln orden aparente. No tuve que preguntar a Jo;
mientras mirada boquiabierto el panorama que se abria ante nosotros se gird hacia miy
hablé por primera vez en varios dias. —Esto es Alknar, —dijo.

Al aproximarnos al pueblo pasamos cerca de antiguas excavaciones de hierro y
cobre de las cuales se habia apoderado la herrumbre y las montafias de tierra,
haciéndolas impracticables. Que yo recordara, aquella zona aun producia rocas
volcdnicas como la obsidiana y la piedra pémez; junto con el arroz que se cultivaba en el
Nindalf, Alknar hacia un humilde intercambio con el mundo exterior, pero eso parecia
bastarles. Me senti aliviado de bajar de la tartana, no tanto para empezar mis
indagaciones en aquel pueblo inquietante, sino mas bien para separarme de Jo Bothran.
Al preguntarle por ultima vez la direccion en la que vivian los Gilman sefialé vagamente
hacia el este. Asenti pensativo mientras desataba mi caballo y recogia el resto de cosas.
Me volvi para despedirme, pero ya se habia ido y caminaba hacia una de las
destartaladas casas que me rodeaban. No me molesté en llamarle.

Miré a mi alrededor. El pueblo, si es que realmente merecia ser llamado asi, se
encontraba en estado ruinoso. Se trataba de viviendas de dos plantas, con pequefios
cercados que delimitaban la tierra gris de su contorno. La mitad de las casas del centro
se encontraban derruidas. A algunas de ellas se les habia venido el techo abajo hacia ya
mucho tiempo, mientras otras sélo conservaban en pie un par de paredes, que dejaban
a la vista el interior desnudo lleno de escombros. Muchas presentaban huecos entre los
ladrillos de adobe, y los jardines de todas estaban resecos y comidos por el polvo. Todo
el conjunto se hallaba envuelto por el mismo gris reseco que le hacia parecer
abandonado, lo que se incrementaba por un ligero viento del este que levantaba
pequeiias nubes de tierra y agitaba mis ropas. Agradeci internamente que hubiéramos
llegado temprano y dispusiera de todo el dia para realizar mis indagaciones, puesto que
seguiria el consejo de Hallas y no me quedaria a pernoctar. Nada crecia en aquella tierra
salvo la maleza y las malas hierbas. Y sin embargo, vi como algunas de esas puertas
chirriantes se abrian para vomitar de su oscuridad a la gente de las Ciénagas. Fuera de
las casas adverti la presencia de al menos diez o quince personas, que transitaban por
las calles en grupos de dos o tres. Todos eran hombres o mujeres con aquella pinta de
las Ciénagas, que en algunos casos era incluso peor que la de mi anterior guia.



Traté de establecer contacto con ellos, pero resulté tan frustrante como con Jo
Bothran; la primera persona que abordé era una mujer de mediana edad, que habia
elegido por parecer mas accesible. Cuando alcé la mano para saludarla percibi una
subita ondulacién de sus arrugas sobre la frente cenicienta, y los ojos a medio abrir me
miraron como desde otro mundo; bajé la vista mientras la dejaba pasar, y tardé en
recuperar el aliento antes de un segundo intento. La mayoria no se paraba cuando yo les
llamaba, y continuaba con su andar bamboleante y absorto por la calle, ajenos al frio de
la manana y al viento que los zarandeaba como ramas secas. Sélo en las ocasiones en
gue me interpuse en su camino dejaban de caminar y me miraban con sus ojos caidos
sin pestafiear, como esperando que me apartara. Todos aparentaban mas de cincuenta
anos, y las pocas palabras que me dirigieron resultaban mascadas con un acento fangoso
y turbio que me costaba entender por encima del aullido del viento. Después de varios
intentos mas, lo Unico que saqué en claro fue que Alknar no era Unicamente un grupo de
casas, y que por lo visto habia al menos una docena de familias que vivian en las
inmediaciones de la zona. Y también que cuando preguntaba por los Gilman, todos
perdian las ganas de seguir hablando y sefialaban invariablemente hacia el este. Hacia
las Ciénagas.

Pasaba ya el mediodia cuando decidi que no encontraria mas colaboracién por
parte de los lugareios, y que se me agotaba el tiempo para descubrir lo que me habia
llevado hasta alli. Mientras salia del pueblo, me percaté de que todas las ventanas de los
pisos superiores estaban cerradas con tablones de madera apresuradamente
claveteados, de tal manera que no dejaban pasar ninguna luz al interior. Todo esto me
alterd un poco, aunque seguia decidido a llegar hasta el fin.

Ya fuera de Alknar, decidi marchar hacia el este para disponer de suficiente
tiempo para encontrar la casa de los Gilman. Tuve que dar un rodeo que me llevo a
escoger un viejo sendero bajo las Emyn Muil, pues el camino directo se encontraba
plagado de charcas y barro que me hubieran dificultado la marcha. Al cabo de una hora
perdi el sendero. De alguna forma terminaba alli o se bifurcaba de manera invisible, y no
pude distinguir entre las rocas huellas que me ayudaran a seguir un camino. En cualquier
caso y para no perderme, segui las estribaciones montanosas lo mejor que pude,
sabiendo que mas pronto o mas tarde me llevarian a las cercanias de las Ciénagas.

El sol pronto empezaria a caer, y yo comenzaba a plantearme la posibilidad de
acampar alli y continuar al dia siguiente, cuando llegué a una meseta de matorral alto,
donde se elevaba un bosquecillo de encinas achaparradas y famélicas. Casi de inmediato
aparecio la figura pequefia y tambaleante de un anciano andrajoso. Era el primero que
veia desde Cair Andros sin aquella pinta de las Ciénagas. Tenia una botella en una mano,
y con la otra hacia aspavientos a un interlocutor invisible; estaba muy claro que aquel
pobre hombre se encontraba completamente borracho. Naturalmente, no podria ser
otro que Zadok, el chiflado bebedor cuyos relatos sobre Alknar tenian fama de
espantosos e increibles.
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Por qué la suerte me llevd hasta Zadok de Alknar nunca lo sabré. Pero si
reconozco que aquel encuentro selld6 mi horrendo y funesto destino. Podria haberme
dirigido directamente a las Ciénagas para estar de vuelta en Alknar a ultima hora de la
tarde, listo para largarme de alli; desanimado por no haber encontrado nada sobre
la Eldarael, pero al menos con mi cordura intacta. De no habérmelo encontrado no
sabria lo que ahora sé, ni hubiera visto lo que vi. Imagino que fue mi infatigable
curiosidad la que me hizo parar junto a aquel viejo murmurador de cara colorada, barba
hirsuta y ojos aguanosos, en lugar de seguir mi camino en busca de refugio donde pasar
la noche.

Porque parecia muy claro que Zadok no estaba en condiciones de darme
informacioén valiosa. Después de haberle preguntado tres veces, miré a uno de los lados
como si estuviera buscando el origen de mis palabras, y la tercera vez me llamo
“sefiora.” Resigndandome a mi suerte, al menos me sentaria al lado del viejo Zadok en el
destartalado porche de su casa entre las encinas. Incluso le daria un trago a su licor
fermentado de patata, que destilaba él mismo con el excedente de su huerto. Una vez
me hubo identificado sin error, comenzd a parlotear sobre sus primeros afios, en una de
esas platicas tan habituales que hace la gente mayor, recordando con maravilla una
juventud que no valoran mas que con el declinar de su cuerpo. Al parecer era
descendiente de los primeros mineros dunlendinos que habian ocupado esa zona.
Hablaba de sus habituales rencillas con los gondorianos, olvidadas como se olvidan
todas las cosas en un lugar duro, hecho para supervivientes y lejos de los prejuicios que
arrastran las poblaciones mas civilizadas. Me relatd sus amores, sus peleas con los
vecinos, la escasa y decreciente caza de aquellos lugares.

Llevaba ya casi una hora de platica animada vy viril cuando empecé a sentirme
cansado. Me encontraba a punto de levantarme para seguir mi camino cuando la mirada
de Zadok, que acababa de quedarse silencioso, se pased por la estrecha linea de
oscuridad que avanzaba desde el este, anunciando el inicio de las Ciénagas. Su
semblante cambié de golpe, y comenzd a mascullar una serie de imprecaciones que
acabaron convirtiéndose en un susurro confidencial y una mirada de soslayo. Se agaché
hacia mi mientras me tiraba de la manga y empezaba a hablar en voz muy baja.

—Alli empezd todo... en ese maldito lugar. Todo el mal viene de esas aguas y de
lo que ocultan. La culpa fue de Odeb Marsh, quiso llegar demasiado lejos, y aprovechd
sus tratos con aquellos Orientales desalmados.

<<El pueblo nunca habia acabado de ir bien, me decia mi abuelo, y tras la
invasion de los Aurigas la poblacion fue diezmada. Por la época en la que algunos restos
del ejército Balchoth acamparon entre nosotros no sobraba la mano de obra, y esta
gente extrafa y brutal fue acogida en Alknar. Las minas habian sufrido numerosos
derrumbes que disminuyeron las extracciones, hasta suponer el fin del comercio a gran
escala con Minas Tirith. Era un lugar demasiado apartado y peligroso, asi que la gran
urbe no hizo nada para recuperarla, y Alknar quedé abandonada a su suerte. La escasa
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ciudadania se convirti6 en una fuerte mezcla racial de todo tipo: dunlendinos,
gondorianos, gentes de Rhovanion, y aquellos malditos Orientales en los que nadie
acabd de confiar, salvo Odeb Marsh, antiguo propietario del negocio del hierro,
entonces arruinado>>.

<<En torno a él se congregaba la poblacién, era el Unico lo suficientemente fuerte
para mantener vivos a los demds. Desarrollé entonces una actividad portentosa;
potencid la mineria de superficie, hallando obsidiana y cuarzo que consiguié vender a
precios competitivos; tratdé de buscar nuevas tierras para cultivos poco exigentes,
aunque poco a poco se fueran secando sin remedio; aumentd la superficie de cultivo de
arroz en el Nindalf, y abrié de nuevo la ruta comercial con Minas Tirith. Basicamente,
tratd de sacar oro pateando piedras, como solia decir mi abuelo>>.

<<Finalmente, el pobre Marsh tuvo que darse por vencido. Los enormes
esfuerzos realizados por la comunidad fueron en vano, y los recursos escaseaban cada
vez mas. Algunos se fueron, los mas trataron de sobrevivir aqui, puesto que las gentes
de las Ciénagas no eran bienvenidas en Gondor. Las Ciénagas crecieron hacia el oeste, y
empezaron a cercar algunas casas, tragando con avidez bocados de tierra gris y ocre.
Entonces Odeb llegd al limite de la desesperacién, y acudié a los Orientales que
formaban su camarilla, a quienes él siempre habia tratado bien, gente extrafia de ojos
rasgados, mineros incansables en la oscuridad de la tierra, envueltos en misterios
innombrables. Estas gentes, los temidos Balchoth, vivian originariamente al este del
Bosque Negro y adoraban a Ziglr, el antiguo Senor de la Torre Oscura. Se reunian aparte
de los demas para celebrar sus ritos secretos y prohibidos, a los que pronto fue invitado
a tomar parte Odeb Marsh. Este vio en ellos la oportunidad que brindaba un poder que
brotaba de la tierra tumefacta y, aunque asqueado en un principio, asié con firmeza esa
ayuda demoniaca>>.

<<Al poco Odeb convencié a algunos para que le siguieran y obligd al resto a
guardar silencio. Yo los he visto danzar por las noches, entonando terribles cdnticos
cuando los demas atrancaban sus puertas. Mi abuelo fue uno de ellos, y me lo contd
todo tal y como lo vivié. éNo se lo imagina, verdad? Esos individuos comenzaron a
celebrar regularmente cultos al Sefior de la Torre Oscura, primero con gran secreto y
sigilo, y cada vez mas abiertamente, aunque el lugar de las celebraciones siempre era el
mismo: las Ciénagas. Ante los ojos aténitos de la gente decente, los cultistas
encontraron metales preciosos entre el fango turbio, metales que brillaban con destellos
dorados y de plata. Hallaron rubies y esmeraldas, algunas del tamafio de un pufio. Estas
valiosas mercancias se vendian muy discretamente en los mercados mas orientales,
donde se mantenia el trato con los Balchoth>>.

<<Hubo un soplo de prosperidad en Alknar. El culto de Ziglir fue ganando adeptos
entre la poblacidén, que veia este renacer como una ultima oportunidad de recuperarse.
Al principio eran un par de docenas, después medio centenar, y poco a poco se fueron
apropiando de todo el poblado. Pero era el anzuelo que mordimos todos. Cuando yo era
nifio, mas de la mitad del pueblo estaba ya perdido, y durante estos ultimos afos el
terror se ha adueiiado del ultimo rincén de esta tierra y ya nadie puede escapar. Veo
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que empieza a inquietarse, si, vi esa misma mirada el dia que Odeb Marsh se dio cuenta
de que aquel gran engafio le habia superado>>.

<<Al principio los sacrificios eran sencillos, los cultistas se hacian un corte en el
pulgar y derramaban simbdélicamente una gota de su sangre sobre el cieno verdoso, pero
a medida que fueron llegando los regalos, aquello que dormia en las ciénagas comenzé a
pedir mds a cambio. Pronto fue una cabra, otro dia un mulo, todo eran retrasos para lo
que realmente requeria ese poder. Estaban atados a él, y ya no podian escapar. Hicieron
los tres juramentos, ésabe? Yo hice los dos primeros, por eso continto aqui, y por eso no
me hardn dano, pues me saben inofensivo. Pero aquellos que hicieron el tercer
juramento ya no pueden regresar. Pagaron sangre con sangre, y a estas alturas estdn tan
dormidos que ni siquiera recuerdan quienes eran, ni los horribles crimenes que
perpetraron>>.

<<Lo que habia en las ciénagas queria vida, y ofrecia vida a cambio
también. Cuando sacrificaron al primer nifio, el recién nacido de los pobres Brand, nadie
imaginaba lo que habian desatado. Los regalos reaparecieron y empezaron a tomar
formas mas diversas. Los recién nacidos no se consideraban una gran pérdida, podrian
tener mas, y la vida en la ciénaga era tan dura que muchos moririan en cualquier caso.
Por eso el regalo mas apetecible era la prolongacién de la propia existencia. Estoy
borracho, es cierto, pero usted no deja de escucharme, asi que parece que le interesa,
éeh? Aquello les prolongaba la vida a cambio de que entregaran a sus hijos>>.

<<Durante un tiempo debid parecerles un intercambio justo, pero al crecer la
demanda de sacrificios quisieron dar vuelta atras, renegar de ese culto abominable y
dejar que lo que habia despertado volviera a dormirse. Pero no calcularon su verdadera
fuerza. Una noche del invierno de 2534, una bruma fétida y pegajosa ascendié desde las
Ciénagas hasta el pueblo, lamiendo con su inmundo aliento todo lo que encontraba a su
paso. A la mafiana siguiente descubrimos que habian muerto quince personas durante la
noche: jovenes, viejos, adultos, consumidos por una llama interior de maldad que dejé
Sus cuerpos supurantes y consumidos, quebradizos como cortezas resecas. Los que
intentaron escapar al dia siguiente fueron hallados en las inmediaciones bajo ese mismo
estado, y asi Alknar acabo convertida en el lugar que es ahora>>.

<<No ladee la cabeza ni trate de sonreir, esto no es divertido éSabe usted lo que
es vivir en un pueblo como este, donde todo se pudre y se corrompe, donde hay cosas
escondidas que se arrastran y aullan y ladran y brincan en sus celdas tenebrosas y en las
buhardillas de cada esquina? Entregaron a todos sus hijos, y fueron obligados a tener
mds. Todos los menores de treinta afios desaparecieron paulatinamente hasta que
Alknar quedd convertida en un pufiado de adultos y viejos que se caminaban por la calle
arrastrando los pies, absortos en si mismos. Hace treinta aios, con el Ultimo destello de
inteligencia, el propio Odeb tratdé una noche de enviar a uno de sus hijos a un pariente
lejano en el sur, por medio de unos mercenarios leales al poco oro que le quedaba. No
sabemos si tuvo éxito, pero aunque aquel nifio consiguiera hacerse un hombre sus dias
estan contados, pues nacié bajo el signo de las ciénagas, y a ellas debera volver. A
muchos les ha pasado antes; un dia marchaban hacia el este y cuando regresaban al caer
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el sol ya no eran las mismas personas. Se les aflojaban los hombros y andaban con los
brazos caidos, sus ojos se les hundian en la cabeza, se teiian de ese color ceniza y
parecian ausentes. Hoy algunos viven encerrados en los pisos superiores de sus casas,
y han cambiado tanto que no se muestran a los demas. También parece que guardan alli
a los nifos. Ha pasado todo este tiempo y el viejo Marsh, y Jo Bothran, y los Brand y los
Gilman siguen igual mientras que yo envejeci de este modo tan lastimoso. ¢Es que no lo
entiende? Los habitantes de Alknar estan muertos desde hace mds de cien anos>>.

<<Pero eso no es todo, no, lo peor todavia no ha
sucedido. Lo que acecha en las ciénagas se ha hecho cada vez més
fuerte, y el Sefior de la Torre Oscura reclamard ese poder llegado el
momento. Entonces se levantardn las huestes espectrales, los gritos
de pavor romperdn el cielo, y la jauria negra barrerd toda la tierra.
jZiglr bubhosh thrakulidk! ;Ya hoi! [Zighr bubhosh thrakulik! ;Ya hoi!
jYa hoil>>.

Zadok brincé extasiado un momento, con los brazos
extendidos al cielo cuando se interrumpidé de pronto como alcanzado
por algun dardo invisible. Mird presuroso hacia el este, y al poco se
dirigié a mi temblando, mientras me escupia entre balbuceos:

—jVdyase de aqui! ;Vayase, nos han visto! Por lo que
mas quiera, lo saben vya... Corra, de prisa... mdrchese de este
pueblo.

Sin darme tiempo a contestar, el anciano comenzd a correr ladera abajo a una
velocidad prodigiosa, mientras su loco alarido se convertia en un ulular inhumano: “jYa

demencial aullido.

4

Es dificil describir el estado de danimo que me embargd después de este grotesco
episodio. Hallas me habia avisado de los desvarios del anciano borracho pero, a pesar de
lo pueril de su relato, la absurda seriedad en los ojos de Zadok habia aumentado la
aversién que sentia por aquel lugar. No estaba dispuesto a creerme la fantastica historia
del pobre loco, pero preferia marcharme enseguida, pasar la noche lo mas al sur posible,
y tomar una decisién a la mafiana siguiente: continuar con mi investigacion o regresar.

Monté y dirigi mi caballo directamente hacia el sur. Eso me llevaria cerca de las
Ciénagas, pero las alternativas no eran mas halagliefias: retroceder por donde habia
venido haria que llegara de noche cerrada a Alknar, y era algo que preferia evitar.
Hubiera podido acampar en las inmediaciones, pero la presencia cercana de Zadok
tampoco me tranquilizaba, dado el caracter inestable y demente de aquel individuo.

Comencé a descender con cierto descuido, hasta que el camino empezd a
hacerse mas dificil, y media milla mas adelante debi continuar a pie. Discurria por uno de
los barrancos que arrancaban en las Emyn Muil, y aunque en su inicio se cubria por un
manto de hierba rala, enseguida se convirtio en un rio de piedras de diverso tamafio. Me
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estaba desviando sensiblemente hacia el este, conducido por las altas paredes
parcheadas de maleza a ambos lados de mi ruta. Desde arriba el camino no me habia
parecido tan malo, pero lo cierto era que la marcha se hacia exasperadamente lenta, y
pronto el sol se puso tras una de las rocas mas altas. La penumbra gris dificultaba aun
mas la marcha; mi visibilidad se redujo y comencé a alarmarme, puesto que estaba
atrapado. Volver a casa de Zadok, aunque repentinamente deseable, era imposible por
la dificultad del terreno que dejaba a mis espaldas.

Sélo podia continuar adelante, y estimé que aun debia quedarme luz para
recorrer al menos una milla sobre aquel terreno. Era lo que tenia para llegar al final del
barranco, pues una vez en el paramo, galoparia campo a través aun cuando ya fuera de
noche. Continué descendiendo por el camino quebrado y pedregoso, y comenzd a
levantarse un viento frio que traia algo de niebla, mezclada con un olor acre semejante
al del agua estancada. La niebla se hacia mas densa mientras la luz decrecia, pero de
repente el espacio a mis lados se abrid y alcancé el paramo ansiado.

Suspiré aliviado y monté de nuevo; creia recordar dénde estaba el sur.
Abandonando la prudencia lancé mi caballo al galope, deseando llegar en poco tiempo a
un lugar lo suficientemente alejado de alli. Confié en el instinto del animal, pues con la
velocidad la niebla me pegaba latigazos de humedad en la cara y no podia ver delante de
mi; el viento y el chapoteo de los cascos del caballo sobre la tierra mojada me
acompafiaron durante un rato. ibamos a conseguirlo, pero entonces sobrevino el
desastre.

Todo fue tan rdpido que me resulta imposible ordenar lo que sucedié en el
tiempo de una respiracion. Por el rabillo del ojo vislumbré una luz imprevista que viajaba
hacia nosotros a gran velocidad. El caballo realizé un movimiento lateral, como si tratara
de esquivar algo. La luz se acercd mas, el caballo relinchd nervioso y dio un pequeiio
salto. En su caida se apoyd mal en el terreno desigual, escuché un crack, y fui
proyectado hacia adelante. Entonces perdi el conocimiento, por primera vez en esa
noche.

Creo que recuperé la consciencia al poco tiempo, pero ya estaba completamente
oscuro. Yacia de lado, con una de las piernas prisionera del cuerpo del caballo, mientras
éste proferia unos relinchos desesperados que helaban la sangre. Con gran trabajo
consegui sacar mi pierna, y comprobé que podia caminar, aunque con dolor. El animal
no habia tenido la misma suerte. Una de sus patas delanteras tenia mal aspecto, con una
herida que bajaba a todo lo largo sin dejar de sangrar, pero de uno de sus corvejones
traseros salia proyectado un palmo de hueso astillado que habia rasgado la piel. Me
quedé helado, dejando que los pulmones del caballo desgarraran mis timpanos mientras
calibraba el asunto. El viento, el ruido y la niebla me aturdian y la pierna mordia con
fuerza, hasta que comprendi que solo podia terminar con su sufrimiento. Recuerdo que,
mientras sacaba la daga de mi bota, pensaba en lo terrible que era tener que matar a tu
medio de transporte en una noche cerrada, lejos de casa, en medio de la nada, en un
ambiente hostil y sin saber a dénde ir.

15



Cuando al fin lo hice callar, el subito silencio, acompafado del rumor del viento y
de la niebla se hizo mds presente que nunca; el miedo se apoderd de mi. Debia alejarme
de alli, pues alguien habria oido al caballo, y delataria mi posicidn. Pero, équién? éQué
debia temer? Empecé a andar maquinalmente en una direccidon, sin comprender que
ignoraba a donde dirigirme. Cojeaba, y tiritaba por la violencia con que el viento
martilleaba mis ropas mojadas en la caida. Tras veinte pasos vacilantes entre los charcos
oi claramente un ruido tras de mi, como un chapoteo. Aunque ya no veia el caballo, intui
su silueta volcada en la oscuridad, y mientras la miraba crei vislumbrar dos o tres
siluetas mds pequefias que se movian a saltos descoordinados en su direccion, hasta
abalanzarse sobre el gran bulto. Me quedé pegado al fango conteniendo la respiracion,
mientras unos grufiidos humedos y un rasgar de carne llegaban hasta mi. Temblando,
me di la vuelta para continuar, volviendo la cabeza cada dos o tres pasos por si algo se
acercaba entre la niebla.

Avanzaba despacio, pues trataba de no hacer ningun ruido, asi que tardé en
llegar hasta la casa. Cuando aparecio su mole negra entre la bruma senti un alivio que se
disipd al instante. Incluso con aquella oscuridad y sin la luz que me hubiera
proporcionado la luna, ahora cubierta de nubes, era evidente que aquella vieja casa
estaba abandonada, como sugeria su puerta desvencijada y los tablones de madera
caidos. Al acercarme un poco mas contemplé atonito la leyenda de un letrero sostenido
a duras penas sobre el umbral: “Gilman”. Entré en una gran sala central y me recibié un
olor nauseabundo a podrido que me hizo reprimir una arcada. Las sombras informes del
mobiliario aparecian desparramadas por el suelo, inservibles, y al tocarlas estaban
pegajosas y cubiertas de inmundicias. Trataba de pensar, cuando un crujido de madera
en el piso superior acelerd mi pulso y casi me hizo gritar. De inmediato se oy6 el peso de
algo arrastrandose, que se acercaba a la parte superior de la escalera. Habia una puerta
en la sala que llevaba a la parte trasera de la casa, y la atravesé rdapidamente. Sali al
exterior y me encontré en una orilla pantanosa donde el olor fétido se hizo mds presente.
Alli mismo, diez metros tras la casa de los Gilman, comenzaban las Ciénagas.

En el interior parecian multiplicarse los ruidos, y me apresuré a esconderme tras
una gran roca, con el agua congelada y putrida hasta la altura de las rodillas. Desde mi
posicion no podia ver nada sin arriesgarme a ser descubierto, por lo que permaneci
quieto. Algo salid de la casa, y no estaba solo. Oi el chapoteo de varios cuerpos
introduciéndose en la ciénaga, no lejos de mi posicion, y antes de que pudiera hacer
ningun intento de moverme aparecieron las luces. La primera centelled un momento a
mi izquierda y desaparecid; pero pronto asomaron otras: algunas con un brillo apagado,
otras como llamas brumosas sobre cirios invisibles. En poco tiempo me vi rodeado por
un numero inconcebible de ellas.

Aguanté la respiracidédn un poco mas, mientras me apretaba contra la
roca y mordia mi pufio con desesperacidn; tras ella escuchaba grufiidos
y palabras farfulladas en un lenguaje desconocido. Después hubo una
serie de sonidos sordos y apagados de chapoteos y algo mas salid de
la casa, trayendo consigo lo que, a juzgar por los jadeos y sollozos
era un nifio, el primero del que hubiera tenido noticia desde mi
llegada. Asomé la cabeza un instante pero no pude verle, puesto que
en primer plano, muy cerca de mi, una gran figura tapaba al resto. La
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figura, chorreante de agua fétida y vaporosa, permanecia agachada
sacando del fondo de la ciénaga algo pesado. Inmediatamente extrajo
de las aguas una piedra mediana de contorno irregular, y con ella
regresd hasta la orilla. Volvi a esconderme, pues el terror a que me
descubrieran era innombrable. Permaneci unos cuantos minutos mas
alli, sin atreverme a mover un musculo, mientras los lamentos del
nifio fueron en aumento y los grufiidos se transformaban en cantos
entonados por gargantas &asperas y resecas. —;Ziglr bubhosh thrakulik!
jYa hoi! —Una fosforescencia verdosa iba creciendo en el agua, y un
rumor del interior de las Ciénagas se aproximdé a la casa, mientras el
ulular de los cantos subid varias octavas frenéticamente y alcanzaba
el paroxismo mas esperpéntico. —;Ziglr bubhosh thrakulidk! Turlugbirz,
durb snaga-hai! ;Ya hoi! ;Ya hoi! ;Ya hoi!

Entonces se escuchd un golpe seco y el crujir de un hueso, casi con delicadeza, y
los canticos cesaron de repente. El silencio se hizo con la noche como en un suefo
mientras los latidos se agolpaban alocadamente en mi cabeza. Incapaz de contenerme
mas, me asomé con cautela desde un lado de la roca, mientras trataba de asimilar lo que
veia. En la orilla, introducidos en las aguas putridas y fosforescentes, habia un grupo
informe y numeroso de bultos grises que misericordiosamente resultaban indistinguibles
con luz tan escasa. El primero de ellos era el mayor, y sostenia la piedra que le habia
visto sacar del cienoso fondo, goteante ahora de un fluido viscoso y oscuro. A sus pies,
depositado sobre un montén de piedras similares a modo de altar yacia una figura
pequeia e inmovil, envuelta en la misma fosforescencia verdosa que se habia aduefiado
de las Ciénagas.

Sin previo aviso, el halo brumoso que envolvia el bulto sobre el altar tiré de ély,
como un fardo, golpeandose contra las diversas rocas de los alrededores, fue conducido
hasta las aguas por la fantasmal atadura. Una vez en las Ciénagas, aquello se movié con
mayor rapidez hacia el interior de las marismas brumosas. En unos segundos se
extinguieron también esos sonidos, la fosforescencia se desvanecid y las luces que me
rodeaban se apagaron. Las figuras de la orilla se marcharon al interior de la casa y volvi a
quedar solo en la noche.

Ignoro cuanto tiempo permaneci alli, con aquella agua putrida y corrupta
lamiéndome las piernas, temblando de frio y espanto, mientras por mi cabeza pasaba
una y otra vez lo que habia sucedido. Ya no oia el viento ni los sonidos de la casa, sino
solo el frenético golpear de mi corazén. Tenia que marcharme de alli, ahora, correr lejos
de ese lugar, pero una atraccion irresistible me contuvo. La luna aparecié entre las
nubes y, con su ayuda, pude acercarme sigilosamente hasta llegar al altar en la orilla, a
so6lo unos pasos tras la casa de los Gilman. Se levantaba hasta un metro de altura, y tenia
una planta mds o menos circular de dos metros de diametro. Estaba construida sin
ningun criterio, amontonando aquellas piedras rugosas. A su alrededor habia un nimero
incontable de ellas, que sin duda habian rodado por su peso cuando se anadieran
nuevos elementos al altar.

Pasé mi mano temblorosa por aquellas rocas informes, descubriendo que algunas
estaban manchadas de sangre reciente. Eran piedras vulgares y sin brillo, pero en
aquellos lugares en los que las habia tocado el fluido vital, mostraban una
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transformacion sorprendente: aparecia un color rojo intenso de apariencia aterciopelada
y brillante, que transmitia la sensacion de un movimiento ondulante del propio mineral,
como si éste tuviera vida propia. Esa pulsidn repulsiva era muy similar a la fosforescencia
verdosa que acababa de surcar las Ciénagas, pero ya la habia visto antes. Se encontraba
en las capas de decenas de capitanes influyentes en los niveles superiores de la Ciudad
Blanca; también en los vestidos de un centenar de mujeres nobles que lucian sus galas
en las mejores fiestas de la Ciudadela; incluso en la tunica del mismisimo Senescal de
Minas Tirith, concretamente en su variedad de Verde Galadon, recordé amargamente. El
origen de la Eldarael se me habia revelado con todo su horror, y quedé perplejo ante las
consecuencias de este secreto.

Me costé mucho recuperar el control de mis miembros, y cada paso era un
verdadero esfuerzo; me apoyé a recuperar el resuello en un tosco muro que rodeaba la
casa. Miré por un momento el lugar donde posaba mi mano, y descubri con asco que
aquellas piedras eran también Eldareal, y que aquel muro espantoso continuaba
durante decenas de metros hasta perderse en la niebla. Temblé de nuevo ante la idea de
lo que representaba cada una de aquellas rocas malditas.

La luna volvié a ocultarse, y perder la vision de aquel paisaje funebre me dio
confianza. Rodeé la casa por el exterior del muro, y caminé cojeando en direccidn
contraria a las Ciénagas. El viento se habia detenido, y la niebla se encontrada inmovil en
el aire, haciendo de cada respiracion un esfuerzo insufrible. Al poco encontré un camino
que gateaba entre el terreno desigual y parcheado de charcos del pdramo y, cuando ya
pensaba que habia dejado atras aquella pesadilla, escuché a mis espaldas un ruido de
chapoteos y muchos pasos irregulares mezclados con gruiidos, aullidos vy
murmuraciones oscuras. Me sali de inmediato del camino, y no tuve tiempo mas que
para tirarme tras una pequefa elevacion del terreno, sobre un charco de agua turbia.
Los sonidos se hicieron mas préoximos, mientras yo contenia la respiracion y un latigazo
de miedo me recorria la espalda.

La luna fue cruel conmigo esa noche, pues en el momento en que el demencial
cortejo salié de la niebla, derramd su reflejo espectral sobre aquella horda infecta de
seres grotescos que recorria el camino entre las Ciénagas y Alknar. Aquello fue el fin de
mi cordura, y desde aquel momento no he recuperado el control de mis nervios, y temo
a las sombras de la noche.

Caminaban a saltos, empujandose y chocando entre ellos; algunos tenian la
cabeza alargada exageradamente, y portaban sobre ella fantasticas coronas enjoyadas,
los brazos les colgaban inertes, pero en ciertos casos se les habian alargado hasta
arrastrarlos por el suelo; unos cuantos habian perdido el uso normal de sus rodillas, y
ahora éstas se doblaban hacia atrds, como poderosas ancas; otros simplemente no
utilizaban esas extremidades, y arrastraban su cuerpo bulboso sobre el suelo, con el
lomo cubierto de protuberancias y excrecencias que movian a sacudidas ondulantes. Y
tras ellos caminaban los muertos; seres envueltos en una luz verdosa y tétrica: Elfos,
Hombres y Orcos. Rostros altivos palidos y hermosos, y también caras horrendas,
inmundas y malignas. Llevaban algas en sus cabellos de plata, y las mismas armaduras
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que el dia en que partieron, con semblante grave y triste, pero putrefacto y tenebroso.
Era un ejército innumerable, y codo con codo ocupaban todo el camino hasta donde
alcanzaba la vista. Entonces no lo pude soportar mds, y un segundo y milagroso
desvanecimiento borrd de mi retina aquella visién de locura.

Me despertaron los suaves rayos de la mafiana. Me levanté entumecido y con
una pulsacién lacerante en mi rodilla. Tiritando de frio, y con el confuso recuerdo de la
noche anterior, caminé campo a través hacia el sur, tratando de poner el mayor terreno
con aquel lugar. Tras dos dias de caminata por tierras desoladas, y ya al limite de mis
fuerzas, me encontré una pareja de exploradores provenientes de Ithilien, que me
atendieron amablemente y trasladaron mi maltrecho cuerpo hasta Cair Andros.

Ya han pasado tres afos desde aquella noche infernal. Las pesadillas me han
seguido todo este tiempo, y aunque hubo ocasiones en las que estuve cerca de olvidar
aquel episodio, nunca consegui apartar de mi memoria los acontecimientos que vivi la
noche del 8 de diciembre de 2643. Al salir de Cair Andros sabia que no podia regresar a
Minas Tirith. Debia empezar mi vida de nuevo, otra vez, asi que me parecié lo mas logico
volver a Haudh-in-Gwan(r, donde me habia criado, y averiguar algo mds de lo que habia
dejado alli. Pocos me recordaban, pero consegui encontrar a una pareja de ancianos que
habian servido treinta afos antes en mi hogar adoptivo, y se mostraron amables y
deseosos de ayudarme y acogerme en su casa. Guardaban en su vivienda restos de la
biblioteca de mi padrastro y, entre otros tesoros, un volumen forrado de cuero donde
éste hacia sus anotaciones personales.

A su lectura me dediqué con fruicién, aunque al poco mi interés se transformé en
terror al llegar al capitulo dedicado a mi llegada. Unos mercenarios me habian traido del
Norte, enviado por un pariente lejano que no debia nombrarse. Recordé que en la
primera pagina del volumen, mi padrastro firmaba con su nombre completo,
desconocido para mi hasta entonces: Odreth Pelendur Marsh. La revelacion de aquello
me postré en cama con fiebre durante varios dias. Cuando me recuperé no podia
soportar mi visidn en un espejo, pues me parecia ver que mi tez estaba perdiendo algo
de color y brillo, torndandose mas bien mortecina, y que mis ojos se hallaban algo mas
hundidos que de costumbre. Paso el tiempo y mis suefios siguieron acosandome, como
lobos hambrientos.

Esta misma mafiana comprobé ante el odiado espejo que
mi rostro tenia, de manera inconfundible, la pinta de las Ciénagas.
Recordaba la mirada de Odeb que el viejo Zadok habia wvisto en mi, vy
acepté resignado la horrible realidad. Durante un tiempo no he podido
soportar esta situacidén, y he jugado con la idea de conseguir una
cuerda resistente y colgarme de la viga central en la casa de mis
antiguos sirvientes, aunque poco a poco me he ido relajando. Ya no
temo la llamada. Un futuro prodigioso me aguarda en Alknar y no
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tardarad. [Turlugbirz, durb snaga-hai! Ya hoi! [Sefior de 1la Torre
Oscura, gobierna a tus esclavos!

Escaparé de Haudh-in-Gwanir y caminaré hacia el Norte, hasta
encontrar a mis hermanos, y con ellos recorreremos juntos las ruinas
de tiempos remotos en la espera de Aquel Mas Grande que volverd para
conducirnos a una nueva era. Y alli, en su compafia, viviremos por
siempre en un mundo de maravilla y de gloria.

Jesus Santiago Alvarez Mufioz "Narnaron"

“éLe gustaria vivir en un pueblo como éste, donde todo se pudre y se corrompe, donde
hay monstruos escondidos que se arrastran y aullan y ladran y brincan en sus celdas
tenebrosas y en las buhardillas de cada esquina?”

H. P. Lovecraft, La Sombra sobre Innsmouth
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