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Hace mucho tiempo, cuando yo era joven, el mundo era mejor. Los hombres eran
hombres y las mujeres mujeres y todos sabían cuál era su papel. Había penas y fatigas
pero menores que ahora. Se respetaba a los mayores y se escuchaba con reverencia
cuanto decían. Se cuidaba a los ancianos. Nadie molestaba a nuestro pueblo y nuestro
pueblo no molestaba a nadie. Ningún extranjero era bienvenido. Todo era mejor. Pero
hemos cambiado. Hemos dejado que los de fuera entren y disloquen nuestro modo de
vida. De fuera han llegado los cambios. El mal, la guerra, la rebeldía, el desorden. Los
extranjeros destruyen a su paso nuestro mundo. Corrompen con sus ideas a los jóvenes
que  ya  no  obedecen  y  sueñan  los  estúpidos  sueños  de  la  independencia  mientras
descuidan los campos y las leyes. Ya nada es como era y vamos siempre a peor. A mucho
peor. Nadie quiere escucharme pero no me resignaré. Y ahora llega otro extranjero. Yo
digo, alejaos de él pues es peor que cuantos nos visitaron con anterioridad y con sus
palabras no dice otra cosa que: cambiad, morid. El extranjero huele a muerte. Yo lo digo.
No estoy loca. No callaré. Echad al extranjero. ¡Echadlo!

 

+ + + + +

 

¡Maldición, qué dolor de cabeza! Primero vino el hijo de Bleda, maldito él y su
estirpe que no dejan descansar a un veterano, y me dice que ha llegado un embajador o
yo que sé. Embajadores le daría yo si no me doliera tanto el brazo y la cabeza. ¿Qué hice
anoche? Ahora da igual. Hay que arreglar el asunto pronto y podré descansar. Cuando
llego a la empalizada ya se ha congregado el montón de vagos del pueblo. Todos miran
al tipo que espera montado a caballo junto a la puerta. No es un mal caballo. El jinete no
parece uno de los  acostumbrados mendigos de algún pueblo cercano.  Está armado.
Ropas aceptables. Tal vez no esté mintiendo. Es la hora de ejercer la maldita autoridad.
Le pregunto que qué es lo que busca en nuestro pueblo y me empieza a decir quién es.
¿A mí que me importa quién eres? A mí solo me preocupa qué es lo que quieres. No
tenemos trabajo ni sitio para mendigos o vagabundos. Dice que ha venido por poco
tiempo para conversar  con la  persona que dirija  el  poblado.  Aquí  nos dirigimos por
decisión común aunque tenemos un jefe. No está ahora. ¡Mi cabeza! El sol de pleno
sobre  mi  cabeza.  No  sé  si  dejarle  entrar.  No quiero  problemas  y  el  que  “dirige”  el
poblado no viene hasta mañana. Solo quiero ir a dormir otro poco, o tal vez beber algo a
la sombra para recuperar un poco de fuerza. El hijo de Bleda me mira. Dice su mirada
que le  dejemos entrar.  Se  muere por  escuchar  algo  nuevo.  Le  conozco.  El  resto  de
curiosos, malditos sean ellos y su aburrimiento, también quiere escuchar al tipo este.
¡Bah! ¡Haré lo que me dé la gana!

 Maldita sea, ahí viene Alloria. Aún no ha visto al extranjero y ya está gritando que
lo echemos. ¡Mi cabeza! ¡Que alguien haga callar a esa vieja loca! Abrid el portalón y
dejad pasar  al  embajador  o lo  que sea ese maldito.  Yo me desentiendo.  Tú,  Rugha,
quedas encargado de que no cause problemas. Requísale las armas. Dile donde puede
alojarse  y  que  nadie  me  moleste  si  no  es  para  algo  importante.  ¿Queda  claro?  Mi
cabeza, ¡qué dolor! ¡Que alguien se lleve a la maldita Alloria!
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+ + + + +

  

Cuando entró por la puerta le miré a los ojos y me dije:  problemas.  Llevo ya
muchos años en el negocio. Miro a la gente directamente y puedo leer lo que traen.
Depresión, miedo, sueños, lo que sea. Es una habilidad que tengo desde hace mucho, sí.
Éste decía problemas. Más o menos dos metros de problemas para ser exactos. El tipo
de problemas a los que uno sirve lo que pida, no sea que decida incluirte en sus planes.
Aquí  hay  poco  que  ofrecer,  eso  lo  saben  todos.  No  somos  ricos  y  los  tributos  que
pagamos a los aliados de Mordor nos dejan apenas para comer. Pero mi taberna sigue
abierta, con mucho alcohol casero y muy poco pan, más por cuestión de moral que otra
cosa. No gano casi nada. Pero ya me estoy liando, el caso es que se lo dije tal cual. Se
sentó de todos modos en uno de los bancos y se mostró comprensivo con unas pocas
palabras. Huye de los mansos, decía mi madre. No me fiaba pero seguí conversando con
él. Le puse de lo poco que había y le pregunté si  tenía con qué pagarlo. Tenía. Eran
monedas  desconocidas pero  podían  servir.  Bonitas  aunque extranjeras.  Me pidió  un
lugar para dormir y le dije que uno de los cuartos de mi casa estaba libre. Me dio las
gracias y se dispuso a comer. Yo en esos casos no molesto a los clientes. Todos tienen
mucho  que  meditar  cuando  comen  o  simplemente  quieren  evitar  mi  conversación.
Tampoco es que hable tanto pero respeto ese momento. 

En la puerta, mientras, se agolpaban varios vecinos y no despegaban la mirada
del recién llegado. Les increpé para que se largaran o consumieran algo pero el tipo me
pidió que no hiciera eso e invitó a que se acercara quien quisiera a su banco. Nadie se
movió  de  la  puerta  en  un  principio.  Yo  seguí  a  lo  mío.  Cuando  levanté  la  vista  el
huérfano, desarrapado y sucio como siempre, estaba sentado al lado del extranjero y le
miraba sin parpadear. Este le ofreció algo de su comida y el pequeño diablo dijo que no
con la cabeza. Entonces entraron los hijos del molinero. Tal y como yo decía, problemas.
Pero problemas  de  otros,  no  míos.  Seguí  limpiando y  dejé  que  se  desarrollaran  los
acontecimientos. Estos empezaron a increpar al recién llegado. Que qué haces aquí, que
qué buscas en nuestro pueblo aparte de robarnos la comida, lo cual no era muy justo
pues me pagó sobrado cuanto comió, que por qué no les decía a ellos lo que tenía que
decir a Bleda, etc. El embajador o lo que fuera intentó sosegarles pero era tontería. Esos
venían a lo que venían. El huérfano le tiraba del brazo y les decía que se fueran. Ya se
habían hecho amigos al parecer pero ese de pegar no tiene ni idea. De recibir todo lo
que quieras. Entonces empezaron a insultarle y a decirle que se fuera, que no querían
extraños en el pueblo. 

En ese momento el tipo se levantó lentamente y con muy buenos modales pero
enérgicamente  les  dijo  que  por  favor  dejaran  de  hablar  de  ese  modo  y  guardaran
respeto a un embajador y un amigo, eso dijo. Que las incógnitas se despejarían en su
momento y que el jefe del poblado debía de ser informado en primer lugar. Y así seguía
con sus razonamientos cuando el mayor de los hermanos hizo ademán de coger la jarra
del agua que tenía delante el embajador. Para pegarle con ella, creo yo. Entonces, antes
de que pudiera decir nada, le cogió la mano y se le quedó mirando a los ojos frente a
frente. Le dijo muy lento que soltara la jarra y le dejaran terminar de comer. Por favor,
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añadió. El mayor de los hermanos intentaba desasirse de la presa y se le veía tensar los
músculos  para  soltarse  de  la  mano  del  embajador,  pero  no  lo  conseguía.  El  otro
entonces sacó un cuchillo y se acercó con intenciones asesinas al extranjero. Éste, de un
tremendo y  rápido manotazo  con la  izquierda,  hizo  que  perdiera  el  arma y  le  dejó
agarrándose la mano y gritando de dolor. El embajador insistió entonces al otro con lo
de que dejara  la  jarra  y  finalmente este  desistió  y  la  soltó.  Entonces  soltó  la  presa
aunque se mantuvo en pie con aspecto de gato que va a saltar sobre ratones. Había que
ver la cara de odio de los hermanos. Bueno, no es que yo la mirara mucho, no quería
problemas, pero la puedo imaginar. Se dieron la vuelta y salieron empujando a los que
estaban en la entrada.  El  huérfano sonreía.  Criatura estúpida, no sabía de lo que se
había librado por poco. 

Problemas. Ese tipo iba a traer problemas. Yo lo dije en cuanto lo vi. Ya se estaba
demostrando. Eso sí, me fui derecho a donde estaba comiendo tan tranquilo de nuevo,
como si no hubiera pasado nada y se lo advertí, tenga cuidado y compórtese mientras se
hospede mi casa. Yo soy así, de natural tranquilo pero si tengo que decir algo a alguien
se lo digo y me da igual quien sea. Entonces me señaló el olvidado cuchillo y me dijo que
lo guardara. En ese momento, tal vez es cosa mía, pareció sonreír mientras decía que me
sería muy útil. 

 

+ + + + +

  

Me gusta el  de fuera.  Él  no me insulta ni  me dice que le deje en paz.  Él  me
escucha y me habla y no me pega. Me ha ofrecido comida además. Tenía mucha hambre
pero  yo  no  he  comido  por  si  acaso  era  una  broma.  Todos  me  hacen  bromas  y  se
aprovechan de mí. Ya no me fío. Pero ahora creo que me ofrecía la comida de verdad. Y
les dio una buena a los hijos del molinero. Yo soy su amigo y ahora tendré que tener
cuidado con ellos, pero me da igual. Yo estaré con él siempre. Le seguiré si se va y le
ayudaré si se queda. Es bueno conmigo y en este pueblo nadie es bueno conmigo. Esta
noche dormiré afuera de donde él duerma y vigilaré que nadie le moleste. Se lo dije y se
rió y dijo que no hacía falta pero me da igual. Lo voy a hacer. Y si vienen los hermanos a
por él yo le avisaré y lucharé a su lado. Él sabe pelear y no me necesita pero le ayudaré
de todos modos. También vigilaré que en la aldea nadie le engañe. Él no conoce a la
gente de este pueblo y le intentarán engañar como me hacen a mí. Pero no si estoy yo
delante. Durante la tarde le oí cantar y esta noche estuvo largo rato contemplando las
estrellas y contando cuentos a los que estábamos con él. Había muchos curiosos y yo,
que soy su amigo de verdad, no como ellos que solo se interesan porque es extranjero.

  

+ + + + +

  

¿Y ahora qué? ¿Cómo se me ha ocurrido hablarle de convocar la Asamblea? Me
ha liado. Sabe hablar e intimida un poco con tantos conocimientos y tanta seguridad.
Bueno, tal vez… ¿Será verdad que la situación en el Oeste es tan comprometida? Sé que
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han adelantado la recogida de tributos, de hecho llegarán dentro de dos días, y que han
ofrecido dinero a quienes se unan a sus ejércitos. Dos días para el pago y el embajador
paseando por la aldea, enervando a los ancianos y convenciendo a los jóvenes. Solo
había que ver la cara de mi hijo cuando se habló del Mago Azul, de la confederación
pacífica del Este y de la defensa mutua. Suena bien, como todo lo que no funciona.
¡Cómo si  no  tuviésemos  bastantes  problemas!  Es  tentador  creerle  pero  ¿cuánto  de
verdad hay en sus palabras? Yo sólo quiero que me recuerden porque bajo mi mando se
vivía  en  paz  y  sin  hambre,  y  ahora  ¿qué?  ¿Qué  sucederá  si  nos  unimos  a  esa
confederación, nos negamos a pagar el tributo y las tribus variags deciden atacarnos?
¿De verdad vendrán a ayudarnos de otros lugares? No sé. Él dice que sí pero no sé. Yo
debo cuidar de los intereses de mi pueblo. Claro que desdecirme de la convocatoria me
dejaría en mala opinión entre los míos. Ha sido mala idea, sí, tenía que haber hecho caso
al capitán y no recibirle, pero me desagrada ese borracho y sus formas y, con tal de
llevarle  la  contraria,  mira  qué  decisión  más  estúpida  tomé.  Me  ha  engañado  ese
embajador.  Eso  está  claro.  Ningún  extranjero  dice  la  verdad.  Nadie  nos  ayudaría  si
estuviéramos tan locos como para no pagar el tributo. Yo no mandaría ni a uno de los
habitantes de la aldea a defender a otros, con los problemas que tenemos aquí, así que
¿por qué iban ellos a hacer otra cosa que ignorarnos? No. No podemos comprometernos
con esa confederación o lo que sea. 

Tal vez si… sí, haré eso. Le dejaremos jugar a convencer a la gente y le mantendré
al margen cuando lleguen los recaudadores. Mandaré a mi hijo a reunirse con ellos y
acordar el pago en la hacienda de las afueras y así no llegarán a encontrarse. De ese
modo  incluso  podemos  unirnos  a  la  confederación  esa  pero  evitando  crearnos
problemas con los variags. Esa puede ser la solución, sí. Pagar y decir que no pagamos. Si
la cosa va tan mal en el Oeste nos dejarán tranquilos una buena temporada y si todo es
mentira podemos seguir con nuestras buenas relaciones y el pago del tributo. Tendré
que prepararlo todo sin perder de vista al embajador y también al zarrapastroso que le
sigue. Si no se enteran y los despacho pronto tras la Asamblea, todo volverá a su cauce y
seguiremos gozando de la paz. 

 

+ + + + +

 

 Mi padre no entiende nada. Para empezar no comprende que ya estoy cansado
de esperar y de ser relegado. Cansado de ser una sombra a su lado. Cansado de recibir
encargos  de  poca  monta  y  ostentar  títulos  inútiles.  Cansado  de  él  también  y  sus
estrechas miras. Las noticias y las propuestas del embajador exigen firmeza y decisión y
ya  veo  a  mi  padre  escondiéndose  como  siempre,  intentando  evitar  tomar  partido,
muerto de miedo. Incapaz de asumir que en las situaciones así o uno se pone al frente y
lidera la acción o se deja llevar por los otros. No puedo soportarlo ni un minuto más. No
voy a dejar que esta ocasión se pierda. La historia se escribe con fuerza y una espada y lo
voy a demostrar. Iré a ver a los recaudadores, desde luego. No diré nada al visitante,
prometido. Pagaré el tributo, ¿por qué no? Pero el resto lo decidiré yo. Mis amigos y yo.
Muchas cosas van a cambiar a partir de mañana. Lo quiera mi padre o no. 
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+ + + + + 

 

El extranjero sigue mancillando nuestra tierra ancestral. Se atreve a discutir con
los ancianos y propone cambios e ideas. Locuras digo yo. Echadle digo yo. Mas nadie me
hace caso. Estos son malos tiempos, no como los de antaño, no como los de cuando yo
era joven. Le han dejado pasar y trae el caos y la muerte. Le han dejado dormir bajo
techo en nuestra aldea y nos va a destruir a todos. ¡Escuchadme! Estamos a tiempo de
alejarnos de la perversión que nos ofrece. Muchas cosas han cambiado en el pasado,
todas para mal, pero ahora el peligro es mortal. Lo presiento, lo sé. Salvaos ahora. Echad
al extranjero. Evitadle. Es la muerte. 

+ + + + + 

 

¡Maldición,  maldición,  maldición!  No  es  posible.  Necesito  un  trago  ya.  Esta
caminata, este calor y ahora esto. El olor me va a hacer vomitar. Maldito sea el engreído
y  sus  amigos.  Locos.  ¿Ahora  qué?  Les  digo  a  mis  hombres  que  saquen  afuera  los
cadáveres. Yo no tengo cuerpo ahora mismo para eso. Les esperaré en la sombra hasta
que terminen. Solo hay maldita agua. Aguanta, aguanta. ¡Qué mal cuerpo! 

No cabe duda, el segundo es el chico de Bleda. Cara manchada de sangre, dos
cortes en el estómago y moscas, muchas moscas. Los otros son uno de sus amigos y
cuatro variags con sus inconfundibles mostachos. La mayoría murieron golpeados por la
espalda. Aquí falta el variag baboso de las cejas gruesas que siempre se mofaba de los
guardias.  Ese se ha escapado, seguro.  Malditos críos entrometidos. Se creyeron muy
valientes.  El  lío  en  que  nos  han  metido  a  todos  ¿Qué  le  digo  ahora  a  Bleda?  Se
derrumbará cuando escuche la noticia. No era capaz de ver cómo era realmente su hijo.
Y ¿qué pensará el extranjero? Ese da igual. O tal vez no. Si no hubiera estado contando
sus  historias  tal  vez  este  tonto  estaría  vivo.  Ahora  va  a  tener  que  afrontar  las
consecuencias de esto.  ¡Eh, Rhuga! Mira dentro a ver si  hay algo para cargar con el
cuerpo  del  chico.  Con  este  infierno  en  la  cabeza  cargar  al  mocoso,  maldita  sea.
Podríamos tomar un pequeño descanso. Yo lo necesito, desde luego. Me duele todo. 

¿Qué dices? ¿Si vienen más variags? Es verdad. Este sitio no es seguro. Vale, vale.
Eso puede servir para llevarlo. Al hombro y venga que tenemos que regresar lo antes
posible. Maldita misión. 

 

+ + + + + 

 

Mira que lo dije en cuanto le vi. Problemas y más problemas. Y así ha sido. Ahora
los variags tomarán represalias por lo que hicieron el hijo del jefe y sus amigos. No me
cabe la menor duda de que pronto estarán a nuestras puertas y, desde luego, a mi no
me van a encontrar aquí. Eso seguro. Yo he visto muchas cosas y puede imaginarse que
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ya  estoy  preparando  todo  para  largarme.  No  puedo  hacerlo  tan  rápido  como  me
gustaría para no despertar sospechas. Sería un engorro tener que explicar mi marcha y
el cierre del local. Muchos querrían venirse y otros tal vez me reprocharían que no me
quede. De todos modos yo sé que no seré el único que se largará. Si me quieren llamar
cobarde que me lo llamen. Los que se queden aquí  no tendrán mucho tiempo para
llamármelo. 

Todos están tensos y se acercan a beber.  Así  es complicado prepararse,  pero
bueno. Ayer estuvieron hasta bien tarde, hablando con el embajador ese, intentando
convencerse  de  que  hay  una  salida.  Algunos  confían  en  él  y  como  mañana  es  la
Asamblea y el jefe no la ha cancelado es posible que salga adelante su propuesta. No les
queda otra. Eso o huir. Aquí no tenemos fuerza para oponernos a las tribus variags y los
dos metros del tipo ese no valen de mucho contra cientos de enemigos rabiosos. Ahí
está hablando ahora con el huérfano. Se han hecho muy amigos al parecer. Ha entrado
Alloria y se ha sentado. No hablaba en voz alta pero me di cuenta de que mascullaba y
pude adivinar lo que decía. Esa mujer está loca pero llevaba razón. No debimos dejar
que entrara. Pero esto ya no es problema mío. Yo sigo con mis preparativos y mañana, si
hay Asamblea, imagino que votaré como el resto. Si no lo hago se notaría. Mira quienes
entran por allí. Los hijos del molinero. ¿Quién diría que el otro día vinieron a beberse el
agua del forastero y salieron con la boca escaldada? Ahora le hablan con respeto y le
están proponiendo cosas para defender el poblado. Ese embajador los tiene engañados
a todos, pero no a mí.

 

+ + + + +

  

A lo mejor no vienen. ¿Quién sabe? Yo no me puedo ir. ¿Qué sería de mí sin mi
molino? Lo mejor es hacer lo que dice el embajador de la confederación o como se diga.
Sí. No me gustaría que tuviéramos que pelear pero mejor hacerlo con otros. Yo ya no
estoy en edad de blandir armas, además de que nunca supe cómo hacerlo. Mis hijos
saben gritar y dar algún mamporro pero no tienen ni idea de lo que es pelear con esos
medio-hombres medio-bestias. Además, el que ha metido la pata es el hijo de Bleda.
Ahora ni siquiera se presenta a la Asamblea. Cretino. Cuando ve problemas se esconde.
No me fío del jefe. Este extranjero tampoco me da buena espina pero es lo único que
tenemos. Si por mí fuera, me largaba ahora mismo y dejaba a todos con un palmo de
narices.  Estoy  harto  de todos  ellos.  Cobardes,  mentirosos,  mezquinos.  Nadie  me ha
ayudado nunca en este pueblo a nada. Todo lo he ganado con el sudor de mi frente. Y sé
que si por ellos fuera venderían a mi familia por un día más de vida. Pero no puedo. Así
que votaré por la propuesta del embajador. De todos modos dependemos de la suerte
para conocer si los variags se han enterado ya del incidente de los recaudadores y de lo
ocupados que les tenga esa guerra de la que tanto habla el forastero. Guerra. Siempre
hay una guerra. Aquí sin embargo hay una paz y es mucho peor. Es mi turno. Voto a
favor. 

 

+ + + + +
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¡Cuánto me he equivocado con este extranjero! ¡Y qué caro lo he pagado! Decía
que traía la paz y trae la guerra y la muerte. La muerte de mi joven hijo. ¿Por qué? ¿Por
qué él? Le engañó con su palabrería y ahora está muerto. Muerto. Mi pueblo se ha
vuelto loco y ahora escucha con ansia al embajador. Yo he sido incapaz de asistir pero
me lo han contado. No puedo soportar tanto dolor y rabia. Estuvo allí diciendo que se
apenaba por lo que había sucedido. ¡Él, el culpable! También dijo que había que actuar
rápido,  unirse  a  la  confederación  defensiva  y  pedir  que  se  nos  envíen  brazos  para
fortificarnos y luchar si somos atacados. Todos le han creído. ¡Estúpidos! Seguro que
ahora se marchará y nos pedirá que resistamos mientras trae la ayuda. Nunca volverá.
Lo sé. Nadie nos va a ayudar ahora y todo se ha acabado para nuestra aldea, aunque la
mayoría no quiera verlo. ¡Mi hijo está muerto! ¿Por qué? ¿Por qué le dejé entrar? ¿Por
qué le escuché? Vamos a perecer todos pero alguien lo pagará antes del fin. Qué los
demás confíen en este forastero y se olviden de mí y de mi hijo. Bien. Yo tengo otro
plan. Al final me lo agradecerán. Tal vez pueda seguir siendo el jefe que les trajo la paz.
¡Mi hijo! ¿Por qué? 

 

+ + + + + 

 

¡El de fuera me ha encargado una misión! Estoy muy alegre. Me da un poco de
miedo pero voy a demostrar que puede confiar en mí, en su verdadero amigo. Ha escrito
una carta. Yo no sé leer pero da igual porque se la debo enseñar a varios señores en
otras aldeas para que la lean. Ellos sabrán qué hacer y me darán comida. Eso me ha
dicho. Yo le creo porque él me trata bien. No me dejaron entrar en la Asamblea pero me
da igual porque ahora tengo una misión importante y ya nadie me llama cosas feas ni
me pega. Al menos no cuando está delante. Le voy a demostrar que se puede confiar en
mí. Y le he dicho que tenga cuidado y no se fíe de los de aquí. No son como él. Muchos
son malos. Yo lo sé. Mañana me marcho. 

 

+ + + + + 

 

¡Apenas  ha  pasado una maldita  semana!  ¿Estás  seguro,  Rhuga? Mira  que no
estoy de humor. Me he levantado fatal. Acércame esa bebida. Hum. Mejor. Cuéntamelo
todo. Comprendo. Eso significa que vienen muchos. No se trata de exploradores ni un
grupo nómada normal. Malditos sean los variags. Ahora sí que tenemos un problema.
Del Este ni una noticia, claro. Era previsible. Mandar al huérfano en vez de a alguien
presentable. A mí, por ejemplo. ¡Qué idea tan absurda! Está claro que no van a llegar los
malditos refuerzos. Y conozco a uno que no se va a jugar el cuello por un desconocido y
las ideas que mete a la gente en la cabeza. Para el caso que me hacen en el pueblo…
Incluso Bleda se burla de mí, lo sé. Mandaron al muchacho ese que no sabe ni leer. ¡Qué
insulto! Lo hizo a propósito, está claro. Imagino que tendré que informar al jefe. Tal vez
sea la última vez que lo haga. No me dan suficiente comida ni bebida para compensar la
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organización de una defensa condenada al fracaso. Qué se responsabilice otro de los
guardias. Aunque ¿adónde iré? 

Está  bien,  Rhuga.  No te  quedes  mirando.  Busca  al  resto  de los  muchachos  y
podéis dejar la vigilancia. Volvemos al poblado. Aquí ya no tenemos nada que hacer.
Deja a Attal en el camino del este por si acaso. Es una maldita pérdida de tiempo pero
bueno. De todos modos allí  no corre ni  la mitad del  peligro que vamos a correr los
demás detrás de la empalizada. 

 

+ + + + +

 

 

No tenemos suerte.  Al  fin se acercan los enemigos,  o  eso dicen los  guardias.
Cualquiera se fía de esa panda de holgazanes y borrachos. Aunque por la cara de miedo
y lo rápido que se han puesto a trabajar y a pedir a todo el mundo que se esfuerce y
busque  armas  me temo que  esta  vez  dicen  la  verdad.  El  embajador  una  vez  se  ha
enterado de la  noticia  ha comenzado a actuar,  como el  agua mueve mi  molino.  Ha
asumido la autoridad. Eso no le gustará a Bleda pero que le zurzan. Al menos este sabe
lo que hace. Estuvo examinando el poblado desde fuera, buscó huecos o desperfectos
en la empalizada, ordenó diversos preparativos para reforzarla y tuvo tiempo incluso de
convencer a Alloria de que se fuera a molestar a otra parte, con muy buenas palabras,
eso sí. Había que verla gritando que cerraran el portalón y dejaran al extranjero fuera.
Cada día está peor. Lo de la llegada de los variags ha sacado la muela de la solera en su
cabeza. 

Mis hijos están eufóricos ante la idea de tener buenos motivos para golpear a
alguien.  Al  pequeño le regalé mi vieja espada.  A ver qué hace con ella.  Si  al  menos
llegaran  gentes  de  otros  poblados  de  la  confederación  esa  tendríamos  alguna
oportunidad. ¿Para qué serán esos carros que veo detrás de la casa del tabernero? Ese
se va a intentar largar, seguro. No le culpo al cobarde. Los guardias salen ahora de la
casa de Bleda. A ver si le sacan de allí para que haga algo. Desde lo que le pasó a su chico
no ha salido ni un día. ¿A dónde irán con tanta prisa? 

 

+ + + + + 

 

Ya está hecho. No hay marcha atrás. No ha sido fácil ni agradable pero es lo mejor
para todos y la única oportunidad. Y de este modo se hará justicia por lo de mi hijo. Por
la mañana tuve que convencer al capitán, lo que no fue fácil. Venía enfadado y olía a
alcohol, como siempre. Lo bueno es que sabe, como yo, que no hay salida y por ahí le he
convencido. Los sueños de ese extranjero no valen nada, en eso estamos de acuerdo.
Convoqué  a  los  guardias  en  mi  casa  y  de  allí  salieron  con  la  orden  de  prender  al
forastero. Por lo que me han contado no fue fácil. Para empezar tuvieron que intentar
cogerle en un momento que estuviera solo y eso solo sucedió al anochecer. Cuando lo
hicieron  intentó  convencerles  con  palabras  de  que  aquello  no  era  una  buena  idea.
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Palabras. Esas no le faltan al asesino de mi hijo. Habla y habla y convence a todos. Pero
se acabó. Esta vez no pudo hacer nada con sus discursos y sus argumentos. Me dijeron
varios de ellos que por su manera de mirar parecía un animal acorralado buscando una
salida y que sintieron temor, pero que acto seguido se tranquilizó y aunque no dejó de
hablar se dejó detener. Ese confía mucho en los refuerzos y en que en el momento de
peligro lo sacaremos. Desde luego lo haremos pero para que sirva al pueblo. Ahora está
bien guardado en la bodega del tabernero. Éste planeaba largarse cuando llegaron pero,
como es tan cobarde, en cuanto le amenazaron a él y a su familia si no colaboraba con
nuestros planes se vino abajo y les dejó encerrar allí al forastero. No me gusta mandar
hacer estas cosas pero son necesarias. Por el bien del pueblo y por la justicia. Todavía
puedo salvarlo. Todos deben colaborar. 

Ahora que nadie ve al embajador ha empezado a cundir el pánico. Todos hablan
de que nos ha abandonado. Algún loco se atreve a defenderlo aún diciendo que tal vez
marchó a buscar refuerzos. La mayoría empieza a preguntar por mí. Ahora. Después de
haberse  dejado engañar.  ¡Después de que mi  hijo  muriera injustamente!  Pero  debo
pensar  en  el  bien  de  mi  pueblo  y  cuando  les  salve  volverán  a  reconocer  quién  se
preocupa de que todo vaya bien, quién trabaja para mantener la paz. Sí, sí capitán, ya
imagino que están avanzando y que no podemos perder tiempo pero era necesario que
todos asuman que el extranjero ya no está. Hay que esperar un poco aún. Déjate ver por
la plaza y esparce el rumor de que tengo algo importante que anunciar. No dejes de
recordarles que se acercan los variags. 

 

+ + + + + 

 

Todo  parece  que  se  va  a  solucionar.  Demonios  extranjeros.  Nunca  debimos
dejarle entrar en el pueblo. En mi bodega anda y maldita la gracia que me hace, pero no
estaba en disposición de oponerme a los guardias. Ya estaba maldiciendo mi mala suerte
cuando vi el gentío que se acumulaba en la plaza. Dejé bien encerrado al forastero y fui a
ver que se decía. Allí estaba Bleda. Le miré a los ojos y me dije: o está loco o está alegre.
Entonces soltó su discurso. No hace falta ser muy listo para ver que estaba preparado.
Yo esas cosas las noto. Primero contó lo del intento de fuga del embajador y de que
había confesado ser un alborotador. Yo hubiera creído la historia si no supiera la verdad.
Estaba indignadísimo el jefe.  Es un buen mentiroso o se creyó su propio cuento. Da
igual, no es mi problema. La gente empezó a enfurecerse y cuando dijo que lo tenían
encerrado muchos pidieron que se les dijera en qué lugar y que de inmediato se le
matase. Estaban furiosos pensando que iban a morir por culpa de ese maldito forastero.
Yo mismo lo estaba.  Vale,  no había huido ni  nada así  pero la  esencia  es  que había
provocado al hijo del jefe para que matara a los recaudadores y ahora íbamos a morir
todos pues no llegaba ninguna ayuda. Alloria repetía aquello de os lo dije y ya es tarde. 

Entonces Bleda llamó a la calma. No fue fácil con todos gritando y pidiendo que
se hiciera justicia con el extranjero. Nos contó entonces que había enviado al capitán
para  negociar  las  condiciones  de  una  rendición  honrosa  tras  detectar  la  fuga  del
alborotador. Los variags habían sido indulgentes, habían comprendido nuestra desgracia
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y se avenían a evitar la matanza que se traían entre manos, eso dijo el jefe, a cambio de
que cumpliéramos una serie de condiciones. Una era que se restableciera el pago del
tributo, tal vez por una cuantía algo superior, aunque eso debía concretarse aún. Hubo
un murmullo de aprobación.  Otra que no volviéramos a acoger a ningún extranjero,
fuera  de  donde  fuese,  salvo  a  los  propios  variags,  que  de  todos  modos  están
emparentados con nosotros aunque lejanamente y no gustan de los lugares poblados.
De nuevo aprobación y algún grito de fuera los extranjeros. Lo extraño es que esta vez
no era sólo Alloria  la  que alzaba su voz  en ese sentido.  La última condición es  que
entregáramos al  embajador  pues  querían  interrogarle  y,  si  le  encontraban  culpable,
castigarle  según  las  leyes  variags.  A  eso  todo  el  mundo  dijo  que  sí,  que  se  lo
entregáramos ya. El molinero, que estaba a mi lado, y algunos más, callaban y pensé, al
leer en sus ojos, que no estaba del todo de acuerdo o algo parecido, pero se calló. El que
se hubiera opuesto en ese momento de alegría por la esperanza de salvación a un precio
tan aceptable se hubiera jugado el pescuezo. 

Yo de todos modos estoy contento y todos deberían estarlo. Finalmente las cosas
pueden salir bien cuando se veía todo tan negro. Podremos seguir viviendo en paz con
solo pagar esos tributos para una guerra en la que nada se nos ha perdido, olvidarnos de
confederaciones y pactos con extraños y entregar a un desconocido que solo nos trae
problemas.

  

+ + + + +

  

He cumplido la misión. Sí. No me querían abrir y me dijeron que fuera, fuera,
mendigo, pero enseñé la carta y abrieron y me pidieron perdón. Me llevaron ante un
grupo de viejos y me preguntaron muchas cosas. Yo estaba cansado pero dije lo que
sabía. Ellos me miraban preocupados. Yo no tengo la culpa. Les dije que hay que correr.
No me trataron mal y me escucharon. Uno decía que primero debía consultarse al Mago
Azul, que todo era muy precipitado. Yo les dije que fueran rápidos como me pidió el
embajador. Ellos piensan mucho y me dicen: ten calma hijo. ¿Qué más puedo hacer? Me
han dado comida y un sitio para dormir que no está mal. Mañana volveré a decirles que
sean rápidos. Estoy muy cansado. Espero que mi amigo esté bien. Le echo de menos.
Quiero volver al pueblo con un ejército para que se sienta orgulloso de mí. 

 

+ + + + + 

¿Ahora hay que arrodillarse? No sé cuánto más voy a soportar esto. ¡Maldición!
¿De qué se ríe ese? Es el baboso. Sabía yo que se había escapado. Uf, estoy sudando de
verdad. Bueno, pues al suelo. No quiero perder la cabeza. Al menos no nos ve nadie del
pueblo en el  interior de esta tienda.  ¿Cómo he llegado a esto? Maldito extranjero y
maldito Bleda. No me gusta todo este sucio plan. El jefe me convenció de que era la
única salida pero me siento mal. Espero que acabe pronto. Desde que se plantaron a un
escaso kilómetro de la empalizada y comenzaron las maniobras en torno al pueblo todo
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empezó a ir mal. La gente en el pueblo se dio cuenta que algo no encajaba. Son vagos y
no muy listos pero cuando se trata de su piel saben contar los malditos. Si teníamos un
acuerdo ¿por qué esos preparativos bélicos? Bleda se enredaba en su cuento y hablaba y
hablaba. Tampoco hacía mucha falta, todos querían creerle así que no ponían en duda
sus  palabras.  Yo  si  no  es  por  la  ayuda de alguna bebida  fuerte  no sé  si  lo  hubiera
aguantado mucho tiempo. 

Por fin y para no dar más que hablar montamos esta, por llamarla de algún modo,
comitiva. También para evitar que se hiciera tarde y no se pudiera negociar. Mis chicos
sacaron al extranjero de la bodega bien atado y con la boca tapada. No hacía mucha
falta porque a esas alturas nadie en el pueblo le hubiera escuchado. Todos le tenían por
un traidor que nos había engañado para luego abandonarnos. Algunos le escupían y
tiraban  excrementos  mientras  lo  llevábamos  hacia  el  portalón.  Otros,  no  mucho
mejores, miraban a otro lado y se marchaban. Sacamos la bandera blanca y comenzó la
parte más peligrosa del maldito plan de Bleda. Avanzamos bajo el sol en dirección a
nuestros enemigos que se quedaron muy quietos y nos siguieron con la mirada.  Allí
plantada estaba la tienda del que tenía que ser su jefe. Bleda habló con los guardias y se
nos dejó pasar con prisionero incluido, pero desarmados. Allí empezaron las lisonjas, los
regalos, los ruegos y las explicaciones. El embajador parecía abatido. No se molestaba en
luchar.  Me  miró  un  momento  y  me  hizo  sentir  verdaderamente  mal.  Me  estaba
llamando traidor. Lo sé. Me da igual maldito extranjero. No tengo cuentas que darte. Tú
viniste con tus falsas esperanzas y nos metiste en el lío. No vamos a morir por ti. Ni si
quiera han llegado esas tropas que decías vendrían del Este. 

De rodillas pidiendo clemencia y perdón. El jefe variag sonríe y dice que sí con la
cabeza. Todo su maldito cuello está cargado de collares y joyas que es lo único que
puedo ver en esta posición. Hace un gesto a los guardias y estos nos hacen levantarnos.
Podemos regresar al poblado. Aceptan el acuerdo. Con voz retumbante su jefe nos hace
saber que el prisionero será crucificado para que todos aprendan en adelante qué les
sucede a los alborotadores y a los rebeldes. Cuando haya sufrido el tormento un rato se
le ejecutará de un lanzazo a caballo y esta será la señal para que se entregue el tributo.
Les  gustan  mucho  estos  malditos  rituales,  sobre  todo  si  incluyen  sangre  y  caballos.
Todos los habitantes del pueblo deberán ser convocados a la entrada de la empalizada
para contemplar la muerte del prisionero. Bleda está radiante y se deshace en elogios y
gestos de agradecimiento.  Su plan ha funcionado. Yo no me atrevo a mirar a nadie.
Necesito un maldito trago ya. Vamos, larguémonos. Acabemos cuanto antes. No puedo
soportar las miradas que nos echan. Salgamos.

  

+ + + + + 

 

Al fin acaba el suplicio. Para él y para todos nosotros. Se acerca un buen grupo de
ellos hacia las puertas. Traen carros para el transporte de nuestro grano, nuestra carne y
nuestra  leche.  Con ellos  vienen  también numerosos  jinetes  que están  formando en
torno  al  embajador.  Aún  vive…  No  puedo  quitarme  de  la  cabeza  cómo  nos  miró,
mientras se realizaban los preparativos junto a la puerta. Empezaron a resbalar lágrimas
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por sus mejillas. No lloraba por él, eso lo sé. No forcejeaba, no gritaba, no insultaba, no
rogaba. Estaba allí, asumiendo su pronta muerte y en su mirada no había miedo. Sólo
pena y  reproche.  No dijo  nada tampoco cuando empezó a  correr  la  sangre  por  sus
manos y sus pies y apenas escapó un suspiro que no llegamos a oír cuando izaron los
maderos. Teníamos la orden de mirar pero ni Bleda lo hacía. Muchos miran sin ver,
dejan perdida la vista, más allá del moribundo. Se lo debíamos pero ni de eso fuimos
capaces. 

Han formado en torno a la cruz y se prepara el jinete con la lanza. Sucede rápido.
Por fin ha muerto. Se abren las puertas y comenzamos entre todos a llevar la carga a los
carros.  Los variags ni  nos miran.  Entre ellos están de bromas y se ríen de nosotros.
Algunos cuentan la carga que se va asentando en los carros. Mis hijos traen los últimos
sacos de grano. Nos hemos salvado pero ¿qué comeremos este invierno? Vienen más
soldados variags. Bueno, es hora de volver a las casas y pensar en lo que hemos hecho.
¿Qué querrá ahora ese hombre que se acerca a mí? Uno de los de los carros ha gritado
algo extraño. Todos empiezan a correr y gritar. El capitán se cae al suelo. ¿Qué sucede?
Pero… me ha clavado su espada. Me… mis hijos… no puedo… por favor. 

 

+ + + + + 

 

Yo dije no dejéis entrar al extranjero, pero ya es tarde. Mirad. Mirad alrededor.
Vamos  a  morir  por  culpa  de  vuestra  insensatez.  Están  quemándolo  todo.  Están
destruyendo las casas y el almacén. Matan, matan sin piedad. La puerta está abierta y
entran más y más. Más extranjeros. ¡Locos! Os lo dije. 

Soltadme. Dejadme. Respetad a una anciana, asquerosos extranjeros. ¡No! ¡No
quiero morir! ¡No quiero morir! ¡No! 

 

*****

—¡No quiero morir! 

Handir  se  despertó.  Alguien  había  gritado.  ¿Él  mismo?  No  sería  extraño  tras
aquella  pesadilla.  Miró  alrededor.  Las  brasas  del  fuego  estaban  apagadas  pero  una
inmensa luna de las praderas iluminaba las melladas ruinas a su alrededor. Nadie. Ni un
ruido. ¿Habría sido él?

—¿Hay  alguien  ahí?  —dijo  en  un  murmullo  mientras  acercaba  su  mano a  la
espada. 

Ningún  sonido  le  contestó  pero  el  viento  pareció  aumentar  su  fuerza  unos
momentos y su caballo empezó a moverse inquieto y relinchó débilmente.  Entonces
comenzaron a aparecer figuras de hombres en torno a las ruinas. Parecían salir del suelo
o de la nada. Delgados. Blancos. Handir sintió un miedo mortal. Apenas podía blandir la
espada o levantarse. Una intensa sensación de debilidad y horror se adueñó de él. De
repente escuchó una voz que reconoció de inmediato o quizás la sintió en su cabeza. 
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—Un extranjero. Descansa en nuestro pueblo un extranjero. Corrompe nuestra
tierra.  He  mirado  en  su  corazón  y  no  es  mejor  que  nosotros.  Compartirás  nuestro
destino. ¡Traed al extranjero! 

El caballo presa del pánico rompió las ataduras y echó a correr. Poco a poco las
figuras se fueron desvaneciendo del mismo modo en que habían aparecido. Y con ellos
Handir que pareció hundirse en el mismo sitio en que había dormido como si la tierra se
abriera y lo tragara. Cuando las ruinas volvieron a su soledad el viento siguió soplando
con fuerza durante un rato. Parecía contener palabras. 

—Mi hijo… malditos… variag… sus ojos… problemas… echadle… ¡ayuda por favor!
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