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En esa época Sam Gamyi era poco mas que un nifio grande atravesando los
ultimos afios de la irresponsable veintena, aunque de habernos oido habria protestado;
él se consideraba todo un hobbit, hecho y derecho. Volvia al hogar, luego de pasar dos
afos como cordelero aprendiz en casa del tio Andy y miraba las viejas y queridas aldeas
de Hobbiton y Delagua con nuevos ojos, todo le parecia mas pequeno, y él se sentia
adulto.

Fue en La Mata de Hiedra donde se encontré con los hermanos Coto. No era Sam
el Unico que habia dado el estiron: Tom y Alegre Coto se habian transformado en dos
robustos muchachones, bronceados y tonificados por los rudos trabajos de la granja.

—iSam Gamyi, viejo holgazan! ¢Estds de regreso? —lo saludaron.

—Asi es, he vuelto a poner un poco de orden en estas aldeas, chicos —dijo él —.
¢Como os habéis arreglado en mi ausencia?

—iNadie la ha notado! —rio Tom, que tenia la misma edad de Sam y habia sido
un buen compafero de juegos y excursiones —. Pero no has llegado whr—minute
demasiado tarde, necesitamos brazos fuertes para la cosecha.

—Es tu oportunidad de ganarte unas monedas de plata, Sam. Todo esta listo,
venimos de comprar hojas nuevas para las guadafias, y papa Coto ha puesto a punto el
resto de las herramientas.

Sam dio un respingo en su asiento.

—¢éTrabajar en la granja con este calor? Lo siento, amigos, pero debo ayudar a mi
padre con el jardin de los Bolson.

Lo cual no dejaba de ser cierto, el viejo Ham a duras penas se las habia arreglado
solo en los ultimos dos afios, y no lo habria logrado si Halfred, uno de sus hijos mayores,
no le hubiera dado una mano; el jardin de Bolsén Cerrado era el puesto natural de Sam,
y a él habia vuelto con alegria.

Pero la verdadera razén para excusarse era que las labores del campo le parecian
un suplicio mayor de lo que un hobbit normal podia soportar; sélo los hermanos Coto
eran capaces de conservar su buen humor ante la perspectiva de pasar los préximos
meses de verano trabajando a destajo bajo el sol.

—Oh, pues nada, entonces— dijo Alegre, un tanto decepcionado —. Es evidente
gue sigues siendo el mismo flojo de siempre. Ahora entiendo por qué hace tantos anos
gue no apareces por la granja y sélo te vemos en las posadas.

En ese momento una muchacha atravesd la puerta. Una muchacha de amplia
cabellera castana, repleta de bucles, cuya silueta se recortd un instante contra la
luminosidad abrasadora del exterior para sumergirse luego en la fresca penumbra de la
sala.



—Ah, chicos, aqui estais —saludd jovialmente—. ¢Habéis ya encargado la
cerveza?

—Estabamos por hacerlo...
—iPosadero! jNuestras dos cubas de cerveza! —exclama ella con voz cantarina.
—Rosita, éste es Sam, éte acuerdas de él? Sam Gamyi.

—Hola, Sam —dijo ella, y le dedicé una sonrisa que parecié llenar toda la
estancia.

—Nuestra hermana Rosita.
—Ho... hola, Rosita —balbuced Sam.

De inmediato volvieron a su memoria momentos dorados de la nifez,
transcurridos junto a los hermanos Coto y muchos otros crios de Delagua. Pero en ese
entonces Rosita era una nifla de narices sucias. Jamas la habria reconocido.

—Vamos, remolones, os espero en el carro.

Diciendo estas palabras, la muchacha salié de la posada tan diligentemente como
habia llegado, aunque Sam siguid viendo sus grandes ojos oscuros durante un buen rato,
flotando en el preciso lugar donde habian estado sonriéndole.

—Bueno, amigo Gamyi, hasta pronto —dijeron los hermanos Coto apenas el
posadero los hubo provisto de sus cubas de cerveza.

—iEsperad medio instante! —exclamd él saliendo de su ensimismamiento;
parecia haber estado sopesando importantes cuestiones—. Me habéis convencido. Voy
con vosotros.

Como probablemente habéis imaginado, Sam se habia rendido —segun suele
decirse— a primera vista. Era la primera vez que le sucedia algo parecido, y se sentia
muy raro: como una especie de vacio en el estdmago y lleno en el corazén. De pronto no
existia nada mas en el mundo —o en su cabezota de hobbit— aparte de aquella radiante
jovencita de ojazos café que habia revoloteado un instante delante de él.

Hizo el viaje hasta la granja de los Coto completamente embobado. Rosita iba en
el pescante junto a Tom, mientras que Alegre y él se habian ubicado en la caja, con las
provisiones. No hacia otra cosa que contemplar a Rosita, pero tampoco se atrevia a decir
una sola palabra. —Qué bueno que decidiste venir. éNo avisaras a tu padre? —le
pregunto Alegre. Tuvo que repetirlo dos veces para que Sam lo oyera.

—¢éEh? Oh, le escribiré una carta.
—¢éSabes escribir? —exclamé Rosita con admiracion, volviéndose.

El rostro de Sam se encendio.



—Si, me ensed el sefior Bilbo hace aflos —musitd cohibido.
—Pero, écomo hard el Tio para entenderla?
—Oh, no es problema. El sefior Frodo se la leera.

Eran los ultimos dias de julio y el ardiente estio arrancaba de los labrantios
prefnados de mieses todo tipo de aromas que perfumaban el aire. A medida que el carro
abandonaba la aldea de Delagua y se acercaba a la granja, Sam lamentaba mas haber
salido de casa sin el sombrero, el seiior Bilbo lo hubiera reprendido. Le parecia que el sol
le atravesaba la espesa cabellera ensortijada y cocinaba a fuego lento sus sesos.

Saberse acalorado y desalinado ante Rosita Coto no mejoraba las cosas: la
verglienza lo hacia transpirar mas aun. Pero una sensacion intensa lo borraba todo, la de
flotar en el aire, como en alas de aquella hermosa criatura élfica que iba en el pescante.

—iMuy bien! jAtencidon todos! —vociferé el Granjero Coto ante la cuadrilla
reunida. Apenas apeado del carro, y sin salir aun de su aturdimiento, Sam se habia
encontrado empunando dos bastones que le habian arrojado mientras lo espoleaban
junto a un grupo de campesinos—. jTres dias! iTenemos tres dias para desmalezar el
campo de trigo, lo que nos permitirda comenzar a segar el heno para el dia siete, y
terminar a tiempo para la cosecha, que debe iniciarse sin falta los primeros dias de
agosto! iNo hay que retrasarse! jEnergia y tesdn! Han sido provistos de un palo con una
horquilla, y otro con una hoz, el equipo completo del desmalezador.

Deben arrancar todas las plantas que amenacen con invadir los cultivos de grano.
La zona que nos interesa comienza en la colina del sauce, y termina en la confluencia del
arroyo con el camino —el Granjero Coto sefialaba con gestos ampulosos y agitaba una
vara mientras se paseaba de aqui para alld, examinando a sus jornaleros—. Espero que
cada uno cubra medio acre por dia. Deben alimentarse bien, y cuidarse del sol. A
propdsito, équién es ese hobbit alli sin sombrero?

Un murmullo de risas recorrid las filas.
—Soy yo, seiior Coto: Sam Gamyi.

—Sam, hijo, necesitas un sombrero o te dard un tabardillo. ¢En qué cabeza cabe
venir a trabajar al campo sin sombrero? —las risas se transformaron en sonoras
carcajadas.

Para evitar el embarazo que le ocasionaban las burlas, Sam resolvié concentrarse
en el trabajo. Estaba decidido a hacer las cosas lo mejor posible y a destacarse del hatajo
de campesinos socarrones que lo rodeaban, en la esperanza de impresionar de alguna
manera al Granjero Coto y, tal vez, a Rosita.



Los desmalezadores se habian formado en linea, y quedaba al cuidado de cada
uno una larga franja, de no mas de seis pies de anchura, que se extendia hasta el arroyo
alla abajo. Sam agachd la cabeza y su mundo pasé a limitarse al trozo de tierra bajo sus
pies. Implacablemente detectd y extirpd cuanta cizana se hubiese entrometido en el
trigal; avanzaba sin descanso, desentendido de todo, y pronto dejé atras al resto del
grupo. Pero tras dos horas de denodada labor, los efectos del sol y el calor sofocante se
hicieron sentir. Descubrié que estaba terriblemente sediento, y que casi no podia abrir
la boca reseca. Alz6 la vista y se encontré en medio de un enceguecedor mar de hierba
amarilla que le llegaba a la cintura; a lo lejos se asomaban los atareados cuerpos de los
trabajadores, y mas alld se recortaba la silueta de la casa de Coto, las parras del patio, el
aljibe. De pronto una brisa sutil le trajo las voces risuefas de muchachas que cantaban, y
descubrié con un brinco del corazén que se trataba de Rosita y sus amigas, quienes
recorrian las filas de jornaleros ofreciendo limonada.

Una oleada de ternura y gratitud traspasd a Sam, que quedd extasiado ante la
vision de aquellas muchachas de camisas radiantes y amplias faldas. Luego lo dominé la
expectativa de que llegaran hasta él, y —reanudando el trabajo para no parecer un
holgazan— anticipd una y otra vez en su imaginacidon el momento en que Rosita se
acercaria, lo miraria, y le alcanzaria el refresco. La ansiedad no lo dejé concentrarse en el
trabajo con la horquilla, y debid limitarse a un lamentable simulacro de actividad. Las
voces se acercaban, pero de pronto un bullicio en la tranquera dio al traste con la
tension creciente del encuentro. Habia llegado a la granja un carromato, y su ocupante
saludaba a gritos. Todos se volvieron a un tiempo.

—iEs el primo Ricino! —exclamd Alegre Coto.
El entusiasmo se extendidé entre las muchachas.
—iPrima Rosita! —gritd el recién llegado —. Ven aqui, pimpollo, iaqui estd Ricino!

Para consternacion de Sam, que aun no habia podido digerir lo de pimpollo,
Rosita dejé la jarra de limonada al cuidado de las otras muchachas y con una sonrisa
acudié al encuentro de su supuesto primo.

A los abundantes apretones y palmadas de los muchachos sucedié una efusiva
escena de carifo que puso a prueba la presencia de dnimo de Sam: Ricino tomd a Rosita
del talle, la alzé en vuelo y la hizo girar en torno suyo al tiempo que reia y le decia que
estaba hermosa.

Un furor volcanico se desatd en el pecho de Sam. Habia quedado paralizado, y
empufiaba la horquilla como si estuviera a punto de arrojarla a guisa de proyectil contra
el primo Ricino.

Tan absorto estaba en la escena que no habia advertido la presencia de las
muchachas a su lado.



—Te pregunté si querias un refresco —le estaba diciendo una sonrosada hobbit
mofletuda.

—¢éEh? Oh, si, mil perdones —se disculpd Sam.
—Tenemos limonada, agua de cebada, y agua sola.
—Me da lo mismo.

Tomo el cuenco que le ofrecian y se lo llevd a los labios, aunque el desencanto
era tal que la limonada le supo a hiel.

—Gracias —murmurd, lugubre.
Junto al carro de Ricino el escandaloso jolgorio continuaba.
—iAun gquedan cuatro horas de luz! —decia Tom—. Cdmbiate y ven a trabajar.

—No hoy —dijo Ricino—. El viaje ha sido agotador y necesito descansar. Pero
mafana me tendrds firme en mi puesto, primo.

«iZangano!», exclamo Sam para sus adentros.
—Rosita, conduce al primo Ricino a su cuarto —ordend el Granjero Coto.

Y alla se fueron los dos, alegres como tértolas, haciendo caso omiso de la tragedia
de Sam, que se hundia rapidamente en el pantano de la desolacién.

—¢Qué estas haciendo aqui, Sam Gamyi? —barbotd en la soledad del trigal—.
Sélo eres un pobre tonto que deberia estar en casa ayudando a su padre.

Las cosas no mejoraron al caer la noche. Sam tenia esperanzas de ver a Rosita y
conversar con ella durante la cena, cuando el grupo se reducia a la familia y los amigos
llegados desde lejos. La mesa que se tendid era larga, pero Sam se las ingenio para estar
al acecho, demorar el momento de sentarse, y hacerlo cerca de la muchacha cuando ella
y sus amigas se ubicaron en la punta mads alejada de la cabecera. Pero desgraciadamente
el Granjero Coto, que sentia una gran estima por Sam y su padre, llamé al muchacho a
su lado, y éste no tuvo mas remedio que abandonar el lugar que con tanta dificultad
habia logrado, para ir a sentarse junto a él. Lo peor del caso fue que el primo Ricino
aprovechd la ocasidon para ofrecerle intercambiar puestos, y termind ocupando muy
ufano el preciado asiento junto a Rosita.

Mientras Sam avanzaba cabizbajo hacia la cabecera de la mesa, Coto explicé en
voz alta que el joven Gamyi era un hobbit muy culto que habia aprendido historias y
canciones antiguas de boca del sefior Bolsén, algunas de ellas en el idioma que hablaban
los elfos. Un murmullo aprobatorio recorrié la mesa y todos los ojos se posaron en Sam,



lo que le provocd no poco embarazo. Al menos —pensd— el Granjero Coto le estaba
dando la oportunidad de lucirse a los ojos de su hija, y demostrar que era mas que un
palurdo con una azada; no debia desaprovecharla.

La sefiora Azucena fue la primera en notar que el muchacho estaba
completamente insolado.

—iCielos, Sam! jTienes el rostro encendido como una brasa! Jamas vi algo asi.
¢Como puedes estar aun en pie?

—El muchacho ha estado trabajando al sol todo el dia sin nada que le cubriese la
mollera —comenté Coto sacudiendo la cabeza.

—Eso me trae a la memoria lo que le ocurri6 a Bembo Barrancos en el afo
cuarenta —tercidé el abuelo Hob, un viejo amigo de la familia, con su voz cascada de
centenario y su sonrisa picara—. Han pasado mas de setenta afios, pero puedo verlo
como si estuviese sucediendo ahora mismo... —se interrumpid debido a lo que parecid
un ataque de asma.

—¢Te sientes mal, abuelo?
—Estd llorando —opind Alegre.

El abuelo Hob sélo era capaz de emitir espaciados y débiles jadeos, y de secarse
con un pafuelo las lagrimas que le caian abundantemente por las mejillas.

—Se esta riendo —sentencid sabiamente el Granjero Coto.
—iNo puedo parar de reirme! —confirmd el anciano con voz entrecortada.

—:éQué fue lo que sucedido con Bembo, abuelo? —preguntéd Alegre,
contagiandose la hilaridad, como todos los presentes.

Pero era en vano. El viejo Hob fue incapaz de contar el cuento. Lo Unico que
pudieron sonsacarle fue la exclamacién: «i Colorado como una amapola!», que alcanzé a
proferir de corrido al contemplar a Sam, antes de entregarse a un acceso de vigorosas
convulsiones.

Realmente Sam comenzaba a sentir un ardor indecible en la cara, y la cabeza se le
partia de la jaqueca. Pero cuando se senté y tomd las primeras cucharadas de sopa lo
gue domind su espiritu fue una invencible modorra. Hizo esfuerzos desesperados por
mantener los ojos abiertos, pero los parpados se le caian con un peso abrumador vy,
cuando todos esperaban que recitase algin poema élfico, comenzé a cabecear de
manera poco elegante. Sabia que estaba a punto de acometer el papelén mas grande de
su vida, pero el suefio era muy superior a sus fuerzas. Lo ultimo que alcanzé a oir, como
llegando desde el fondo de una cisterna, fue la voz del primo Ricino, que se adueiaba de
la conversacion.



—A propésito de poemas y viejas leyendas —decia—, durante la reciente fiesta
de Lithe en El Cruce me han aplaudido a rabiar cuando entoné una antigua cancion
sobre Los Arqueros de la Comarca. Desde chico he sobresalido en el recitado; la gente
sencillamente me adora cuando lo hago, no sé por qué sera. Si gustan, puedo cantarla.

Todos festejaron con muestras de interés tal ofrecimiento. Eran gentes de
campo, no demasiado instruidas; como tales, estimaban la poesia y siempre se
mostraban avidas de cosas nuevas. Sam alcanzoé apenas a correr el plato de sopa antes
de desplomarse dormido sobre la mesa, desoyendo la voz angustiosa y lejana que le
pedia a gritos que interviniera. Alli lo dejaron un rato y luego, en vista de que no sélo no
despertaba sino que incluso habia comenzado a roncar, los hermanos Coto lo tomaron
de piernas y brazos y lo llevaron a su cuarto en medio de las chanzas de los presentes. A
pesar del zamarreo del que fue victima, el rendido hobbit no llegé a tener conciencia de
lo que sucedia.

Sam se desperté bastante antes del alba, acicateado por el hambre y sintiéndose
fuerte otra vez, aunque la piel del rostro le tironeaba tanto que no se atrevia a hacer la
menor mueca.

—Dime, Tom, équé ha sucedido anoche? —se decidid a preguntarle a su
compafero de cuarto apenas éste se hubo levantado.

—¢éAnoche? jPero si fuiste el alma de la fiesta! Hacia tiempo que no nos reiamos
asi —dijo el hijo mayor de Coto, divertido—. Te quedaste dormido en la mesa, y como
comenzaste a roncar muy fuerte te trajimos a la cama —agrego.

—éAroncar? ¢En la mesa?
Sam se sentd y bajo la vista, sin deseos de nada.

—iVamos a desayunar! —lo palmed Tom—. El Granjero nos quiere a todos afuera
antes que cante el gallo.

—Espera un minuto —reaccioné Sam, recordando un detalle critico—. éNo
podrias conseguirme algo para cubrirme la cabeza? Otro dia bajo el sol y los sesos se me
terminardn de achicharrar.

Tom se rascd la barbilla, pensativo.

—Vaya, la verdad es que no nos queda ningun... Aunque, tal vez, isi, creo que si!
¢Cualquier sombrero te sirve?

—Por supuesto —suspir6 Sam—. No voy a andar con remilgos en estas
circunstancias.



—Entonces, creo que puedo conseguirte algo. Tu ve a desayunar: te alcanzaré en
el cobertizo.

La seifiora Coto habia madrugado también; un enorme caldero con el té
canturreaba al fuego, y la mano experta de la esposa del granjero sacaba del horno
fragantes panecillos que las muchachas de la casa repartian en el cobertizo a los voraces
jornaleros.

Con sumo regodeo Sam dio cuenta de su racién, y enseguida partié en busca de
las herramientas. El Granjero Coto ya estaba alli ordenando las partidas; cuando Sam se
acerco a recibir sus instrucciones, le dijo:

—He visto, joven Gamyi, que has desmalezado toda tu franja. Asi me gusta.
Terminaste en un dia lo que se esperaba que hicieses en tres. El Tio tiene suerte de
contar con un asistente de tu talla.

—Gracias, sefior —dijo Sam ensayando una pequeiia inclinacidon de cabeza—. La
cizafna estaba realmente crecida. Tal vez hubiese sido mejor arrancarla un tiempo antes.

—No hubieses sabido reconocerla. —Coto sonrié mirando el horizonte—. Tienes
gue darles la oportunidad de que prosperen y demuestren, llegada la hora, si son trigo o
cizafa.

Hizo una pausa, y en el rostro del granjero Sam entrevié la virtud de una
paciencia ancestral.

—Hoy comenzards a segar el heno— continud diciendo Coto—. El terreno esta
pasando aquella loma, y se extiende a un lado del camino. ¢Has hecho esta tarea alguna
vez?

—No. Pero sé manejar hoces pequefias, de jardin.

—Bien: aqui lo hacemos formando parejas. Uno maneja la guadana, el otro
recoge el heno y arma los haces. Te conseguiré un ayudante.

Se volvié y examind a los muchachos que se daban cita en el cobertizo. Entre ellos
aparecio radiante el primo Ricino, que terminaba de limpiarse la boca y se desperezaba
con un amplio saludo a toda la creacién.

—Ricino, ven aqui. Trabajaras con Sam.
—Como digas, tio.

—El arte de segar la hierba —comenzd el Granjero Coto— es sencillo, pero si
actlas como un mentecato te pasaras la vida sin dominarlo. Si crees que es cuestion de
darle fuerte a la guadafia y abrirte paso a golpes en |la espesura sdlo lograras romperte la
espalda, despellejarte las manos, doblar la hoja de tu guadafia, y la hierba se reird de ti.
No —dijo Coto haciendo una pausa dramatica y agitando el indice ante las narices de sus
dos aprendices—. Segar el heno es como bailar con una muchacha, como tocar el violin.
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Es un equilibrio, un ritmo, debes hamacarte sin prisas, acompafiar sin forzar. Cubres el
pomo del bastén con la mano izquierda, lo sujetas con la derecha a media altura, y
mantienes el cuerpo firme como el acero, pero flexible como el junco. La guadafia en tus
manos debe pendular independientemente de tu cuerpo, y a medida que recorre su
camino de ida te balanceas sobre tu pie izquierdo, das medio paso con el derecho,
vuelves, te balanceas hacia la derecha, avanzas medio paso con el izquierdo, y todo el
tiempo la hoja estd a la misma altura del suelo, segando como por encanto, sin
demandarte ningun esfuerzo, y tu siempre igual, siempre igual, con la regularidad de las
paletas de un molino golpeando el agua, hasta que ya no piensas en lo que haces, y
sigues avanzando durante horas, una parte de ti concentrada en la tarea, la otra perdida
en quién sabe qué, muy lejos de alli...

Los ojos del Granjero Coto habian cobrado un aire sofiador. Era evidente que veia
en la faena de segar el heno mas que un trabajo: el ritmo monocorde de la guadaiia le
proporcionaba momentos de sencilla felicidad.

Sam, que lo habia escuchado con mucho interés, ya estaba deseando poner en
practica esos consejos y experimentar esas sensaciones. Pero Ricino interrumpid
inopinadamente el discurso del Granjero Coto para decir:

—iQué bonito el amanecer entre los arboles! iMiren esa bandada de pajaros!
Tiene algo de bello todo esto, aunque me gustaria estar aun en la cama.

—Bien. Marchad ahora —dijo Coto, un tanto desilusionado—. Ocupaos de la
primera franja. Toma mi guadaia, Sam: cuidala. La usé mi padre, y antes que él, su
padre. No encontrards muchas como ésta. La forjaron los enanos de antafo, que
bajaban de tanto en tanto a la feria de las Quebradas Blancas. No suelo prestarla, pero
me gustaria que aprendieras con la mejor herramienta.

Sam recibid la guadafa y la observé con veneracion.

—iAqui tienes! —exclamé de pronto Tom, que pasaba sin detenerse, al tiempo
gue le zampaba a Sam en la testa un exiguo sombrero.

—iGracias! —grité Sam. Se ajustd la prenda, que le quedaba un poco apretada, y
emprendié el camino al campo de heno, seguido por un distraido primo Ricino.

—Disculpa que te lo diga, compafiero —le dijo éste cuando llegaban a su
destino—, pero te ves realmente ridiculo con esa cosa en la cabeza.

—Me tiene sin cuidado —respondid Sam secamente, sin molestarse siquiera en
examinar lo que llevaba puesto—. Comencemos. Se entregd sin demoras a la tarea de
adiestrarse en el uso de la guadafia, tratando de interpretar correctamente las
instrucciones recibidas, y Ricino lo siguid recogiendo el heno. Tras una primera etapa de
incertidumbre, Sam fue adquiriendo de a poco la destreza de la que habia hablado el
Granjero Coto, y tan concentrada estaba su atencidn en la guadafia que ni siquiera hacia
caso de la charla incesante de su parlanchin compafiero. Por ultimo, Ricino desistidé de
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hablar, en vista de que el otro no respondia a ninguna de las preguntas, y al poco tiempo
se sintié tremendamente desgraciado.

—iBasta! No puedo mas. Un momento, compaiiero.

—¢Qué sucede? —pregunté Sam saliendo de su ensimismamiento.
—Mlira mis manos: estan terriblemente llagadas.

—Solo parecen un poco coloradas.

—Te aseguro que no puedo mas del dolor. Este trabajo es tremendo. No sabes lo
gue supone agacharse y recoger las parvas, y hacer estos malditos nudos; no terminas
de armar un fardo cuando ya hay otro montdén esperando.

—Te has hecho un lio con los nudos, pero puedo ensefiarte, es muy facil...

—Mientras tanto —siguid Ricino, haciendo caso omiso del ofrecimiento—, alli
estas tu, lo mas fresco, sin tener que agacharte ni hacer casi esfuerzo con esa guadafa.
Puedo ver que se trata de una tarea muy descansada. No hay comparacidn entre ambos
trabajos.

—¢Qué sugieres? ¢Quieres cambiar de puestos?
—Estaba pensando precisamente eso: que deberiamos turnarnos.

—Muy bien. Toma la guadafia —dijo Sam, sin animo de extender por mas tiempo
la conversacion.

Ricino dudo un instante.

—El caso es que ahora mismo estoy extenuado. No tienes idea de lo agotador
gue es esto, y del ardor que tengo en las manos. Necesito descansar un momento.

Dicho esto, se sentd en el suelo, extendid los pies, y reclind la espalda sobre un
fardo de heno.

Sam lo mird incrédulo. La opinidon que tenia de Ricino, ya de por si bastante
maltrecha, acababa de sufrir un golpe mortal.

—Avisame cuando estés repuesto —dijo, y dando media vuelta reanudé el
trabajo, encargandose tanto de la siega como del liado de los haces. A tal punto llegé a
abstraerse en esos quehaceres que ni siquiera escuchd los sonoros ronquidos que de alli
a poco llenaron el aire, inequivocamente procedentes del lugar donde descansaba
Ricino.

Sam pensaba en Rosa Coto. Esperaba verla mds a menudo en los proximos dias,
pero lo poco que habia visto de ella bastaba para que no pudiese apartar su imagen de
la mente. Incluso era capaz de sentir junto a él su perfume, como llegado en alas de la
brisa hasta aquel lugar apartado de la granja. Aun tenia algunas semanas de convivencia
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por delante, pero no seria facil ganarse su amistad: debia rectificar la mala impresidn
gue habia causado la noche anterior durante la cena, y ademds estaba el primo Ricino
acaparandola todo el tiempo. El solo pensar que su Rosita —aquella nifia de mejillas
coloradas con quien compartiera tantas tardes de la infancia chapoteando en la laguna
de Delagua— podia sentirse atraida por un mamarracho como el primo Ricino le oprimia
el corazén. No podia permitirlo. Sam esgrimia su guadaifia implacable mientras se lo
repetia como una letania: «No puedo permitirlo, no puedo permitirlo».

Luego la sed le recordd que pronto pasarian las muchachas ofreciendo refresco, y
se alegré pensando que la veria. Se irguid y volvid la vista atras, para descubrir que las
niflas estaban precisamente conversando con Ricino, quien habia quedado relegado a
mas de cien yardas de distancia. Con horror comprobd que aquellas amables criaturas
saludaban a su compafero y emprendian el camino de regreso. Sam hizo a paso vivo el
trecho, pero cuando llegé ellas ya se habian alejado.

—iHola, compafiero! —lo saludé Ricino al verlo llegar—. Pasaron las muchachas y
te dejaron este casco de agua fresca. Ellas querian llevartelo, pero les dije que no hacia
falta, que yo te lo alcanzaria.

Sam lo mird con ojos en los que se adivind por un momento el fulgor de la ira.
Sentia incontenibles deseos de caerle encima a Ricino, estrangularlo, y borrarle asi la
estupida sonrisa que le adornaba el rostro.

—Esperaba ver a Rosita —continud informando Ricino, algo desencantado— pero
no ha venido. Estaban Robinia, y Belba, y estaban también Prisca y Melisa, pero Rosita
no. Hoy tenia esa reunidn en casa de la sefiora Boffin que menciond anoche.

—No recuerdo que mencionara ninguna reunion.

—Supongo que tu ya dormias cuando lo hizo. La cuestion es que no ha podido
salir aun porque ha perdido algo que debia llevar. Asi al menos me han dicho sus amigas:
es curioso como las chicas siempre corren a confiarme sus pesares, les infundo una
sensacion de fortaleza y amparo mayor que otros muchachos, no sé por qué sera. Si no
tienes inconvenientes, pensaba ir a ayudarla.

La paciencia de Sam se habia agotado.

—De ninguna manera voy a encubrirte. En lo que de mi dependa, tu te quedas
aqui trabajando. Me he pasado la mafiana haciendo el trabajo de ambos.

Ricino bufé.

—Tu no entiendes. La muchacha esta mal y yo significo mucho para ella.
Sam se contuvo a duras penas. Al fin dijo:

—¢Te doy la guadaia o sigues con los fardos?

—Dame la guadaia.
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Sin embargo, tal como se dieron las cosas, hubiese sido mejor para todos dejar
gue Ricino se marchara en auxilio de Rosita. Porque lo cierto es que a partir de ese
momento todo comenzé a complicarse sin remedio.

Ricino empufié la guadafia con una mezcla de suficiencia y repugnancia. Luego los
acontecimientos —segun los rememoraria Sam mdas tarde— se sucedieron de la
siguiente forma:

Ricino comenzé a dar guadanazos sin orden ni concierto. Alarmado, Sam
comprobd que el inexperto segador cometia todos los errores mencionados por el
Granjero Coto en su charla; la frustracion de no hacer mella en el plantio lo iba
enardeciendo y sus golpes se sucedian con creciente violencia.

Al principio Sam se limitd a observar estupefacto, pero pronto tuvo razones para
preocuparse por la suerte de aquella guadafia que el granjero estimaba tanto.

—iCdalmate un poco! —le gritd—. Lo estas haciendo todo mal.
—iAlgo le pasa a esta cosa! —replicd Ricino—. La has desafilado.

No habia terminado de lanzar esta acusacidon cuando hundié la hoja en la tierra,
desgajando un grueso terrdn que volé peligrosamente cerca de la cabeza de Sam.

—iDetente! Vas a romperla.

Ricino dejé caer los brazos abatido, y suspiré.
—¢COmo se maneja esto?

Sam reunié toda la paciencia de la que fue capaz.

—Déjame que te ayude —dijo—. Tomémosla juntos. La mano derecha un poco
mas abajo. Ahora nos movemos asi.

Mientras agachado junto a Ricino se debatia por inculcarle a su compafiero los
rudimentos del arte guadafieril, Sam oyd a lo lejos las voces que daban Rosita y Tom
Coto. Le parecié que se acercaban, trenzados en una discusidn sobre algo que Tom habia
hecho y que habia enfurecido a su hermana. Habia que reconocer que —con todo— la
delicada Rosita era duefia de una voz potente y llena de autoridad.

Tras un momento de distraccidon, Sam volvié su cuidado a Ricino y la guadafia,
para descubrir con horror que el muchacho estaba sin darse cuenta dirigiendo la hoja
contra una piedra semioculta en la espesura. Con un fuerte golpe de mufeca, Sam tratd
de desviar su curso, pero soélo logré asustar a Ricino, que respondid con un tirén hacia
atrds, y la hoja se estrelld6 malamente contra la roca con un chirrido y un icrac!
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Ricino gritd y soltd el mango. Sorprendido, Sam perdié el equilibrio; y la hoja,
fuera de control, siguidé una trayectoria circular que la llevd a golpear el muslo del primo
Ricino. Al instante el muchacho se desplomé, tomdandose la pierna y aullando de dolor,
mientras Sam, aun con la guadafa en su poder, trastabillaba y caia, aterrizando de
cabeza sobre el estémago de Ricino.

—iMe muero, me muero! —vociferaba el hobbit al ver un poco de sangre
manando de su herida. Sam, hecho un revoltijo, tardé en ponerse de pie. Lo primero que
hizo fue mirar la guadafia; lo que habia alcanzado a escuchar no presagiaba nada bueno,
y le basté un vistazo para comprobar que, en efecto, en su choque contra la piedra la
hoja se habia partido.

—¢Qué ha pasado aqui? —sond una voz a sus espaldas. Era el Granjero Coto, que
llegaba casualmente para ver como le iba a Sam con la nifia de sus ojos.

Hay momentos en la vida en que todo parece confabularse en contra de uno.
Sam supo que estaba viviendo precisamente uno de ellos, y no atind a reaccionar de
otro modo que abriendo la boca en un gesto de estupor.

—déMe engafio, Sam Gamyi, o has derribado a este joven con un golpe de
guadafia? —pregunté Coto.

Sam traté de comprender la pregunta. Entretanto, su boca permanecio abierta de
un modo poco inteligente, y el rostro no manifesté cambio alguno. Tan sélo sus ojos
iniciaron un timido recorrido hacia la hoja quebrada.

El Granjero Coto siguidé la mirada de Sam y se percatd del desastre. Fue como si
de pronto el peso de todas las calamidades del mundo se hubiesen descargado sobre el
viejo hobbit. Los hombros se le aflojaron y en sus ojos se dibujo tal desconsuelo que
Sam, abrumado, estuvo a punto de echarse a llorar.

—iSe ha roto! —balbucié Coto.
—Lo lamento —dijo Sam.
—Me muero —tercio Ricino.

El granjero extendio sus brazos trémulos y Sam le pasé la malograda herramienta.
Coto observé la hoja quebrada como si se tratase de un hijo con la vida tronchada en la
flor de la edad.

—La usé mi padre —musité con voz apenas audible—, y antes que él, su padre...

Sam estaba tratando de hilvanar una explicacion cuando Tom vy Rosita
aparecieron en escena.

—¢Si estoy enojada? Puedes apostar a que estoy furiosa, Tom Coto. Esta me la
pagaras. ¢Como se te pudo ocurrir algo semejante? —en los ojos de Rosita brillaba tal
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cOlera que Sam desed vehementemente no tener que encontrarlos frente a frente. Pero
para su espanto la muchacha se volvié hacia él y extendiendo un brazo exigio:

—Dame mi sombrero, por favor.

No es culpa de Sam que su rostro exhibiese durante todo el episodio una
expresion cercana a la imbecilidad, ni que de ese mismo modo respondiera a la mirada
de Rosita Coto. Los acontecimientos habian perdido para él toda ilacién y se sucedian
caprichosamente, como en las pesadillas.

—¢Me has escuchado? Necesito que me devuelvas el sombrero que tienes en la
cabeza —dijo la muchacha.

Sam obedecid. Se sacd con cierto trabajo el sombrerito que se habia
encasquetado, y lo contempld por primera vez. Con horror comprobé que se trataba de
un delicado atuendo de mujer adornado con una cinta rosada y flores multicolores, pero
ahora se habia ensanchado por culpa de su cabezota. Se encontraba, por afadidura,
empapado en sudor, y su copa se habia abollado a raiz del reciente golpe contra el
primo Ricino.

A Sam el aire le falté: jamas habia sentido tal turbacién y verglienza en su vida.
Sin contar lo ridiculo que habia aparecido ante los ojos de los demads, restituir la prenda
en esas condiciones era como haber pisoteado con pies inmundos las flores mas bellas
de un jardin. iY justamente de su adorada Rosita!

—Lo siento mucho —logré decir mientras lo devolvia.

La chica contemplé desolada el sombrero, y por un momento la expresion de su
mirada fue la misma con que su padre, de pie junto a ella, observaba la guadafa
destrozada. Sam se sintié un reyezuelo orco dispensador de exterminio y ruina.

—Lo has estropeado —dijo Rosita.
—A mi me ha acuchillado —intervino Ricino desde el suelo.

Sam suspird. Rosita suspird. El Granjero Coto, contagiado, suspird. Los tres
parecian querer persuadirse de que la vida continuaba.

—Muchachos, ayudadlo a levantarse y a restafar la herida —ordend el granjero
tras echar un vistazo a la victima.

—Traeré vendas —dijo Rosita.

—Carguémoslo —indic6 Tom—. Sujétalo de las piernas, Sam, mientras yo lo
sostengo de los hombros.
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—¢éNo sera mejor llamar a otro? —preguntd Ricino—. Este tipo es peligroso.

Y asi concluyd el desdichado episodio, sin que Sam atinara a dar razéon de su
conducta. Llevaron a Ricino a una camay lo dejaron al cuidado de las mujeres de la casa,
mientras Sam se retiraba con discrecién y volvia al trabajo, mas descorazonado que
nunca y sintiendo un gran vacio en el pecho. Ya no alcanzaba a percibir siquiera ese
perfume de Rosita que lo habia acompafiado toda la mafiana, y que curiosamente habia
cesado al quitarse el sombrero.

«He tocado fondo», se dijo Sam. «La situacién sdlo puede mejorar». Con una
entereza que lo distinguiria mds tarde entre los hobbits de la Comarca, enfrentd el
futuro sin desanimarse.

Los dias siguientes le depararon una mezcla agridulce de alegrias y sinsabores.

Entre las alegrias, la mayor fue la tarde en que le tocd en suerte acompaiiar a las
muchachas al arroyo, y se la debid sobre todo a Tom Coto.

—Sam —le habia dicho Tom—, vengo a pedirte un favor. Sé que es nuestro dia de
descanso y no debiera estar importunandote, pero mi hermana y sus compaferas
planean ir hasta el arroyo a trenzar paja, y me han pedido que las ayude a cargar con las
cosas. El caso es que unos viejos amigos a quienes no veo desde hace tiempo se daran
cita esta tarde en La Mata de Hiedra y no quisiera faltar...

—Ni una palabra mds —respondié Sam—. Yo puedo acompaiiar a las muchachas.

—iGracias, mi buen Sam! —dijo Tom palmeandolo fuertemente en la espalda—.
iSabia que podia contar contigo!

Este gesto rehabilité por completo a Tom ante los ojos de Sam, después del
desafortunado traspié del sombrero. Aquélla fue una tarde memorable para el alicaido
hobbit.

Sam albergaba ciertos temores de que Rosita se mostrara hostil ante su
impensada presencia. Por fortuna, la actitud de la muchacha se acercé mas a una
despreocupada y alegre indiferencia, lo cual era mas de lo que Sam habia llegado a
esperar en vista de las circunstancias. Habia dudado entre acercarse a pedirle disculpas
por lo del sombrero o dejar pasar el agua un tiempo, pero le faltd coraje y se contenté
con escoltarlas en silencio.

Primero sacaron del granero varias gavillas que habian reunido y puesto a secar
unos dias antes. Los tallos, agrupados en manojos de distinto grosor y largo, lucian un
magnifico tono cobrizo. Sam se ofrecid a cargar él solo con todo, las nifias accedieron, y
eso lo hizo sentirse util; aunque —en honor a la verdad—Ilas gavillas no eran
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voluminosas ni pesadas, asi que no alcanzd a ver por qué las nifias no podian llevarlas
ellas mismas.

Camino del arroyo, Rosita y sus amigas iban entonando canciones y Sam, un tanto
retrasado, gozd con corazén candoroso de la vista que ofrecian aquellas risuefas
criaturas retozando por la campifia ondulada. Las voces de las hobbits, el sol entre las
nubes, el campo cubierto de mies madura, y el arroyo cantando alld abajo se le antojo el
cuadro mas hermoso que habia visto en su vida, como si de pronto le hubiese sido dado
respirar un instante el aire de dias antiguos, cuando el mundo era joven.

Una vez en el arroyo, la tarea consistia en dejar los haces de paja en remojo
durante una hora de modo que se volviesen flexibles y aptos para el trenzado. Hacerlo
fue pura diversioén, con las chicas chapoteando en el agua en busca de las piedras que
debian mantener las gavillas sumergidas, y Sam explorando las orillas con espiritu
curioso: habia descubierto que el cdhamo crecia abundantemente alli, y pensé en cortar
tallos y hacer unas cuantas varas de cordel, tal como habia aprendido en su estadia con
el tio Andy, para obsequiarselas al Granjero Coto en compensacion por la guadafa
malograda.

En ese ambiente desahogado Sam pudo dar al fin rienda suelta a su natural
locuacidad, que habia reprimido durante varios dias. Aunque no estaba demasiado
acostumbrado a reuniones femeninas, la sencillez de las muchachas lo hacia sentir muy
comodo, y desde una gran piedra sobre la que se habia sentado termind, sin saber
como, contando mil historias que habia escuchado de labios del sefor Bilbo, mientras
despellejaba brotes de cafiamo con su cortaplumas y las muchachas trenzaban cestas
con manos habilidosas.

El paso de un lefio flotante por el arroyo dio ocasion de traer al ruedo una de las
aventuras mas divertidas que el sefior de Bolson Cerrado habia referido cierta vez ante
sus sobrinos, y que Sam habia tenido la fortuna de escuchar: la de los toneles de vino
navegando rio abajo por el Bosque Negro.

iRueda-rueda-rueda-rueda, rueda-rueda-rueda bajando la cueva! ilLevantad,
arriba, que caigan aplomo! Allg abajo van, chocando en el fondo.

Rosita y sus amigas se rieron mucho con la historia, y pidieron mas. Sam estaba
exultante; tanta dicha no le cabia en el pecho. Asi siguieron, hablando y riendo, hasta
gue Sam prefirié disfrutar en silencio de las canciones que entonaban las hobbits,
mientras el sol caia con toda su imponente majestad, y el cielo se enardecia en un
fantastico despliegue de languidas nubes rosadas. La brisa vespertina traia el aroma de
los trigales y de la menta que crecia en las orillas del arroyuelo; todo era perfecto en el
mundo, y Sam se dijo que no podia existir un lugar mejor que su Comarca.

Al fin de la jornada se despidié de sus compafieras ebrio de felicidad, y esa noche
durmid con una sonrisa en el rostro, como no lo hacia en mucho tiempo.
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Pero también hubo sinsabores, como queda dicho.

Entre ellos se contd el hecho de que, a partir del episodio de la guadaiia, el primo
Ricino, valiéndose de su condicién de convaleciente, pretendidé monopolizar las
atenciones de Rosita. Desde su cama llamaba a la muchacha con voz quejumbrosa,
molestdndola para asuntos completamente triviales, y ella acudia solicita, aunque por
fortuna su madre la reemplazaba en no pocas ocasiones.

—Rosita no ha podido venir —decia la sefiora Coto con toda la paciencia del
mundo—, pero dime en qué puedo ayudarte.

—Tengo un poco de frio, tia, en la pierna que me despedazd ese sujeto Gamyi.
¢Seria tan amable de alcanzarme otra manta?

Sam llegd a sentir un encono negro y tenaz contra su compaiero de siega, a
qguien consideraba un farsante. Estaba convencido de que el muchacho exageraba la
gravedad de la herida, asi que tuvo un ojo puesto en sus movimientos, y mas de una vez
se vio a punto de sorprenderlo en flagrante falta.

Entraba de improviso en el cuarto de Ricino y le clavaba una mirada indignada
gue hubiese espantado a un hobbit menos flematico, para retirarse tras una inspeccion
somera sin proferir palabra.

Hasta que finalmente un dia, mientras pasaba frente a la puerta de la habitacion
gue ocupaba Ricino, lo vio trasladarse de la cama hasta el ropero sin ningin asomo de la
cojera que habia exhibido las pocas veces que abandonara la posiciéon horizontal. Sam
estaba ensimismado, asi que no fue hasta después de llegar al comedor y sentarse que
cayo en la cuenta de lo que acababa de ver. Furibundo volvié sobre sus pasos, entré en
el cuarto, y sin predambulos le dijo:

—iEres una desgracia! Deberia darte verglienza andar molestando a todo el
mundo mientras los demds trabajamos. {Crees que se me escapan tus estratagemas
para holgazanear? Sdélo por respeto a tu familia es que no cojo una vara y te doy donde
te duela. Espero sinceramente no tener que ver en el futuro tu cara de hortaliza mustia.
Adios.

Tan descompuesta parrafada habia brotado de labios de Sam antes de que el
airado hobbit pudiese dominar su lengua. Tampoco tuvo ocasién de observar el efecto
en Ricino, ya que la puerta abierta del ropero le ocultaba todo el cuerpo, y terminada la
diatriba Sam dio media vuelta y regresé al comedor a paso vivo.

No os sera dificil imaginar la sorpresa del joven Gamyi al llegar a la mesa y ver
sentado alli al mismisimo primo Ricino.
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—¢éCOmo? —le pregunté Sam—. é{No te encontrabas hace un momento en tu
cuarto, cuando te hablé?

—No —dijo Ricino sin mirarlo siquiera, ocupado en dar cuenta de un panecillo de
queso.

—¢Y entonces, quién estaba alli?
—Cuando sali entraba Rosita para guardar ropa limpia.

Ricino suministré esta informacion con el desgano de quien comenta un acto
completamente banal, sin darse cuenta de que un rayo acababa de fulminar a Sam.

éEra posible que le hubiese soltado ese discurso a Rosita, y que ella lo hubiese
creido dirigido a su persona? Horrorizado traté de recordar los insultos que habia
proferido, y lo que recordd —en especial aquello de cara de hortaliza mustia— lo hizo
presa del mas vivo espanto.

A los tumbos se encamind de nuevo al malhadado cuarto. De pronto la figura de
Rosita surgid en el pasillo y pasd a su lado, el rostro encendido, sin que Sam lograse
decir nada. La muchacha le habia echado una mirada de soslayo, dejando escapar lo que
solo podia interpretarse como una risa sarcastica. El pobre hobbit tenia un nudo en la
garganta, y lo Unico que pudo emitir fue un gemido lastimero.

La tarde en que tuvo lista la cuerda que obsequiaria al granjero, Sam llegd a la
conclusion de que queria invertir todo el dinero que cayera en sus manos en un regalo
para Rosita. Sucedié que, buscando al seifor Coto, dio en la despensa con las muchachas,
quienes estaban alli preparando encurtidos. Rosita le pregunté por las fibras de cafiamo
gue llevaba en la mano, y Sam explicéd que habia terminado de trenzar quince varas de
buena cuerda para su padre: esperaba compensar asi la rotura de aquella
irreemplazable guadafia enana.

—Era una buena guadafia —comentdé ella— pero yo no la llamaria
irreemplazable. Hace un par de dias estuvimos con mama en el mercado y hay dos viejos
enanos de paso, ofreciendo muchas piezas de metal. Es verdad que cada vez nos visitan
menos, pero de cuando en cuando lo hacen.

—¢Traian alhajas? —pregunté una de las amigas de Rosita, repentinamente
interesada.

—iSil —respondié Rosita—. iNo sabes las cosas hermosas que tenian! Yo quedé
prendada de un broche de oro, que vendian por seis piezas de plata. Era pequeiiito y con
forma de espiga de trigo. iQuién pudiera comprarlo! —Rosita suspiro—. A veces es
mejor no enamorarse de cosas que no se pueden alcanzar.
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La mente de Sam bullé de inmediato en torno a un plan para conseguir las seis
monedas que costaba el broche y dar con los enanos antes de que abandonaran la
Comarca. Las chicas se habian mostrado exaltadas ante la inminente Fiesta del Fin de la
Cosecha, que se celebraria con grandes bailes y fogatas en Delagua; estaban incluso
participando en su organizacién, y Sam intuydé que conseguir el broche a tiempo para el
baile seria el mayor galarddn posible para Rosita. Ademas, la fiesta marcaba el fin de la
estadia de Sam y los demas muchachos en la granja. Era la ultima ocasiéon que le
guedaba de expresarle a la muchacha lo que sentia por ella.

—¢éAsi que los enanos estan en el mercado de Delagua? —pregunté como al
descuido, tratando de no delatar sus intenciones.

—Estaban por marcharse a El Cruce —le informé ella.

Los dias siguientes trabajé con ahinco de sol a sol. Agosto avanzaba, y el dia de
los festejos se acercaba mds rdpido de lo que Sam hubiese pensado. Faltando tan sélo
un par de ellos, se acercé al Granjero Coto y lo consultd sobre la posibilidad de obtener
su paga por adelantado y tomarse la jornada siguiente libre. La suma acordada por todo
el trabajo era de cuatro piezas de plata, y pensaba conseguir prestadas las restantes dos
de su hermano mayor o su padre. Pero el granjero le alland el camino diciéndole:

—Por supuesto que puedes tomarte el dia, y te daré tu paga hoy mismo. Pero no
seran cuatro monedas, sino seis, ya que has hecho un gran trabajo.

La mafiana siguiente en el desayuno se encontré con el primo Ricino, que
aparentemente se habia recuperado por completo de su herida.

—Veo que estas mejor —le dijo Sam, en lo mas parecido a un comentario gentil
gue pudo articular.

—Asi es —dijo el otro—. Por fortuna para las chicas, llego en perfectas
condiciones a la fiesta. Se han pasado el dia preguntdndome si iria 0 no, y me han
confesado que sin mi no hubiese sido lo mismo. Por mas que los demas se esfuercen,
siempre acaparo la atencion en los bailes; no sé por qué sera. Pero, aunque parta mas
de un corazdn, pienso bailar toda la noche con una sefiorita que yo me sé, y si las cosas
van como creo, hacerle una declaracidon de suma importancia.

Sam no se dejé desanimar. Abandond la mesa y se dio prisa en salir. Debia
marchar a El Cruce y volver en el dia si queria dar buen fin a su plan.

—¢A dénde vas? —le preguntd Alegre.

Sam le contdé someramente su intencion, sin mencionar a la beneficiaria de la
compra.

—Yo que tu intentaria estar de regreso antes de las siete —le aconsejo Alegre—.
Recuerda que hoy es el dia de las solicitudes de cortesia, en la plaza de Delagua.
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—¢éLas solicitudes de cortesia?
—Si, para el baile. No querrds quedarte sin compafera, ino?
—¢éA las siete? —En la plaza de Delagua. —¢éPara la Fiesta del Fin de la Cosecha?

—¢Doénde has estado viviendo, Sam? Pues claro que para la Fiesta del Fin de la
Cosecha.

—Adids, Alegre. No puedo perder un minuto mas.

Tenia la horrible sospecha de que el primo Ricino solicitaria a Rosita como
compafiera en la fiesta, y que intentaria retenerla toda la noche. La Unica (y bastante
remota) posibilidad que le quedaba a Sam para contrarrestar la evidente simpatia que le
despertaba Ricino a Rosita, y a la vez borrar la antipatia que le habia cobrado a él, era
conseguir aquella espiga de oro de los enanos y volver a tiempo para las solicitudes.

En La Mata de Hiedra se hizo con un pony y lo condujo al trote largo por el
Camino del Este rumbo a El Cruce, tras haberse provisto de viveres para la jornada.

Llegd a destino bien pasado el horario del segundo desayuno, y se dirigid
directamente a la plaza del mercado. Alli recibié una amarga noticia: los orfebres enanos
habian levantado campamento aquella mafana y seguido su ruta hacia el Oeste.
Probablemente pararian en Cavada Grande. Y Cavada Grande significaba mas de quince
horas de viaje adicionales.

No lo pensé dos veces. Si el broche estaba en Cavada Grande, a Cavada Grande
iria él, aunque no llegara a tiempo para las solicitudes, aunque Ricino se quedara con
Rosita, aunque ella no pusiera nunca los ojos en Sam. Desvanecida toda esperanza, sélo
lo impulsaba la idea fija de que la joven poseyera aquella agujilla, y su propia persona lo
tenia sin cuidado. Ni siquiera se detuvo a almorzar: sacé algo de pan y queso de su
alforja y montado como estaba dio cuenta de ellos mientras azuzaba al pony.

Sin embargo, la agotada bestezuela se negd muy pronto a seguir, y Sam debid
desandar el camino para dejarla en la posada de El Cruce y seguir a pie.

El Camino del Este atraviesa muy pocos poblados en ese tramo, y durante la
siesta de un dia de verano lo mas probable es que uno no llegue a cruzarse con otros
viajeros. Asi le ocurrié a Sam. Surcd la silenciosa campifia en completa soledad. La tarde
era sofocante, y muy pronto el cielo se cargd de espesas nubes negras. El muchacho
aguzaba todo el tiempo la vista en busca de las anheladas siluetas de los enanos, pero
las ondulaciones del terreno le impedian ver mucho mas alla: cada loma traia consigo la
renovada ilusién de verlos.

¢Cuan rapido podian caminar dos ancianos? ¢ Andarian con un carromato cargado
de bdrtulos? A pesar del cansancio, Sam no aminoraba el paso, en la esperanza de
interceptarlos antes de que las distancias recorridas se hicieran enormes.
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Las horas pasaron, y los nubarrones finalmente rompieron en lluvia torrencial.
Sam quedo calado hasta los huesos, pero ni aun asi detuvo su andar. Y cuando el cielo se
aclard, una visidn esperanzadora se presentd a sus ojos: a una milla de distancia se
dibujaba lo que parecia ser la silueta de un carro en el medio del camino.

Se apresuro en darle alcance, y para regocijo de su atribulado corazén, comprobé
gue en efecto se trataba de los enanos.

Sam se encontraba en un estado que movia a compasion. Desfalleciente,
exhalando vapor por todo el cuerpo, cubierto de barro, y con los cabellos chorreando
agua, componia una figura ruinosa. Su Unica posesién eran las seis monedas de plata
gue aferraba con fuerza en la mano. Si hubiese encontrado que los de la carreta no eran
los orfebres, probablemente habria abandonado todo, tendiéndose en el suelo. Pero la
fortuna quiso que si lo fueran, y el corazdn se le alegré definitivamente al enterarse de
gue la codiciada pieza —una frusleria a sus ojos— estaba aun a la venta.

—Su precio es de seis piezas de plata y ocho peniques —declard el mas viejo de
ellos.

—¢é0cho peniques? Sélo me habian hablado de las seis piezas de plata. ¢Habra
algun error?

—Cuando un enano estipula un precio, sefior Mediano, tu y el mundo pueden
estar seguros de que no hay errores. Los ocho peniques son por el estuche.

Se trataba de un pequefio estuche de madera labrada, muy hermoso, pero Sam
no pudo comprarlo, y debié rogar un buen rato para que el enano accediera a venderle
solo el broche. Tal vez el aspecto miserable de Sam lo moviera a compasion; aunque si
asi fue, no lo manifesto.

Eran las cuatro de la tarde y habia que volver a Delagua. Sam emprendid el
camino de regreso con el broche en el bolsillo, sabiendo que tenia otras diez horas de
viaje y que llegaria cuando todos estuvieran dormidos, sofiando con las parejas que
habian conseguido para el baile.

En efecto, arribd a la granja de Coto en mitad de la noche. El cielo lucia diafano y
cubierto de estrellas, pero Sam no tenia dnimo para levantar la cabeza y admirarlo. Todo
callaba en la granja. Con sus ultimas fuerzas Sam asié el pomo de la puerta de entrada y
descubrié que tenia puesta la tranca, como era natural. Enseguida comprendid que le
seria imposible entrar, y considerd inapropiado despertar a los de adentro para que le
abrieran.

Deambuld por las inmediaciones, y al ver despejado el acceso al granero, que se
trancaba desde fuera, abrid la puerta y se dejé caer en su interior, sobre un inmenso
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montdén de heno. No habia su cuerpo terminado de hundirse en él cuando ya viajaba,
vencido, en brazos del suefio.

Un haz de luz lo golped en la cara a la mafiana siguiente, despertandolo. La
sefiora Coto, que venia a ordefar las vacas, acababa de abrir la puerta. Cuando la pobre
mujer vio a Sam emergiendo de un salto de la parva, cubierto de briznas y con mas traza
de espectro que de hobbit, lanzé un alarido y dejo caer el cubo que traia en sus manos.

—Soy yo, sefiora Coto: Sam Gamyi. No tema.

Pero ya era tarde, porque la esposa del granjero se habia desmayado. La sefora
Coto era una mujer fuerte y acostumbrada a lidiar con las faenas de la granja, pero
aquella visidn repentina habia sido demasiado para su animo.

Sam la tomé en brazos y la condujo a las casas ante el asombro de los presentes
que se agolparon en torno suyo.

—¢Qué ha sucedido con mama? —preguntd Rosita alarmada.

—La asusté —musité Sam— y se desmayo.

La seiora Coto volvia en si.

—No entiendo —exclamo el granjero—. ¢ Para qué la has asustado?
—Ya estoy bien, ya estoy bien —decia la sefiora—. Suéltame, muchacho.
—¢Qué ha pasado? —preguntaban los curiosos.

—Gamyi ha querido gastarle una broma a la sefiora Coto y casi la mata de
espanto —explicaban otros.

—No fue mi intencién, no fue mi intencion —dijo al fin Sam, pero el grupo se
habia diluido y se encontré hablando solo.

—Sam, mi viejo alcornoque, estas hecho un esperpento —le dijo Tom Coto
poniéndole una mano sobre el hombro—. Ven, que empieza la siega de las ultimas
espigas.

Todos se trasladaron al extremo sur de la plantacién de trigo, donde sdélo
guedaba sin cosechar un puiado de tallos. Eran los reservados para el tradicional final
de la siega. El Granjero Coto se acercé con su hoz y segd con reverencia aquella mies
postrimera. Los presentes estallaron en aplausos, mientras Coto recogia las espigas y se
las entregaba a su esposa. La sefiora Coto dividié el haz en dos, le pasd uno a su hijay
atdé con una cinta roja el suyo, para luego decir:

—Con estas espigas trenzaré la muieca que nos acompanara hasta la préxima
cosecha.
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La sencilla ceremonia debia concluir con la coronacion de la muchacha mas joven
de la casa con una guirnalda hecha de espigas. Para disgusto de Sam, fue el primo Ricino
guien se acerco a trenzarla. Lo hizo con manos habiles, y la colocd en la cabeza de
Rosita, agregando inopinadamente este recitado:

Era Mee, la Princesa,
adorable y pequeiia;

asi lo cantaban los elfos.
Su cabello adornaba

con perlas engarzadas;

de oro y fina seda, un pafiuelo
lucia en la cabeza,
y una trenza de estrellas

plateadas su cuello envolvia.

Todos festejaron mucho la galanteria de esos versos, salvo Sam que los considerd
completamente fuera de lugar.

Luego, entonando viejas canciones de cosecha, el grupo volvié a casa
encolumnado detras de Rosita y sus padres.

Para sorpresa de Sam, que cerraba la marcha, la muchacha se acercé a él cuando
se desconcentraban.

—éVendras a la fiesta? —le preguntd—. Las muchachas no te vieron anoche.

Sam tardé un momento en recobrar el aliento y dominar la verglienza que le
causaba su aspecto desaseado.

—Si, si, iré. No he podido asistir anoche...

—Nos vemos, entonces. Ricino serda mi compafiero, pero tal vez podamos bailar
alguna pieza, si quieres.

—Sor pu-puesto... —barbotedé Sam, confundido—. Quiero decir, por supuesto.
Me encantaria, es a lo que me refiero.

—Hasta luego, entonces —le sonrid ella, alejdndose tan repentinamente como
habia aparecido.
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—Tengo algo que quiero obsequiarte... —comenzd a decir Sam, pero demasiado
tarde. Ella ya estaba lejos y, ademds —se dijo Sam—tal vez fuese mejor asi. Sus manos
estaban tan sucias que habria sido un despropdsito entregarle el regalo en esas
condiciones. Tenia toda la tarde para asearse y buscar el momento propicio de darle la
espiguilla a Rosita.

El resto del dia se pasé en los exaltados preparativos para la fiesta. Los pasillos
bullian de muchachos que preparaban tinas de bafio y calentaban calderos de agua, y
reian y cantaban a grandes voces.

Sam anduvo muy atareado tratando de reservarse un turno de bafio, pero todo
fue inatil y hubo de contentarse con el ultimo de la tarde. Estaba tan sucio que nadie
gueria usar la tina después de él. El resto del tiempo lo empled en conseguir que le
prestasen alguna ropa decente. Tom accedié a darle un par de calzones, pero sus
camisas le iban demasiado estrechas, y termind poniéndose un viejo jubdn del Granjero
Coto. Una vez bafiado, vestido y peinado, Sam sintié que las fuerzas y el buen dnimo
regresaban.

«Falta una hora para los festejos» se dijo. «Es el momento justo de ver a Rosita».

Se palpd los calzones y no encontrd el broche. «Por supuesto, cabeza de chorlito.
Lo has dejado en tus calzones, no en los de Tom».

Fue en busca de sus prendas, que habia dejado hechas un bulto en el cuarto de
los hijos de Coto. Pero tampoco estaba alli. Con creciente desesperacién dio vuelta los
bolsillos al derecho y al revés una y mil veces, revolvié el resto de la ropa que encontré
en el cuarto, mird debajo de las camas. Todo fue en vano. El broche no aparecia.

—Vamos, Sam. Nos estamos marchando —le dijo Tom, asomandose.
—No puedo. He perdido algo. Id vosotros. Ya os alcanzo.

¢Ddénde mds podia haber extraviado la agujilla? Con ojos desorbitados e inquietos
examind todos los rincones de la casa por donde habia estado.

Entonces recordd con espanto que la noche anterior se habia dejado caer sobre
el pajar del granero. Sin duda el broche se habia deslizado fuera del pantalén mientras
dormia, ya que habia amanecido con la cabeza mas hundida que las piernas.

Corrié hasta el granero y examind las inmediaciones del pajar. Se trataba de una
tarea desesperada: el montdn de heno era inmenso, y el broche apenas del tamafio de
una aguja. Pero Sam comenzd contra toda esperanza a revolver la paja, presa de un
frenesi delirante, y pronto se encontré sepultado en medio de la pila, buscando a
tientas.

Afuera se oian, muy débiles ya, las voces de los ultimos hobbits que se
marchaban rumbo a la plaza de Delagua. De pronto Sam escuché el ruido de una puerta
gue se cerraba, seguido de un travesaifio que la atrancaba. Al principio no reaccioné:
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estaba muy ocupado removiendo el heno y palpando el piso, para darse cuenta de lo
gue ese ruido significaba. Pero luego una terrible sospecha lo asaltd. Salié como pudo
del pajar y corrié hasta la puerta del granero. La habian cerrado. Probd a empujarla con
todas sus fuerzas, pero fue inutil: la puerta se atrancaba por fuera. Del otro lado reinaba
un espantoso silencio. Golped y grito.

—iAbran! jLa puerta del granero! iEstoy aqui! jAuxilio!
Nadie contesto.

Recorrid la estancia en busca de otra salida, pero pronto comprendié que no la
habia. La aplastante verdad se impuso al corazén de Sam: habian cerrado las puertas al
marcharse, y él no podria salir de alli en toda la noche. No iria a la fiesta.

iLa Fiesta del Fin de la Cosecha! Pocas noches hay entre los hobbits tan
memorables como la gran noche del antiguo afio nuevo, cuando arden las fogatas y los
joévenes corazones se encuentran al influjo hechicero de la musica. ¢ Cuantas parejas se
han formado en esa precisa noche en que el verano parece no acabar nunca? En cada
familia hay una historia, y existe la creencia de que los amores que nacen en los bailes
del Fin de la Cosecha son imperecederos.

Espiando por los intersticios de las paredes, Sam alcanzaba a divisar el temblor
rojizo de las luces de la aldea y algun esporadico fuego de artificio que cruzaba el cielo.
Mientras tanto, a sus oidos llegaban rumores de algazara y fragmentos de irreconocibles
melodias.

¢Qué estaria haciendo Rosita? Desplegando sin duda su maravillosa alegria ante
el envidiado Ricino. Hay sujetos que tienen toda la suerte que a uno le falta, se dijo Sam,
emitiendo un prolongado suspiro.

Se recosto sobre el pajar, y pensé en el curioso destino que le negaba a la chica
de sus suefos. Habia desperdiciado todas las oportunidades, y las circunstancias se
habian conjurado implacablemente en su contra. A la manana siguiente regresaba a
Hobbiton con las manos vacias. éComo iba a salir adelante sin Rosita? Soélo el tiempo
podria decirlo.

La sefiora Coto abridé puntualmente la puerta del granero al romper el alba. Esta
vez no se asustoé tanto de ver a Sam. A decir verdad, ya se estaba acostumbrando.

—Lo que no me explico, muchacho, es por qué te empefias en dormir aqui.
¢Acaso no te resultan comodos los dormitorios de la casa?

Sam mascullé una explicacidn ininteligible y se marché con los hombros caidos.
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Una vez en la habitacién de los hijos del granjero, que dormian a pierna suelta,
tomd sus ropas y las cepilld, adecentdndolas. Luego se las puso en cambio de las
prestadas que llevaba, y se sentd en su jergdn, abatido. Todo alli le hablaba de
despedidas. No hizo mucho mas que suspirar hasta que la casa comenzd a animarse con
el quehacer matinal de los que despertaban.

De buena gana hubiese Sam ido a comer un suculento desayuno, pero preferia no
encontrarse con nadie ni enterarse de lo que habia ocurrido la noche anterior. De hecho,
su deseo mas ferviente era desaparecer de alli en ese mismo instante y aparecer en
Hobbiton, ahorrandose despedidas.

El acontecimiento del dia, segun constatd muy pronto Sam, era la marcha del
primo Ricino. Las mujeres revoloteaban en torno suyo acomodando sus trastos vy
preparandole vituallas para el viaje, mientras el efusivo hobbit se deshacia en
exagerados cumplidos hacia todo el mundo. Afuera los muchachos estaban engrasando
los ejes de su carro, y se planeaba una multitudinaria despedida en la puerta cancel al
borde del camino, donde Ricino prometia un conmovedor discurso para cada uno de sus
parientes, y para una personita en particular.

Sam notd que nadie se acordaba de él, que también se marchaba. La cosa le
provoco cierta amargura, a pesar de que un momento antes habia deseado desaparecer
sin ser notado. Hizo lo posible por no mezclarse con la algarabia de una despedida que le
era completamente ajena. Que todos fueran a despedir a Ricino. Que Rosita vertiera
lagrimas en su honor. Que se saludaran con besos y abrazos. Mejor. El se retiraria
discretamente, tal vez con una leve reverencia hacia la sefiora Coto y un apretdn de
manos al granjero, pasando a un costado del bullicio y emprendiendo el lento camino a
casa en completa soledad.

Asi se decia, apartado en un rincdn, mientras esperaba que el gentio se trasladara
al camino, como prometian. Cuando la casa quedd vacia salié sin prisa, y contempld el
patio, los corrales y el granero con mirada melancélica. A pesar de todo, los dias pasados
alli habian tenido una intensidad que los hacia entranables.

Vio el granero abierto y la luz del sol entrando en él, y se dijo que tal vez valiera la
pena realizar un ultimo intento. Se imagind hallando el broche perdido y dejandoselo a
Rosita en su cama, con una nota lacdnica que dijese «Espero que te guste. Tu amigo Sam
Gamyi». Ella veria la nota y sin duda le preguntaria conmovida a su madre: «¢Ddénde estd
Sam, madre?». «Sam se ha ido», diria la sefiora Coto, y tal vez agregara: «Se ha
marchado solo por el sendero, mientras vosotros retozabais desatinadamente en torno
del primo Ricino». Entonces la muchacha comprenderia cudnto valia Sam, y su corazén
sufriria un vuelco.

Sam suspird, conmovido él mismo con su ensoifacion. Desviando la vista del
espectaculo que se montaba en la entrada de la granja, desde donde le llegaba la voz del
famoso Ricino llamando —cuando no— a Rosita, entré en el granero.
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Alli estaba el pajar, vasto y numeroso.

Alli estaba Sam.

En algun lado estaba la espiguilla de oro que tenia que ser de Rosita.
Comenzé a revolver la paja.

De pronto algo se movid. Sam se detuvo. ¢Habria sido su imaginacion? Continud
revolviendo. De nuevo hubo un movimiento en el pajar, como si algun animal se hubiese
escondido alli y estuviese apartandose de él.

Sam fue en su busca. Se interné en la espesura, y enseguida percibié un hueco de
mediano tamafio que se escurria a medida que él se acercaba. De un salto Sam se
abalanzoé hacia delante y atrapd un cuerpo tibio y suave que emitid un grito mientras
ambos caian abrazados. Era el grito de una muchacha.

Les llevd un instante desembarazarse del heno y verse las caras.
—iSam!
—iRosital

De todas las sorpresas que se habia llevado esos dias en la granja, ésta era la
mayor imaginable.

—¢Por qué te escondias? —preguntd Sam, azorado. Rosita se sacd una brizna de
la frente.

—Crei que eras Ricino.

El rostro de Sam se ensombrecié. No se le habia ocurrido que la chica estuviese
esperando a alguien.

—Me temo que soy sélo Sam Gamyi, por desgracia.

La pena con que se expresod habria conmovido a un troll de piedra. Pero, por el
contrario, Rosita se rio.

—No por desgracia, sino por suerte. Me estaba escapando de él.
—¢éLo dices en serio?

—Pues claro. iQué comico eres, Sam! iLas caras que pones!

Sam no pudo menos que sonreir.

—¢Te parece extrano que trate de esconderme de Ricino? —preguntd ella—. Lo
he estado haciendo estos dias siempre que he podido. éAcaso has visto un hobbit mas
cargante que él?

Las palabras de la nifia sonaron como musica en los oidos de Sam.
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—No, a decir verdad —respondid, sintiéndose cada vez mas feliz—. He conocido
tipos insoportables, pero él se lleva el premio.

Ambos rieron con ganas.
Luego se hizo el silencio, y Sam, bajando la vista, agrego:
—Sin embargo... crei que vosotros erais muy buenos amigos.

—Lo somos. Pero éiqué crees? Se le ha puesto en la cabeza que quiere casarse
conmigo. Yo no tengo intenciones de pensar en esas cosas por ahora, y cuando lo haga
no me fijaré en un alfefique que no vale para nada como él. Quien se case conmigo ha
de estar hecho de madera bien dura: esforzado, resistente y poco amigo de las quejas.

Nada podia haberle caido mejor a Sam que aquellas palabras. Tenia confianza en
gue llegaria a merecerlas algun dia.

—Rosita, quiero explicarte algunos malentendidos que hemos Vvivido.
Seguramente pensaras que soy una calamidad...

—¢Qué malentendidos? —preguntdé la muchacha, extranada.
—Bien, sin duda habrds creido que lastimé a Ricino a propdsito...

—Se lo tenia bien merecido, el holgazan —respondid ella, ante lo cual Sam
considerd inutil agregar mas explicaciones.

—Y lo que te dije el otro dia, aquello de cara de hortaliza mustia...
Rosita se rio con ganas.

—iEso fue estupendo!

—iPero no te lo decia a ti! —aullé Sam, desconcertado.

—iYa lo sé! Imaginé que tu intencion era decirselo a Ricino. iSam! Si no hubiese
sido por esas pequefas venganzas tuyas, que me han hecho reir tanto, no sé como
habria aguantado al latoso de Ricino.

Sam callé, y dejé que una ancha sonrisa se le dibujara en el rostro. Era evidente
gue no hacian falta mas aclaraciones.

—Lamento que no hayas venido anoche —dijo luego Rosita—. Te queria dar una
sorpresa.

—déUna sorpresa?

—Queria agradecerte lo mucho que nos has ayudado, y por eso te teji un
sombrero de paja. Los ojos de Sam se nublaron de emocién.

—¢éA mi? ¢Un sombrero? ¢Después de arruinar el tuyo?

29



—Oh, eso fue culpa del tonto de mi hermano, y me lo ha pagado comprandome
otro.

—Eres muy buena —dijo Sam con un hilo de voz.

Afuera seguia el bullicio de la despedida, y parecia que Ricino insistia vanamente
en llamar a Rosita. Probablemente estaria exclamando: «Ella se ha olvidado de venir a
saludarme, no sé por qué sera». La felicidad que sintid6 Sam no parecia caber en un
pecho hobbit. Tal vez hubiese un poco de orgullo entremezclado, pero era sobre todo la
dicha alada y luminosa de estar alli junto a la mejor muchacha del mundo, y tenerla por
primera vez para él solo.

—Yo también queria obsequiarte algo, pero lo he perdido. Me pasé la noche
buscandolo, y por eso no pude ir a la fiesta.

—Oh, Sam —dijo ella enternecida, inclinando la cabeza.

Sus rostros estaban muy cerca ahora uno del otro, y de pronto Sam, como
embriagado, sintid el absurdo impulso de besar a Rosita.

Inicié el ademadn, pero entonces su parte mas sensata advirtid lo que estaba a
punto de hacer y retrocedid rapidamente, con tanta brusquedad que la chica se
sobresaltd, Sam se aparto, trastabilld, y cayd sentado en el pajar.

—iAy! —grito.

—¢éQué sucede?

—NMe pinché —dijo, frotandose las posaderas.
—AQué raro. éCon qué...?

—Medio minuto, Rosita —exclamé Sam, abriendo muy grandes los ojos—. Creo
gue la encontré.

Y tras arrancarse algo con cuidado, mostrd triunfante la hermosa aguja de oro
con la figura de una espiga de trigo.

Rosa Coto abrid de golpe sus lindos ojos.
—iEl broche! —Lo he comprado para ti, Rosita.
—¢Para mi? —grité la chica, presa del jubilo—. iNo puedo creerlo!

Afuera la reunion al fin se disgregaba, y el carro de Ricino ya traqueteaba por el
camino. Todos volvian a sus cosas, reian, silbaban. Bandadas de pajaros surcaban
ruidosamente el cielo. Nada de esto tenia significado para Sam. Lo mas importante del
mundo estaba ocurriendo en el granero. Habria soportado con gusto mil dias mas de
trabajo duro bajo el sol con tal de vivir ese momento.

Rosita se colgd de su cuello como una chiquilla y exclamé:
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—iSam Gamyi! Eres uno entre un millén.

Y estaba en lo cierto.

Serendipity is looking in a haystack for a needle and discovering a farmer's
daughter.
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