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En la manana de hoy, glorioso afo del 2978 de la Tercera Edad:

Yo, Denethor hijo de Ecthelion I, Senescal regente del reino de Gondor, y en ejercicio de

mis funciones como heredero, reflejo con regocijo en los anales del reino el nacimiento
de mi vdstago y primogénito al que hemos llamado Boromir. El cuerno de Mardil
Voronwé lo acompana en su lecho de suefio primero, en su cualidad de sucesor del
sucesor, y ya ha recibido el benepldcito del consejo de la senescalia y de mi padre, el
Senescal, asi como la aclamacion del pueblo.

Con él, la linea de Senescalia Regente se asegura durante una generacion mds. Que los
dias que siguen sean dias de gloria y esplendor para nuestro reino y nuestra estirpe.

- Esta gravemente enfermo. Lo sentimos profundamente, pero no sabemos qué
mal lo aqueja. No podemos hacer nada.

Denethor enterrd el rostro en las manos. Su hijo, su amor, su alegria, lloraba en la
habitacion de al lado. El llanto desesperado le estaba volviendo loco. Y se sentia
indefenso ante la tremenda impotencia de saber que no podia hacer nada, que no podia
luchar él mismo contra el dolor que atormentaba a su querido nifio a espada y fuego,
arrancarlo de su tierna carne hasta que se hubiese ido por completo...

Escuchaba las carinosas aunque angustiadas palabras de su esposa mientras
acunaba a su pequefio, consumido en fiebre. No te preocupes, le decia. Tranquilo, le
susurraba. Llevaba dos dias sin salir de aquella habitacién, sin probar apenas bocado, y
sin dormir practicamente nada. El unico momento que tuvo para visitarla, hacia unas
horas, le estrechd las manos con angustia, y sintidé que estaban apergaminadas y frias.

—Te vas a poner enferma — le susurrd mientras la abrazaba — debes dejar que lo
hagan las nodrizas.

Y ella tan sélo sonrié. Siempre sonreia. Si habia preocupacién en su alma, sus
ojos no lo mostraban. Denethor la amaba aln mas si cabia en esos momentos en que la
fortaleza de su espiritu vencia a la debilidad de su carne.

Cuando decidié casarse con ella, su padre se lo hizo notar. Es débil de cuerpo, le
dijo, mira esos dedos largos, mira esas caderas estrechas. Estd demasiado delgada,



demasiado desvaida, como una flor languidamente desecada al sol. Afiora demasiado el
mar, no servira para un hijo de Minas Tirith. Pero las comadres dijeron que era fértil,
alegre y dispuesta a la vida de la senescalia, asi que al final su padre accedié. Y a él le
gustaba su sonrisa, su voz y su forma de mirarlo, de un modo tan humilde y a la vez tan
tierno.

El la llamaba ‘mi pajarillo’ cada vez que la tomaba de la cintura, esa cintura tan
breve y liviana que le cabia en las dos manos. Cada vez que la estrechaba en sus brazos,
tenia miedo de quebrarla. Tan ligera, tan blanca, tan fragil y a la vez tan resistente.

Y ahora, en el umbral de la desesperacion, debia transmitirle a su esposa el
deseo del Senescal. Debian buscar un segundo vastago, un varén que les librara de la
desesperacion de que su primogénito muriera, y su linea genealdgica se extinguiera sin
descendencia. Y Finduilas accederia, como siempre habia hecho, con humildad y una
sonrisa palida, aun en los momentos mas aciagos, aunque se estuviese consumiendo por
dentro.

Denethor, amparado por la seguridad de las manos que le ocultaban el rostro,
se eché a llorar como un nifio.

- Madre debe descansar, Boromir.

Denethor tomé de la mano al pequeiio vastago y lo condujo por los pasillos de
las habitaciones de la senescalia. Boromir lo siguid, obediente, sin hacer mas preguntas.
Sabia que madre estaba enferma, como otras veces en que padre y ella habian llorado
juntos con amargura. Esta vez parecia distinta, ya que las palabras de padre ‘vas a tener
un hermano’ no habian proseguido al poco tiempo con ‘lo siento, Boromir, tu hermano
no va a venir. Madre debe descansar’.

Esta vez parecia de verdad que estuviera enferma de nifio. Pero afioraba a su
madre. Tanto, que se habia atrevido a traspasar a escondidas las puertas y pasillos hasta
la entrada de su dormitorio. Y ahi lo habia encontrado el padre, sentado en un ricén tras
una silla, para no ser descubierto, desde donde planeaba colarse en cuanto las doncellas
abrieran la puerta.

Necesitaba decirle a su padre cuanto miedo tenia.



Denethor condujo al nifio a los amplios archivos, donde reposaba en su atril la
Crénica lluminada de Gondor. Estaba prohibido tocar los dibujos, pero siempre le
gustaba contemplarlos desde las rodillas de su padre. Como tantas veces, él se senté y lo
alzé para que viera bien las miniaturas de las paginas, llenas de letras apretadas y negras
como hebras de lefia quemada.

- Hoy te voy a contar una historia.

Y en palabras sencillas, que un nifio de cuatro afios como él pudiera entender, le
contd la historia de Boromir I. Su padre también se llamé Denethor, como el que le
balanceaba suavemente con la rodilla mientras apuntaba con un dedo largo y firme las
iluminaciones de los pergaminos. Era un gran guerrero, le dijo, alto y fuerte, que
combatié a una raza de orcos hasta entonces nunca vista en la Tierra Media: los uruk-
hai. Monstruos terribles eran estos uruk, con rostros abominables y fuerza
sobrehumana, pero Boromir se enfrentd a ellos con valentia y logrd hacerlos retroceder
hacia Ithilien y recuperar Osgiliath.

Su padre sefialé entonces una ilustracion en concreto, donde Boromir soplaba
un cuerno con fuerza, sus mejillas decoradas con espirales de fuego.

—Es el cuerno de Vorondil — contesté presto Boromir, con una sonrisa,
reconociendo el cuerno que su padre tenia a los pies de su lecho en un pedestal de
madera tallada.

— Algun dia sera tuyo, hijo mio. Como fue mio cuando mi abuelo dejé nuestro
mundo. Y te ensefiaré a soplarlo alto y fuerte, para que el corazén de los malvados se
estremezca y el corazén de los valientes se inflame.

Boromir volvié a contemplar la ilustracién. Pronto seria suyo, si, pero a precio
de la muerte de su abuelo, que ya agonizaba en su cama hacia un par de meses. Habia
dejado de ver un mes antes, y de hablar hacia unos dias.

Y eso es lo que daba miedo al pequefio, sentir a su madre tan enferma de nifio y
pensar que lo abandonaria. Las escasas ocasiones en que le dejaban ver a su abuelo,
éste lo contemplaba con los ojos vidriosos de la muerte, y le apretaba los brazos con
dedos huesudos y recios.

Las lagrimas le asomaron a los ojos, pero su padre lo abrazo fuerte, fuerte, hasta
gue se le pasaron las ganas de llorar.



—Vamos, mi querido Boromir — le susurrd, con palabras suaves —. Vamos a
buscarle un nombre apropiado al hermano que estd por venir.

— Llevo buscandolo toda la mafiana y no lo encuentro. El sefior Senescal se va a
enfurecer cuando no lo vea sentado a la mesa a su hora...

— Le repito, joven lacayo, que no sé dénde se encuentra el joven sefior Faramir.
No lo he visto en toda la mafiana.

— Como siempre anda pegado a sus faldas, pensé que...

— ¢Faldas? — el mago fruncid el cefio, apretando el pergamino que empufiaba
con evidentes muestras de irritacion. El lacayo sintid un escalofrio ascenderle por Ila
espina dorsal — jFaldas!

—Es... es una frase hecha, mi sefior Mithrandir — se apresurd a corregirse el
lacayo. Como vio que las espesas cejas del mago no se desfruncian, comenzé a alejarse
del mago dando pasitos cortos hacia atrds — Ruego me... me disculpe... No queria
ofender a su tunica... idigo, a usted, con su tunical... quiero decir...

Y se escabullé detras de la estanteria mds préxima. Al cabo, Gandalf escuchd la
puerta principal del archivo cerrarse con estrépito, y las pisadas sobre la piedra del
pasillo se aceleraron hasta convertirse en una carrera.

Sélo entonces Gandalf relajo el gesto y se permitid una sonrisa en silencio,
volviendo a los escritos.

Boromir emergid de entre las pilas de libros un rato después. El mago no lo
habia oido llegar, absorto en su lectura y encorvado en su silla, pues el nifio llevaba
puestas las botas de piel de cabritillo que usaba para los entrenamientos.

— Mithrandir, éhas visto a mi hermano? El maestro lo esta buscando, y si se
entera mi padre de que no ha aparecido por la clase de hoy, se pondra furioso.

Gandalf hizo un ademan con la mano para que Boromir se acercara. Apartando
la pesada capa de viaje que aun llevaba puesta, descubrié al nifio, que dormitaba en el
suelo, arropado por la tunica y apoyando la cabeza en un pie del mago.



— Lleva aqui desde pronto en la mafiana — le confié a Boromir en un susurro —.
Me pidid que le ensefiara algun poema, que le hablase de Numenor, que le ensefiase a
escribir en runas, y después se quedd dormido mientras le contaba la historia de su
nombre.

El mago contempld a Boromir arrodillarse junto a su hermano y zarandearlo
suavemente del hombro. Sus ademanes firmes pero delicados resultaban sefioriales,
aun teniendo unos escasos once anos. Faramir se despertd, rascandose los ojos con los
punos.

—Vamos, dormilén — le dijo el mayor —. El maestro te esta esperando, éno
guerras que papa se enfade?

—No quiero dar clase hoy — contesté con un puchero Faramir, mientras se
incorporaba entre los pliegues de la tunica del mago —, no me gustan los nimeros.

—Vamos, vamos... — le apremié su hermano, tomdandolo de la mano y
haciéndolo ponerse en pie con suavidad — ¢Es que quieres ser un ignorante toda la vida?
Si quieres, puedo decirselo a padre y que te envie a los corrales. Para cuidar gansos no
hace falta saber contar.

— No — replicd, espantado, Faramir. Boromir sabia que lo aterraban los gansos
desde que, siendo mads pequeio, uno le picara un dedo al aceptar la avena que le ofrecia
—. A los corrales no. Pero Mithrandir me ensefa.

Faramir volvié sus ojos grises y despiertos hacia los de Gandalf, buscando
apoyo. ‘Tan pequeio’ pensd el mago, ‘tan pequefio y esta tan solo’

— Hazle caso a tu hermano mayor, Faramir — le susurrd el mago, poniéndole una
mano ancha y nudosa en la cabeza —, siempre vela por lo que es mejor para ti. Si
aprovechas la clase de hoy, luego podras volver y te contaré mas historias de los dias
antiguos. Y vete ya, que no me estas dejando estudiar a mi...

Gandalf aparté su mano del pequefio y se puso a refunfufiar entre dientes,
revolviendo los pergaminos que tenia en la mesa. Faramir parecié resignarse, torciendo
el gesto. Tomd la mano de su hermano con mas fuerza y se dejé conducir décilmente
hacia el pasillo que daba a la puerta. El mago los vio marchar, mano en mano vy, a
medida que se hacian mas pequefios en la distancia, pensd en lo extraordinario que era
el mundo de los hombres. Aun en su desesperanza, eran capaces de seguir adelante.

— ¢Sabes? — Oy6 a lo lejos que le decia Faramir a su hermano — Estaba sofiando
con mama...



Llegaron al patio del manantial a tiempo, antes de que se cerraran las puertas.
— La proxima vez mediré mejor mis palabras.
Los arafazos que tenia en la mano le escocian.

—Ya te dije que las mujeres de La Marca son susceptibles, hermano — se rio
Faramir —. Alli las cosas no son como en Gondor.

Faramir examind las heridas de su hermano con una sonrisa. Aquella escapada
al mercado no habia salido todo lo bien que hubieran deseado. La verdad era que su
hermano no era demasiado delicado con las mujeres, aunque con esta habia puesto
especial cuidado. Pero las féminas de Rohan eran harina de otro costal...

— Maldito Rohan y sus trenzas despeinadas — grufié Boromir —, no volveré a
mezclarme con esa gente aunque me ofrezcan un hijo de meara. Por mi, que esas
harapientas se vayan a dormir con sus caballos...

—Eso te pasa por intentar algo con una de ellas, yo no lo haria ni loco —
respondié el menor, dando una patada a un guijarro del jardin —. Las adiestran para
empufar armas, ésabes? Yo no bromearia con una rohirrim loca que ademas sabe usar
la espada.

La vista al poniente era hermosa a la luz del atardecer. El otofo cederia pronto
al frio, y este traeria consigo la oscuridad. Ambos se sentaron al borde del adarve de la
Ciudadela, con la ciudad blanca resplandeciendo en oro del ocaso a sus pies.

— Es curioso... — susurré Boromir, con los ojos perdidos en el horizonte. Faramir
volvid el rostro hacia su hermano, cuyo negro cabello aleteaba al aire estival.

— ¢Qué es tan curioso?

— Fue el hijo del primer Boromir, Cirion — murmuré el mayor, entrecerrando los
parpados — quien asentd el pacto con Rohan, y les otorgd las tierras donde viven ahora —
alzé la mano arafada, cerrando y abriendo el pufio —. Y esto es lo que recibe el segundo
de su nombre en respuesta de esa estirpe de comeheno...

La jugosa risa de Faramir le resond en los oidos.

— El padre de Boromir también se llamaba Denethor — prosiguid, apoyandose en
las manos y echandose hacia atrds, con los pies colgando por el muro —. Y defendieron
Osgiliath del ataque uruk-hai. Debid ser terrible cuando los vieron por primera vez, unos
orcos tan grandes y tan fuertes...



—... y tan apestosos — apostillé Faramir —. El cronista Taviron de la Torre Blanca
describid su olor como ‘el que desprenden cien caddveres podridos al sol y cubiertos de
pustulas’.

Boromir arrugd la nariz ante la ocurrencia. Noté que los dedos de su hermano
estaban de nuevo manchados de tinta.

—¢Has estado otra vez trasteando en los archivos, hermano? — Preguntd,
apartandose el pelo de los ojos con la mano arafiada, regocijado al comprobar que la
cabellera negra del menor reflejaba la luz del sol poniente del mismo modo que su
propio cabello —. Como sigas haciendo caso a Mithrandir, los libros te consumiran el
poco seso que tienes.

— Hay cosas hermosas alli, y cosas interesantes — susurré Faramir, con los ojos
grises clavados en el horizonte. Los ojos de Boromir, los ojos de Finduilas —. Relatos de
cuando el mundo era nuevo y los arboles cantaban...

— Arboles cantarines. Tamafio despropdsito — grufié el mayor, volviendo la vista
hacia el atardecer carmesi.

— Historias de hombres, historias de elfos — continud el menor, susurrando al
viento del oeste, mientras escuchaba los incomodos resoplidos de Boromir a su lado —...
historias de gente libre y de gente esclava. Historias de reyes, de batallas, de principes.
Historias de cuando Gondor era grande y noble...

— jGondor es grande y Gondor es noble!
Faramir agachd la mirada. Habia enfadado a su hermano, y lo sabia.

— Que nadie cifia la Corona Alada en sus sienes no significa que seamos menos
nobles o grandes que en los tiempos antiguos — Boromir apretd los puios, iracundo,
hasta que los nudillos se le pusieron blancos — Padre es un buen hombre, de noble
estirpe y justo proceder. Gobierna con sabiduria nuestro reino, y aun asi, se niega a
sentarse en el alto sitial...

— Boromir — la voz de Faramir no subié de tono, aun cuando su hermano casi
habia gritado — no quise decir lo que interpretaste. Lo siento.

El mayor enmudecid, aunque tenia el rostro congestionado y respiraba aun con
agitacion. Aparto el rostro de la vista de su hermano, airado y confuso. Faramir siempre
se arrepentia después de hablar de los tiempos pasados.

—Y ademads la sombra se cierne sobre nosotros — oyé que decia Boromir, en un
gruiido. El menor habia notado el temblor en su voz, pero no se movié — La misma



sombra que enfermd a madre, la misma que le hacia afiorar el mar aun navegando en
nuestra blanca nave de piedra... si te oyera padre...

— Le daria igual — se quejo Faramir —. Me miraria con los mismos ojos con los
que me mira siempre. Sin verme.

— Eso no es cierto — susurrd Boromir, con la voz firme esta vez —. Padre te ama.
Aunque no sepa como decirlo.

—Padre te ama a ti. Yo sdlo soy una sombra. Un reemplazo inutil. Y ni siquiera
para eso soy bueno. Si algo te ocurriera, écrees que se volveria hacia mi en busca de su
hijo segundo? No, Boromir — gimié Faramir —, yo no soy como tu.

Se mird las yemas manchadas de tinta, y lamentd, como tantas veces, no tener
las manos encallecidas de un guerrero.

Cuando el mayor habld, luego de un largo silencio, ya era de noche.

— Boromir murié prematuramente — dijo, en un susurro, cerrando los ojos y
alzando el rostro para que el viento de la noche le agitara los cabellos —. Le hirié un
puial maldito, y fallecié antes de los ochenta afios, presa del dolor que lo atormentara
sin cesar durante veinte largos ainos.

— Lo sé.

— Padre nunca me contd esa parte — se sonrid, con una mezcla de nostalgia y de
amargura —. Siempre me relataba cémo el hijo del primer Denethor vencié a los
primeros uruk-hai y consiguié salvar Osgiliath, clavando el estandarte del Arbol Blanco
en la cima de las ruinas. COmo recuperd mas tarde Ithilien de las bandas dispersadas, y
como gobernd con templanza con su titulo de Senescal. Y toda la parte de Cirion y
Calenardhon...

—La historia pocas veces se adorna con datos escabrosos, a no ser que se
refieran al enemigo.

Faramir examinaba embelesado a su hermano, que contemplaba las estrellas.
Boromir era ancho de hombros, robusto y regio, y su rostro parecia esculpido a la luz de
la luna. Algun dia seria un buen hombre, se dijo, algun dia gobernaria con sabiduria y
justicia.

—Es una buena noche — susurréo el mayor —. Observa, hermano, cémo
resplandece la Ciudad Blanca a nuestros pies.



Y alli permanecieron los hijos de Gondor, ajenos a los susurros de la Ciudadela, a
la sombra de Mordor, al anhelo del mar. Viendo cdmo los diminutos ojos de Minas Tirith
se encendian, uno a uno, con llamas titilantes que sabian a hogar. Contemplando cémo
aquellas llamas salpicaban de estrellas doradas la superficie argenta de su ciudad, en la
cima del mundo, en el sitial del reino, en la quilla del barco, en la punta de flecha. En el
trono de Gondor, donde se mecen las ramas secas del Arbol Blanco.

Alguien tocaba la flauta cerca, y su sonido se amortiguaba con el rumor del rio.
Faramir se dio la vuelta en su catre, incdmodo. Cerré los ojos con fuerza para no
despertarse, porque necesitaba dormir, aunque su cuerpo estuviese aun tan lleno de
excitacion por la batalla que no le permitiese descansar.

Gruid. Las costillas le dolian. El aire dentro de la tienda estaba viciado y pesaba,
pero era sin duda mejor que el frio que dejaba el agua en la destrozada ciudad. En
Osgiliath, parecia que la falta de calor humano poblaba las calles de sombras hechas de
escarcha, adheridas a las paredes quemadas, que te saltaban a los hombros al doblar
cada esquina.

Y el frio sélo empeoraba el dolor del cuerpo. Llevar una armadura era
terriblemente incdbmodo, y dejaba un dolor pulsante al desprenderte de ella, que te
acompaiaba como un espectro de metal.

'M3ds incomodo seria estar muerto' reflexiond, a su pesar, el soldado. Vaya, esa
noche tampoco conseguiria dormir.

El frio lo golped como un cuchillo cuando salié de la tienda. Se arrebujé en la
capa llena de barro y caminé entre hoguerillas apagadas, restos de ropa, piezas rotas de
armadura, soldados acurrucados junto a platos vacios y hoyos en el lodo.

Lo encontrd sentado junto a la corriente. Trenzaba el cuero de la empufiadura
de su espada con parsimonia, disfrutando del proceso, quizd atormentado. Faramir se
sentd junto a su hermano y permanecio en silencio.

— He tenido un suefo.
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Boromir dejo la espada en el suelo, junto a los pies. Con el tiempo que habia
tardado en rematar su tarea, pensé el menor, habria trenzado todas las empufiaduras
de la guarnicidon. Pero en vez de divertirlo, el pensamiento lo alarmé.

—He tenido un suefo... — repiti®6 Boromir, moviéndose para encarar a su
hermano. Le tomd las manos con sus palmas grandes. Faramir sintid los callos de la
espada de su hermano frotar sus propias durezas con angustia. Le apretd los dedos al
mayor.

— Cuéntame, hermano.

—Sofé que estaba solo — comenzd, tomando aliento, Boromir —. Sofié que
caminaba a oscuras, escuchando el sonido de mis pasos. Soiié que era una sombra la
gue me rodeaba, una sombra ominosa que venia del este. Sofé que queria despertar.
Pero una fuerza irresistible me impelia a seguir caminando.

Faramir escuchd con el corazén sobrecogido. Aquello que su hermano le
relataba le ponia el vello de punta, pues le resultaba aterradoramente familiar.

— Y entonces resond un eco, y me senti forzado a detenerme. Aunque todo
estaba en silencio, yo presentia una voz. Presentia — Boromir se paso la lengua por los
labios, ansioso —... presentia un mensaje. Una luz nacié al oeste, una luz cdlida vy
brillante. Y las palabras en la luz vinieron fuertes y rotundas, y se me clavaron de tal
modo que no he podido olvidarlas...

Busca la espada quebrada, que estd en Imladris;
Habrd concilios mds fuertes que los hechizos de Morgul.
Mostrardn una sefal de que el Destino estd cerca:

El Dafio de Isildur despertard, y se presentard el Mediano...

Faramir guardd silencio. Su hermano lo miraba con ansia, con hambre. Pero no
supo qué contestarle.

El mismo habia tenido ese suefio en el pasado. Los suefios de Faramir eran un
mundo en si mismos. Le hablaban, le susurraban, le sobrecogian, le aterraban. A veces le
guerian engullir, como la gran ola que lo amenazaba en los suefios inquietos, ante la cual
s6lo podia gritar, clavado en el suelo. Otras veces trataban de transmitirle
mensajes, mensajes que no comprendia o que lo dejaban tan paralizado que le costaba
despertar.
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Su hermano, menos acostumbrado a estos suefios portentosos, estaba tan
palido como la cera. Faramir apreté los labios e hizo lo que creyé mejor.

— Olvidalo, hermano.
Boromir torcid el gesto, ain demudado por la angustia,
- éComo?

—Que lo olvides. Seguramente el cansancio te ha traido pesadillas. Lo mejor es
gue vuelvas conmigo a la tienda y no hablemos mas de estas tonterias.

El menor se puso en pie y comenzd a caminar de vuelta a la tienda. Esperaba
gue Boromir lo siguiera, pero no fue asi. El mayor se quedd sentado en la orilla, confuso
y agitado.

— Faramir...

—Vamos, hermano. Hay braseros bajo las lonas, y cerveza en abundancia.
Mafiana llegaran los caballos de reemplazo de Gondor, y entraremos en la ciudad con el
sonido de las trompetas de plata, que celebraran nuestra victoria.

— Pero, hermano...

— Las mujeres saludaradn desde los balcones y nos arrojaran flores. Habra gritos
de danimo y olor a pan caliente, nos pondran a sus hijos en las manos y sus trenzas en las
monturas. Subiremos los circulos de piedra mientras los soldados se reunen con sus
familias.

— Escuchame...

—Y en lo mas alto estara padre — sonrié el menor, caminando de vuelta y
tendiéndole la mano a Boromir —. Llevara consigo el bastén de mando, blanco y dorado,
y el sello de Arandur al cuello. Los guardias del arbol se cuadrardn a nuestro paso, y
padre nos recibird con los brazos abiertos. Te dira que eres un digno portador de tu
nombre, pues como el primer Boromir has retomado Osgiliath de las manos del mal. Y
volvera a sonreir...

Boromir recogié la espada y aceptd la mano que lo ayudd a ponerse en pie. Se
dejd llevar, aun consumido por la duda. Su hermano menor le asié por los hombros con
un brazo, y juntos hicieron el camino de vuelta hacia el campamento.
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El Dafio de Isildur... y ambos lo habian visto... no cabia ninguna duda ya. Su hijo
menor tuvo aquel suefio un tiempo atrds, pero que se repitiera ya era una sefa
inequivoca.

Faramir parecia pensativo, sentado frente a él al otro lado de la mesa.
— ¢Qué le dijiste, Faramir?

— Que lo olvidara. Que no era nada. Que volviéramos a la tienda y no pensara en
ello, le hablé de nuestro regreso y de la victoria — se revolvid en la silla, irguiendo un
tanto la postura —. Pero ya sabéis, padre, como es Boromir.

— Nunca da una presa por perdida ni una idea por banal — respondié el Senescal,
refunfufiando —. Nacié con la cabeza dura y el corazén osado, y temo que ello serd su
perdicidn en estos tiempos oscuros, si no conseguimos detenerlo.

—Y vos, équé le dijisteis, padre?
Denethor alcanzé la copa con una mano enjoyada. Sorbid el vino con inquietud.

—Vino a mi de inmediato — susurré, con un golpe del plateado vaso en la mesa —
, con preguntas, preguntas, preguntas... Estaba como loco.

Se meso las manos, retorciendo los anillos.

—Sélo le dije que Imladris es el nombre del Ultimo Hogar de los elfos, aquel que
nosotros llamamos Rivendel. Arduo y desconocido es el camino en esta era,
practicamente imposible de rastrear. No permitiré que mi primogénito arriesgue la vida
yendo tras un suefio.

— Yo tampoco — respondid Faramir.

Ambos se quedaron callados. El susurro del reloj de arena parecid llenar la
estancia pétrea. Los ojos de las estatuas los contemplaban, impasibles. Faramir sintid
miedo.

—Padre, el corazédn de mi hermano arde en fuego — se lamenté —. No puede
dormir, no prueba bocado, ya no se lo ve en los salones o en los establos. No hace mas
gue preguntar y elucubrar en voz alta, mientras alivia sus pesares en el entrenamiento
de la espada.

— Lo sé, no me atormentes con ello — grufid el Senescal —. Ahora mismo estda en
la sala de al lado, esperando que lo recibamos. Yo he intentado evadirme, mostrarme
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siempre ocupado o evitar estar en su presencia. Hace dos dias que almuerzo en mis
estancias. Y no sé cual va a ser su reaccién cuando sepa que...

El reloj de arena agotd su carga con un siseo contundente. A Faramir siempre le
habia molestado que su padre mandase al secretario voltear el reloj cuando lo recibia,
para medir el tiempo, como si se tratase de cualquier ciudadano pidiendo audiencia.
Pero en aquel dia ni siquiera eso le importaba.

—Es la hora — susurrd uno de los ancianos que abarrotaban la mesa del fondo —.
Hemos de anunciar la entrada.

El ujier que estaba mas cerca de la puerta abridé las pesadas hojas, y Boromir
entré en la sala. Su porte regio no se veia empafado por su nerviosismo. Se incliné ante
la mesa de sabios, que revolotearon en cojeras y muselinas hasta sus escafos de los
laterales, y también rindié pleitesia a su padre, que se aposentaba en la silla junto al
trono.

Cuando tom¢ asiento junto a su hermano, en la mesa lateral, Faramir le apreté
la mano fugazmente. Le temblaba.

Faramir se sentd frente a la mesa en los archivos, abrumado. Le dolia la cabeza.
Puso los codos en el tablero, con un crujido de los papeles que lo llenaban, y se apretd
las sienes con los dedos. Cerrd los ojos.

Terrible, esa era la palabra, terrible. No se lo perdonaria nunca, jamas. Recordd
entre punzadas el horrorizado rostro de su hermano mayor al escuchar las palabras de
los ancianos, su mueca de desagrado, sus pufios de ira. Aun le resonaban en los oidos los
bramidos de su padre, las roncas protestas de Boromir, las agudas voces del consejo de
sabios hablando todos a la vez... y cdmo se habian gritado, cobmo se habian empujado
por los pasillos a voces, ante la aterrada presencia de los asistentes de palacio.

Y asi lo encontrd su hermano, enterrado en los papeles y en sus manos, con la
tormenta de sus sentimientos escampando. Puso de golpe los pufios en la mesa.

— Me voy, Faramir ¢ Tienes algo que decirme antes de que emprenda camino?

El menor alzé la vista, aun nublada, de sus palmas. Boromir parecia preparado
en verdad para un viaje largo. Llevaba su larga saya carmesi, los pantalones de montar,
las botas recién enceradas, la sobrevesta de cuero, los guantes de piel de ciervo, la
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pesada capa ribeteada. La espada al costado, el escudo a la espalda. Y el cuerno en su
tahali, presto y limpio, con su tamafio descomunal y su blancura destellante.

Se le vino el mundo encima.
— Boromir...

— Ahorra aliento, hermano. Te va a hacer falta para reconfortar a padre. Y yo no
voy a cambiar de opinién.

— ¢Es que no te importa lo que opine el consejo? ¢Es que no respetas la decision
de padre?

— Faramir, esto ya...
— No, ahora vas a escucharme tu.

Faramir se levantd de su asiento, empuiando un pequefio fardo de pergaminos.

—Llevo esperando este viaje mds tiempo que tu — susurré el menor,
mostrandole los mapas, los diagramas, las rutas trazadas en el papel —. Sofié hace tanto
con aquella profecia... Padre me dijo que era empresa mia, que yo debia llevar a término
este viaje, y los sabios lo ratificaron. Creo saber llegar a Imladris casi con los ojos
cerrados, he consultado cada papel y cada plano de los archivos, e incluso los trazos que
he podido arrancarle a la antigua y hurafia memoria de Mithrandir. Y por fin ha llegado
la llamada al Concilio, aquel que sera mds poderoso que la sombra. Estoy preparado. Y
tu debes quedarte aqui, eres... el heredero, eres el alma de padre, sus 0jos, sus brazos...
la ciudad te necesita.

Pero contemplando el rostro de Boromir lo comprendid.

Impotente, le puso los papeles a su hermano en las manos mientras se le
escapaban los sollozos. El alto techo del ala este de los archivos repitid en eco su
lamento, mientras maldecia a Boromir, a Denethor, a Gondor, se maldecia a si mismo...

Y Boromir callaba, miraba a su hermano y no decia nada. Su resolucién era mas
fuerte que cualquier otro sentimiento que hubiera tenido en el pasado. Sabia que debia
ir, tenia la firme obligacién de acudir a aquel concilio, ahora que el Daio de Isildur iba a
despertar. Y, como Isildur encarnado, aquella sefial que se profetizaba les libraria de la
sombra que los humillaba y diezmaba. Ya era hora de que Gondor dejase de sufrir, ya
era tiempo de que aquel muro de hombres valerosos dejase de soportar en sus carnes el
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venablo del mal para proteger al resto del mundo. Los hijos de Gondor merecian
reconocimiento y ayuda.

Tomo a su hermano de los hombros, dejando caer los mapas al suelo, y Faramir
lo mird de frente con los ojos inundados.

El tiempo se detuvo en aquel instante, congelado en los ojos de los hermanos
gue se encontraban, frente a frente, como las aguas turbulentas del Anduin chocando
contra las laderas del Tol Brandir.

Boromir aspird fuerte el aire cargado de frio.
— BUscame, hermano.
Miré hacia el bocado de su montura, donde Faramir ajustaba los arreos.

— Buscame cuando vuelvas. No sé dénde estaré, padre habla de mandarme a
Ithilien. Llegan rumores de ejércitos que vienen del sur. Buscame.

— Descuida, hermano menor — sonrié Boromir —. Ten por seguro que te buscaré.
El corazén me dice que nos volveremos a ver.

—Tu corazén es esquivo — respondid Faramir, mirandolo de soslayo. Ambos
alzaron la vista hacia la Ciudadela, pero no vieron a nadie asomado en el espolén —.
¢Sabes que padre me culpa de tu marcha?

— Contra eso nada puedo hacer, y lo he intentado todo. Hace tiempo que el
sefior Senescal construyé un muro en torno a si y no deja penetrar a nadie — los dos
miraron a la vez aquellos ventanucos, en el rincén de la torre, donde su padre solia
encerrarse, para salir después mas demudado si cabia, o con una expresién de jubilo que
rallaba la demencia. Destellos de luz se entreveian en sus clausuras, de luz sucia, de luz
extrafa, cuando el Senescal de la ciudadela corria los cerrojos. Los dos hermanos se
miraron largamente, como si se vieran por vez primera —. Es ahora tu misién evitar que
padre pierda la poca esperanza que aun le resta.

— No — sonridé Faramir —. Esa es tu mision.
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No hizo falta mas. Boromir puso su montura al paso por el Rath Celerdain y
encard la Gran Puerta. Uno de los guardias corrié los cerrojos y la guarnicién de
custodios empujoé una de las hojas.

— jSalve Boromir, Hijo de Denethor, heredero de la senescalia regente, portador
del cuerno de Vorondil, Capitdn General de la Torre Blanca, Alto Guardian de la
Ciudadela! — cuando el guardian de las puertas pard la retahila para tomar aire, Boromir
se volvidé en la silla y le hizo una disimulada sefia de burla a su hermano —. Hoy
abandonas la Ciudad Blanca, y quedamos en ausencia de tu sefiorio jQue las empresas
gue hoy te alejan de tu pueblo se resuelvan con ventura! Vigilaremos tu vuelta desde la
Torre Blanca.

Invocados por esta proclama, tres guardias con armadura de gala se asomaron
al adarve. El acero de sus corazas y cascos centelleé a la luz del sol, y sus capas blancas
restallaron contra la fria brisa del este. Los tres desenvainaron sus espadas a la vez,
colocandoselas ante el rostro en sefal de vasallaje, y el claro sonido de una trompeta
rasgo el aire.

— iSalve, Boromir!

El clamor le erizd el vello. Inspird con fuerza, con gallardia, aunque la emocion le
arrebatara el aliento. Saludé con una mano mientras las hojas se cerraban, y lo ultimo
gue vio en el resquicio fue a su hermano, con la espada desenvainada y firme ante el
rostro. Y asi como el Anduin erosiona los flancos del Tol Brandir contra los que un
instante antes rompia, los caminos de ambos hermanos se partieron en dos,
apresurandose en su carrera hacia los saltos del Rauros.

Se sentd firme en la silla y puso al trote a su montura, rumbo al oeste. No volvié
la vista atras.

— ¢Dénde estd mi hijo?

El lamento del sefor de la ciudad se alzdé hacia los techos de piedra, pero no
obtuvo respuesta. Las estatuas de los grandes sefiores lo miraban impasibles, con los
marmoreos labios detenidos. Denethor vagd entre los pedestales, balanceando la
cabeza de lado a lado, en el paroxismo del dolor.

— Mi hijo... Hijo mio...
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Arrastraba penosamente los pies, mientras con las manos como garras asia
contra el pecho el cuerno partido, que tintineaba en contacto con la armadura. Hacia ya
tiempo que Denethor, hijo de Ecthelion, dormia con la cota de mallas puesta y la espada
al costado. Los guardias de la puerta contemplaban la escena conmovidos y aterrados a
partes iguales. Los gemidos del Senescal se oian por toda la Ciudadela, pues el palacio
estaba sumido en un doloroso silencio y los ecos del salén retumbaban contra las altas
paredes.

— Mi hijo... ¢dénde estda mi hijo? Oimos su altivo cuerno hace cinco jornadas,
llamando desde la lejania. Mi hijo llamaba a sus hombres de armas, a todo el que aun
alberga algo de coraje en sus entrafias. Mi hijo...

Se desplomé sobre el sitial de piedra, sollozando.

— Faramir y yo nos miramos, pues nadie mas parecia haber oido su llamada... el
cuerno de Vorondil sonaba alto y fuerte en nuestros corazones. Dijo estar inquieto, mi
hijo segundo, pero yo no le hice caso...

Denethor tomé las dos mitades en las manos y las encajd, sin dejar de
lamentarse.

—Y un cuerno... un cuerno partido en dos ya no sirve para nada. No hay hombre
gue acuda a la llamada, ni bestia que huya de espanto ante la voz de su sonido. Qué sera
de mi hijo sin su altivo clamor...

Volvié a separar las mitades, las besd, las humedecié en sus lagrimas, las calentd
en el aliento de sus lamentos, las apreté de nuevo contra su pecho, susurrd palabras
inconexas. Y después se quedd quieto, en silencio, con la cabeza enterrada en el pecho,
y el cabello desgreifado ocultandole el rostro.

El secretario del consejo de sabios entré apresuradamente en la estancia,
retorciéndose las manos. Recorrid el salén renqueando, hasta encontrarse frente al
doblegado Senescal.

—Mi seiior — susurré quedamente, como quien habla a un enfermo -,
precisamos de su ayuda. Hay que proteger la ciudad y necesitamos discutir las...

— éDoénde estda mi hijo? — susurrd Denethor, alzando sus ojos arrasados hacia el
rostro arrugado del secretario. El anciano se puso a temblar.

—Vuestro hijo parte a Ithilien — balbuced, hecho un manojo de nervios —. Vos

mismo le disteis permiso para marchar con sus hombres hacia el sur, para proteger los
caminos de la llegada de los surefios. Pero si queréis que lo mandemos...
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— No entendéis nada — susurré iracundo el Senescal, asiendo con una mano el
cuello del manto del anciano — jnada! Sélo sabéis cloquear como las gallinas y esconder
la cabeza como las tortugas — se puso en pie, aun asiendo el cuello del consejero, que
temblaba de pies a cabeza, y los pedazos del cuerno cayeron al suelo, con un sonido
hueco —. Pronto llegard el dia en que ni siquiera en vuestros agujeros de rata estaréis a
salvo...

Denethor empujé al anciano, que cayd hacia atras en el piso de marmol. Y con la
misma ira con la que habia hablado, salid a zancadas hacia las escaleras de la torre.
Oyeron cerrarse la puerta de la habitacion que no se debe abrir, y después reiné el
silencio.

Uno de los guardias ayudd al secretario a levantarse y salir del saldn. El otro
apoyo la lanza en la pared, se saco el yelmo y, henchido de respeto, recogid el cuerno
guebrado y lo depositd en el sitial.

La guarnicion de plata relumbré bajo la suave luz de la ciudad blanca. El soldado
se arrodillé y agachd la cabeza. Un rayo de luz incidié en el borde labrado de runas,
proyectando maravillosos arabescos en las paredes.

Pero las nubes taparon el sol, y todo se sumié de nuevo en la penumbra.

— Mi sefior... mi sefior Faramir...

El maestro de armas se secaba las lagrimas con un pafiuelo mugriento. Faramir
le puso una mano reconfortante en el hombro.

En la casa de la guardia, los hombres de su guarnicion personal afilaban sus
espadas en silencio, preparandose para la marcha. Cuando Faramir entrd en la estancia,
bajaron la mirada con gesto melancélico. El revisé su nimero de un vistazo, y apreté los
labios.

— Anarion.

Uno de sus soldados de mas confianza se puso en pie, envainando la espada y
llevandose el puio derecho al pecho del justillo.

— ¢Si, mi capitan?
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— Cuenta los efectivos y ordénalos formar cuando se den los toques de salida.
Refresca los caballos de los mensajeros. Y haz salir a la escuadra de exploradores hacia el
llano. Habia huellas recientes esta mafana. Quedas al mando en las maniobras hasta mi
regreso.

— Si, mi capitdn.

— Lo que resta del dia estaré en la Ciudadela, partiremos al anochecer. Que
nadie me moleste.

— Por supuesto, mi capitan.

Faramir salié de la sala con largas y lentas zancadas. Sus soldados no dijeron
nada. Algunos también se llevaron los pufios al pecho, en sefial de despedida. Faramir
mantuvo el rostro pétreo ante sus hombres.

Sorted cajas de viveres, cuerdas desatadas, hombres que almorzaban o que se
ajustaban las vestimentas en el penultimo circulo. Nadie dijo una palabra, todos
agachaban la cabeza, como para no mirar a los ojos a Faramir. Camind por pasillos,
flanqued puertas, y el eco de sus pisadas retumbo por las salas en silencio.

La sala de custodia estaba vacia.

Faramir encendid la vela con paciencia, utilizando yesca y pedernal. Habia un
farol de aceite en la pared, pero le parecid mas noble usar sus manos. La llama titild en
su candelero de bronce, junto al atril. Con toda la ceremonia posible de la que eran
capaces sus manos temblorosas, estird con mimo las esquinas del pafio de lino donde
reposaba la reliquia. Desenvainé la espada, se acercé solemnemente la cruz a la frente,
hincé su filo en el suelo y se arrodillé, manteniendo las manos en los gavilanes. Al cabo
de un rato, se echd la capucha sobre los ojos para ocultar en sombra sus lagrimas.

El primero de su nombre habia sido también hermano pequefio, hijo de rey.
Ondoher tuvo tres hijos para su linaje, dos varones y una mujer, Firiel.

Ondoher nunca desed que su hijo menor fuera a la batalla, por eso sélo llevé a
Artamir consigo. Pero Faramir desobedecio, disfrazandose de soldado raso. Una noche
especialmente cruenta en los anales, Ondoher y su hijo primogénito Artamir perecieron
en batalla, ante los ojos impotentes del menor, masacrado mas tarde por el ejército de
Aurigas, Variags y Haradrim que atacaban Gondor. Con él, terminaria el reinado de su
linea, ya que no permitieron reinar a su hermana.

Faramir, hijo de Ondoher, y Faramir, hijo de Denethor, compartian un mismo

deseo y un mismo clima de guerra. Y el hijo de Denethor temia que también
compartirian destino, pues veia repetirse la historia ante sus ojos y a través de sus
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visiones. Cada vez que hablaba con su padre era mas patente su decadencia, su
desesperacion. Y su hermano... apoyo la frente en la guarda de su espada y se dejé llevar
por la melancolia.

Asi fue velado hasta el anochecer el cuerno de Vorondil cuando retorné a la
Ciudadela de Minas Tirith. Los soldados de Osgiliath lo habian encontrado con la aurora
de la mafana. Estaba quebrado, y hallaron una mitad en cada orilla del Anduin,
atascadas en el lodo y las algas. Guardada pues fue su vigilia junto a una vela, reposando
en lino, y ante la amarga mirada de un hermano aturdido, desgarrado e iracundo por sus
propios suefios, sus propias visiones. Por haber presenciado el paso del espectro de su
ser mas querido, en el mismo lugar donde Boromir le habia contado su suefio.

Y la desesperanza lo invadié por completo.
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