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En 1918 todos mis amigos más cercanos excepto uno estaban muertos 

J. R. R. Tolkien. Prefacio a la segunda edición de El Señor de los Anillos 



Hubo un tiempo en el que la Tierra Media era verde, en el que los árboles cubrían toda 

su extensión. La paz y la armonía reinaban entre sus habitantes, todos los seres tenían su 

lugar y respetaban lo que estaba establecido. Pero del Este llegaron huestes oscuras y la 

destrucción era su signo. La devastación que provocaban estremecía a todos aquellos 

que escuchaban los relatos que traían los que habían logrado escapar. Y los pueblos 

amenazados tuvieron que luchar para poder sobrevivir. Fue así como llegaron al frente 

los batallones que se enfrentarían a los invasores y contemplaron en persona la 

desolación de la guerra. 

Los cadáveres apenas dejaban ver la tierra embarrada sobre la que descansaban. Los 

restos de soldados y caballos, de carros, armas y árboles cubrían todo el paraje. Algunos 

miembros del batallón caminaban sin levantar la vista del suelo, evitando así contemplar 

el horror que les rodeaba. Otros, la mayoría, no podían apartar sus ojos de la destrucción 

que contemplaban, no tanto por adivinar qué había pasado como por imaginar lo que les 

podía esperar a ellos mismos. 

- Vamos, John Ronald, ya no podemos hacer nada por ayudarles. 

El oficial de señales Tolkien continuó caminando con enorme esfuerzo, arrastrando las 

botas llenas de barro y las piernas adormiladas por el esfuerzo y el miedo. Escuchó una 

especie de mugido ahogado a sus espaldas y, al mirar, pudo ver a uno de los soldados 

vomitar sobre el fango. El suboficial Tolkien decidió continuar el camino contemplando 

cada uno de sus pasos, sin mirar hacia delante. Aquellos hombres que yacían muertos 

sobre el campo habían logrado adelantar el frente unos pocos kilómetros, los suficientes 

para que su batallón avanzara hacia las tropas alemanas. Las intensas lluvias, a pesar de 

estar en mitad del mes de julio, hacían del terreno un cenagal que atrapaba el calzado y 

obligaba a emplearse a fondo para continuar caminando. John Ronald Tolkien pisó de 

nuevo, una y otra vez, un paso por cada uno de sus amigos, un paso por su esposa, un 

paso por su padre. Un paso por Frodo, otro por Sam, uno más por Aragorn, otro más por 

el Gris… Las piernas le pesaban y cada pisada le exigía un esfuerzo inimaginable. Era 

como atravesar las nieves de Caradhras, luchando contra la fuerza del viento, el frío y la 

espesa capa blanca que cubría el borde del abismo. Gandalf quiso adentrarse en aquel 

paso por no entrar en las minas de los enanos, pero los hobbits habrían muerto de frío si 

hubieran continuado, y el resto lo habría hecho bajo las rocas que Saruman arrancaba de 

la cima de las Montañas Blancas de Gondor. Sin embargo, Tolkien sabía que el camino 

que seguían era tan peligroso como el paso de Caradhras  pues las órdenes eran claras. 

Debían tomar la colina de Ouillers y allí encontrarían agujeros donde esconderse, las 



trincheras que les habían arrebatado a los alemanes unos días antes, como un reflejo del 

camino de Moria, las minas de los enanos. 

Cuando entraron en el pequeño pueblo de La Boisselle se les heló la sangre; el pueblo 

ya no existía. Sólo había escombros y agujeros provocados por los obuses que, a pesar 

de no poder destruir nada más, seguían cayendo obsesivamente. Una devastación no se 

había visto así desde la caída de Osgiliath, según recordaba Tolkien, la anterior capital 

del Reino de Gondor que sucumbió al paso del tiempo y de las hordas de orcos durante 

la Guerra del Anillo. Los alemanes habían huido dejando atrás una red de trincheras que 

los Fusileros hicieron propias, sorprendidos por la altura de las paredes y la tarima que 

las recorría y que hacía que caminar por ellas fuera infinitamente más fácil que por las 

fosas enfangadas que preparaban los franceses o los británicos. La luna llena alumbraba 

con intensidad el campo de batalla y la leve brisa esparcía el olor a muerte por todas 

partes. No se pudo volver a por los heridos desde el primer día del ataque y llevaban dos 

semanas pudriéndose a la intemperie. 

La 7ª Brigada no había tenido éxito y el 11º de Fusileros debía atacar al enemigo. 

Ensordecido por el ruido de los obuses alemanes, Tolkien intentaba mantener las 

comunicaciones. Las bombas caían sin descanso sobre las trincheras, la metralla volaba 

a su alrededor y, a pesar de que su puesto estaba bastante protegido, oía silbar las balas 

tan cerca que a veces dudaba de si le habían herido. El teniente coronel Bird le pidió que 

comunicara a su oficial que enviara a cincuenta hombres a La Boisselle; necesitaban 

más bombas y en el polvorín tenían más munición. Tolkien asintió y comenzó una 

nueva carrera por la trinchera, camino de la radio. Pero a pocos metros de donde se 

encontraba, un obús alemán logró colarse por la boca de la trinchera y estrellarse contra 

la pared. La onda de la detonación empujó a Tolkien contra el muro de la trinchera que 

quedaba a su espalda. A su alrededor volaban fragmentos de tierra y metralla que 

golpeaban todo lo que se cruzaba en su camino, incluida la mano izquierda de Tolkien, 

que frenó al menos el impacto sobre sus ojos. El ruido dejó al oficial de comunicaciones 

aturdido y casi sordo mientras con su mirada intentaba adivinar si el cielo y la tierra 

seguían en la misma posición. Había fogonazos que le obligaban a cerrar los ojos de 

forma instintiva, gritos que clamaban entre la bruma y llamas que en lugar de aclarar 

acentuaban la atmósfera infernal de aquel agujero, pero que calentaban el aire como si 

un centenar de hogueras rodearan a los soldados. 

Entonces lo vio. Tolkien se quedó paralizado, tanto que ya no podía cerrar los ojos. Un 

brillo se dibujaba levemente al final de la trinchera en la que se encontraba, destacando 



entre el polvo y el humo, mirándole desafiante. Tolkien intentó incorporarse muy 

despacio para no provocar a aquella bestia que le observaba entre suaves ronquidos, 

como si un gato gigante fuera a despertar de su placentera siesta. El oficial miró a su 

alrededor en busca de algún camarada que confirmara lo que estaba viendo, pero 

estaban todos demasiados ocupados intentado huir del fuego alemán. Sin embargo 

Tolkien tenía frente a él un peligro aún mayor, envuelto es un halo rojizo y candente, 

dormitando en un frágil sueño. Un enorme dragón rojizo y dorado que expulsaba suaves 

sombras de humo por su nariz, encajonado de forma inexplicable en el angosto pasillo 

de la trinchera y que parecía esperar su momento para desperezarse y atacar. Un 

movimiento súbito del dragón hizo que Tolkien se incorporara en un respingo; entonces 

pudo ver más de aquella descomunal bestia pues acababa de abrir, lo que el espacio de 

la fosa le permitía, una de sus alas y bajo ella se adivinaba una cola que se perdía en la 

oscuridad de la trinchera. Aquel animal podía volar. Tolkien escuchó un nuevo 

estruendo sobre la trinchera que le hizo encoger los  hombros y cerrar los ojos mientras 

se protegía como podía de la nueva lluvia de metralla y fragmentos de trinchera. Sin 

embargo, ese momento duró un suspiro pues no quería perder de vista al dragón rojo. 

Cuando Tolkien abrió los ojos, el dragón se había esfumado. 

- ¡Tolkien! ¡Tolkien! Maldita sea, vigile su flanco izquierdo. 

- ¡Sí, señor! 

La voz del capitán había sacado a John Ronald de su ensoñación. Se giró con rapidez y 

asomó la cabeza por la curva que tenía la trinchera, allí donde juraría sobre la Biblia 

haber visto un dragón rojo y dorado. Continuó a la carrera saltando sobre los cuerpos 

inertes de muchos soldados, sin dejar caer ni por un segundo su vista sobre ninguno de 

ellos porque, muertos o heridos, él no podía ayudarles sino haciendo llegar el mensaje 

de buscar bombas en el polvorín de La Boisselle. Era como jugar al rugby, había que 

mirar al frente y evitar ser placado. Tolkien alcanzó el siguiente puesto tras una carrera 

que le dejó exhausto y exhibió ante sus hombres el mansaje que acababa de sacar de su 

casaca. Al dejarlo en manos del soldado los dos vieron las manchas de sangre que lo 

cubrían y ambos pensaron lo mismo; Tolkien se abrió la casaca con rapidez pero no, la 

sangre no era suya. 

- Gracias a Dios, señor – susurró el soldado. 

- Dense prisa, necesitamos munición. 

El soldado asintió y fue en busca de más hombres. Tolkien apoyó la espalda contra la 

pared de la trinchera y se dejó caer lentamente hasta quedar sentado. En aquella zona de 



los fosos la presión de la artillería alemana era un poco menor, lo que le permitió cerrar 

los ojos por unos instantes. Lo primero que le vino a la mente fue la mirada del soldado 

con el que acababa de hablar al ver la sangre sobre el papel del mensaje, comprendiendo 

la urgencia de la situación en el otro extremo de la trinchera. Nunca pensó que sería tan 

sencillo imprimir semejante intensidad a una de sus comunicaciones entre líneas. Era un 

sistema eficaz que deberían utilizar en Gondor para perfeccionar sus señales ante los 

ataques de los temibles orcos de Sauron. Las Almenaras de las Montañas Blancas no 

lograban lo suficiente, no hacían más que avisar del peligro pero no de la inminencia del 

ataque. Ni siquiera era posible saber qué atacante se avecinaba. Pero la mancha de 

sangre le dio la clave pues así cualquiera entendería quién atacaba y cuál era la urgencia 

de la petición de auxilio. El mismo Théoden lo entendería al ver una flecha de orco 

manchada con sangre. Así sabría que Gondor se encontraba asediada y creería la 

petición que el mensajero de Denethor le presentaba. Porque las noticias que le llevaba 

eran inquietantes y, a pesar de ser consciente del peligro, Théoden estaba demasiado 

tranquilo pues no conocía el alcance de la amenaza. La flecha roja le abriría los oídos 

ante la petición de Denethor y entendería que Mordor estaba reclutando ejércitos enteros 

de los reinos del Este. La flecha roja habría azuzado el temor del rey de Rohan y la 

mención a los Haradrim hecha por Hirgon le habría encogido las entrañas. Sí, así habría 

sido y así sería. Nadie había visto el peligro de esta maldita guerra hasta que fue 

demasiado tarde; si alguien hubiera llegado con una flecha alemana ensangrentada al 

Parlamento habría podido evitarse aquel infierno. 

- ¡A cubierto! – junto a Tolkien, un soldado gritó con fuerza alertando a todos los que se 

encontraban cerca - ¡Granadas! 

Tolkien se agazapó intentando hacerse uno con la tierra que rodeaba la trinchera, pero 

no le fue posible. Por el contrario se vio casi sepultado por todos los escombros que 

cayeron sobre él tras el impacto de los proyectiles. Entonces empezaron los gritos, los 

lamentos de quienes no habían conseguido protegerse a tiempo, las carreras de los 

sanitarios en un intento de retirar a los heridos antes de que una nueva lluvia de 

granadas destripara las trincheras. Tolkien se incorporó muy despacio y vio en el suelo, 

junto a él, un cuerpo inerte. Creyó que aquel soldado estaba muerto pero, de repente, vio 

que movía ligeramente la mano derecha. Se arrodilló junto a él y vio sus heridas, y 

comprendió al instante que no había necesidad de avisar a los sanitarios. 

- Tranquilo, soldado – Tolkien le colocó suavemente en su regazo – En seguida llegará 

la ayuda. 



- Señor, - su voz era un frágil susurro que obligó a Tolkien a acercarse un poco más a él 

– mi esposa… mi mujer… 

- La verás pronto, soldado. Te mandarán a casa para que te recuperes – sabía que no era 

cierto, que moriría en pocos minutos. 

- Ella… - el soldado cerró los ojos con cansancio – dígale que la querré siempre, que 

ella es mi vida, mi tesoro… 

- Se lo dirás tú, soldado, cuando la veas – las lágrimas de Tolkien se mezclaban con el 

barro de su cara. 

- Dele mi anillo, señor – el soldado intentó quitarse la alianza sin éxito – Un anillo para 

recordarme… 

El silencio de la muerte rondó a Tolkien por un instante, hasta que el estruendo de la 

batalla le hizo volver a la realidad. El soldado había muerto; Tolkien le cerró los ojos y 

miró su mano. Con suavidad y un inmenso respeto sacó la alianza de oro de su dedo. 

Miró con detenimiento el anillo y vio que guardaba una inscripción en su interior pero 

la siguiente explosión le obligó a escapar de aquella zona de la trinchera sin poder 

leerla. Corrió en dirección a una posición más segura. Aquellos malditos alemanes 

parecían no tener medida ni descanso, llevaban horas bombardeando sin cesar y, a pesar 

de los esfuerzos británicos, daba la sensación de que no acusaban los ataques ni sufrían 

bajas. Eran como hordas de esos malditos orcos a los que Tolkien había visto en el 

Abismo de Helm, en la explanada que se extendía frente a Cuernavilla más allá de la 

base de la empalizada. No importaba lo alto que fuese el muro; no importaba lo 

profundo que fuera el foso; no importaba el número de hombres que les hicieran frente 

ni las flechas que les lanzaran. Su afán por matar iba contra la razón y la propia 

supervivencia. Aquella mancha oscura tenía sus miras puestas en el pueblo de Rohan y 

no se detendrían hasta cumplir la misión que Saruman les había encomendado, aunque 

aquello les supusiera perder la mitad de las bestias que formaban su ejército. Desde la 

cima del muro que protegía Cuernavilla la legión de monstruos creados por Saruman 

bajo Isengard dejaba sin aliento a quienes debían defender el Abismo de Helm. Los 

alemanes que les hostigaban desde la otra orilla del frente descargaban insistentemente 

sus obuses a pesar de haber perdido miles de hombres y de haber tenido que replegarse 

abandonando las trincheras que les protegían. Tolkien se había desorientado y había 

perdido los puntos de referencia, así que respiró profundamente y subió por una 

pequeña escala que todavía se mantenía entera para poder mirar por encima de la pared 

de aquella fosa. Entre las brumas creadas por los proyectiles alemanes adivinó algunas 



figuras oscuras que se acercaban hacia sus posiciones, encubiertos por las nubes de 

polvo y humo que salían de los cráteres de las granadas. Siluetas que se acercaban 

veloces. 

- ¡Fuego! 

Entonces las siluetas comenzaron a caer bajo una lluvia de flechas procedentes de los 

muros de Cuernavilla. El joven Tolkien miraba la escena como si de un privilegiado 

espectador se tratara, absorto en los movimientos de los combatientes enemigos que 

caían como moscas. Decenas de orcos oscuros derrumbándose a medida que las saetas 

les acertaban en el cuello, su punto débil bajo las corazas que portaban. Sin embargo 

algunos de aquellos engendros tenían tiempo de responder con sus flechas negras y 

provocar más bajas en las fuerzas de la fortaleza. 

- ¡Fuego! 

De nuevo cayó una nube de granadas y balas sobre las siluetas negras. Tolkien vio a 

pocos metros de él un casco que, bajo los restos de barro, parecía ser gris. Alemán. Bajó 

de la escalera y miró a izquierda y derecha. Ya sabía dónde estaba, así que corrió hacia 

su izquierda en busca del puesto de comunicaciones. Cuando llegó confirmó con la 

mirada que el mensaje había sido entregado y que ya había hombres recogiendo las 

municiones en La Boisselle. 

El teniente coronel Bird le indicó que se acercara. 

- ¿Cómo está la zona de la que viene, Tolkien? 

- Señor, los alemanes lanzan granadas como si su arsenal fuera infinito. 

- Sin embargo, ninguno lo es – Bird miró a Tolkien – Lanzaremos un ataque con varios 

hombres del 11º de Fusileros. Por este lado, creo que están concentrando su ataque en el 

otro extremo. Podemos aprovecharlo. Comunique la orden. 

- Sí, señor. 

Tolkien se acercó a la radio e intentó comunicarse con el puesto del 11º de Fusileros. La 

orden estaba clara y el destino de muchos de aquellos hombres, también. La noche había 

avanzado y el amanecer llegaría pronto. Si conseguían mantenerse unas horas más y los 

Fusileros lograban empujar a los alemanes unas decenas de metros más atrás, durante el 

día podrían soñar con la victoria. Pero aquella noche parecía eterna, aunque el amanecer 

siempre es una esperanza para el hombre; así pensaba Aragorn, pues los aborrecibles 

orcos detestaban la luz del sol y el día les daría una ventaja sobre aquellas alimañas. 

Aun así, en el ejército de Saruman había hombres, había huargos y había uruks, gigantes 

orcos negros que no huían de la luz. 



Tolkien logró hablar a duras penas con el 11º de Fusileros, pero pudo comunicar la 

orden y confirmar que se había recibido. Ahora no podía hacer otra cosa más que 

esperar a que aquellos hombres valerosos abrieran una brecha entre las tropas enemigas 

y el resto de los batallones tuvieran el camino abierto hacia la victoria. La mirada de 

Tolkien quedó pegada a la radio mientras imaginaba el camino que habían recorrido las 

ondas hasta llegar a su destino, cómo se habrían deslizado entre las voces de los 

soldados, entre los estallidos de las granadas y los gemidos de los heridos. Como el 

sonido de un cuerno en la inmensidad del Abismo de Helm avisaba a los sitiados de la 

llegada de los refuerzos. Un trueno entre el estruendo de la batalla que provocaría el 

temor entre las huestes del Saruman. Porque los primeros rayos de sol ya estaban 

apareciendo sobre las trincheras y el paisaje cambiaba por minutos, pasando de la 

penumbra a los suaves destellos del amanecer. Tolkien recordó que al mirar sobre las 

paredes de las fosas había visto un bosque tras las siluetas enemigas que caían bajo las 

granadas. Unos enormes árboles parecían esperar su momento para entrar en la batalla, 

no como retaguardia de los monstruos, sino como horquilla para cercar a los ejércitos 

oscuros. El valle se había convertido en un infierno durante la batalla y el bosque estaba 

sufriendo más que los propios combatientes pues era totalmente ajeno a los conflictos 

de los hombres. La imagen se hizo más vívida en la mente de Tolkien e imaginó a esos 

árboles como soldados en formación, expectantes, pendientes de la orden para el ataque. 

Si uno se detenía a escucharles con atención, aquellos árboles estaban enfurecidos, 

clamaban venganza contra aquellos que destruían su entorno, su casa, sus vidas; 

hablaban de matar y expulsar a quienes se adentraran en su bosque. Por eso Gimli, el 

enano, no quería aventurarse entre aquellos gigantes a pesar de las aclaraciones de 

Légolas sobre el odio de los árboles hacia los orcos, no hacia el resto de seres que 

atravesaran su arboleda. Decían que aquellos árboles procedían del Bosque de Fangorn, 

lo que significaba que estaban lejos de su hogar y que habían emprendido un largo 

camino porque la amenaza de Saruman y Sauron se cernía sobre toda la Tierra Media y 

todos los que la habitaban. Fue Bárbol, el gran líder de los ents, el que decidió llevar el 

bosque hacia Isengard para detener al ejército de bestias, hombres y semiorcos que 

Saruman tenía preparado para el ataque. Los devastadores ucornos les acompañaban en 

la batalla, tal era la importancia de la batalla, y así exterminaron a los engendros de 

Saruman y destrozaron Isengard, acorralando a Saruman en la torre de Orthanc. 



- Tolkien, hijo, será mejor que intente descansar un poco y, si le es posible, dormir – el 

teniente coronel Bird quería a su oficial de comunicaciones en las mejores condiciones 

posibles. Su suboficial le reemplazará. 

- Sí, señor – respondió aliviado Tolkien – Gracias, señor. 

Tolkien se dirigió a Bouzincourt, donde se encontraba la retaguardia de su batallón. 

Caminaba lentamente, casi arrastrando cada uno de sus pasos. Había perdido por 

completo la noción del tiempo, no recordaba cuántas veces había visto salir el sol ni si 

lo había visto en realidad. No quería recordar, sólo deseaba vaciar su mente, tumbarse, 

cerrar los ojos y dormir para poder después despertar de aquella pesadilla y encontrarse 

en su amada Tierra Media, en su pequeño pueblo de Sarehole, junto a su esposa. 

- ¡Bandera blanca! – un reducido grupo de soldados se acercaba a la zona de los 

barracones - ¡Los alemanes se rinden! 

Tolkien se detuvo y les miró confundido. 

- ¡Señor, se han rendido! – le dijo uno de aquellos soldados – Hemos vencido. 

Una leve sonrisa se dibujó en el rostro de Tolkien. Continuó caminando hacia el centro 

de oficiales. La alegría se desbordaba en todas las salas a pesar de que, según decían, 

todavía quedaban algunos grupos de alemanes luchando en las trincheras. Tolkien se 

acercó a comprobar si tenía algún mensaje. Su querido Geoffrey estaba también en 

Ovilliers aunque en otro destacamento, y le había enviado una carta. Tolkien se alegró 

de tener noticias suyas después de la batalla. Sin embargo las noticias fueron 

devastadoras; su amigo Rob había muerto. 


