El sabio y el erudito

por Lorenzo Carrera Bloise «Quentandil»



De esta Orden el nimero de miembros no se conoce...
—Cuentos Inconclusos, “Los Istari”

No iré por ese camino llano y polvoriento,
indicando esto y aquello por esto y aquello,
vuestro mundo inmutable donde no participa
el pequeno creador del arte del creador.
—Mythopoeia

Otonio del afio 222 de la Cuarta Edad,

un afio tras la muerte del Rey Eldarion.

El Gran Camino,

poco antes de llegar al Muro de la Ciudad desde el sur.

El camino hacia el norte siempre habia sido seguro, pero un viajero solitario, montado
en un burro, se fijaba atentamente en algunas sefiales ominosas. Algan arbol carbonizado
aparecia de vez en cuando a la linde del camino. No eran fruto de un incendio grande e
incontrolado, sino arboles negros aislados, como si les hubiese caido un rayo, pero sin mas
dafio que el fuego.

—Los han quemado con cuidado, como si fuesen un simbolo —pens6 en voz alta el
viajero. Al ver que un grupo de caballeros se acercaba, se anim6 a preguntar—: iOigan,
ustedes! Buen dia. Estos drboles quemados, éson acaso signos de la secta del Arbol Negro?

—iAnciano! Baja la voz —respondi6 uno de los caballeros. Por su vestimenta,
seguramente era uno de los guardias que estaban escoltando a un noble—. Esta prohibido
por ley hablar de esa secta y de sus simbolos.

—Pensaba que habian capturado al lider y que se habia acabado.

—Asi es, pero ahora buscan a un grupo de pirbmanos que parecen estar relacionados. Si
quieres evitar problemas, no hagas preguntas —dijo el caballero. Hizo amago de continuar,
pero se detuvo a mirar al extrafio viajero. Su tdnica raida y su aspecto desalifiado le hacian
parecer un mendigo, pero una mirada atenta percibiria que una pequena medalla del
gobierno de Umbar asomaba en su pecho—. Anciano, ¢qué haces viajando solo? La guardia
de la ciudad no da abasto, y no puede patrullar los caminos todo el tiempo. No es seguro.
Deberias haber venido con una caravana.

—Tranquilo, buen sefior —sonri6 el viajero—. Mi asno Carbén y yo no hemos tenido
muchos problemas, y cuando los hemos tenido hemos sabido lidiar con ellos.

Tras despedirse, el caballero aceler6 el paso para alcanzar a su grupo, que no se habia
molestado en detenerse a hablar.

El viajero suspird, y se pregunt6 si habria sido poco delicado haber mencionado el
nombre de su burro cuando le acababan de decir que habia piromanos sueltos. El nombre
Carboén no era porque fuese totalmente negro; solo tenia el pelaje algo oscuro: lo suficiente.
Los ropajes del mago si que habian sido negros como el carbon en su momento, pero estaban
decolorados por el paso de las décadas, y ahora parecian grises, parduzcos. iBuena tela la de
las tnicas de los magos! Lastima que ahora, con ese color, algunas personas, siempre
bastante mayores, lo confundian con el mago Gris.

“El mago Gris ya no es gris” —solia decir a quienes se atrevian a preguntar—, “y ya no
ronda por estos lares”. Estaba bastante seguro de que el Gris ya habia vuelto al Oeste, o eso
decian las gentes de fiar. La verdad, tampoco le importaba mucho qué habia sido de sus



compaieros. El Blanco, los Azules, la Dama... Ahora la Orden estaba disuelta (isi es que
alguna vez estuvo unida!) y el Aborrecible habia sido derrotado. La mision habia terminado y
cada cual era libre de ir adonde quisiera. No iba a juzgar que alguno quisiera volver a casa
tan pronto; bastante complicados habian sido los tltimos siglos. Por su parte, quedarse de
vacaciones en la Tierra Media era de lo mas razonable. Demasiados anos en el extremo Sur,
demasiados anos de crear alianzas, de razonar con salvajes, desenmascarar chamanes...

—No te puedes quejar, Carbon. No me ganas en trotes. Si hubieses atravesado el desierto
las veces que yo, serias puro hueso. Ya ves qué diferencia hay aqui tan al norte. Tienes pastos
de sobra. Te vas a poner rollizo.

Como respuesta, el asno solo solt6 un leve rebuzno. Ya que pensaba en su aspecto, el
hombre mir6 en su ttnica raida, se echd la capucha hacia atras y toco su pelo.

—No puedo entrar en el palacio vestido asi. Ya llamo la atencion lo suficiente. No, creo
que es buen momento para comprarme una tinica nueva, y de lavarme... iy afeitarme! —el
hombre se acarici6 la barba llena de canas, que casi le llegaba al pecho. Habia evitado la
costumbre de dejarse la barba larga como los otros magos para que la gente no le
identificase, pero los afios pasaban sin darse cuenta—. A ti también te vendria bien un bano.
¢Qué te parece?

Carbén no respondio6.

—Por otro lado, me gustaria volver a ver a mis hermosos hermanos, ya sin estos cuerpos
viejos —coment6 el mago, como si el burro hubiese estado escuchando sus pensamientos—.
O ver a uno de mis sefiores. O, diantres, iver aunque sea un elfo! Antes de que nacieras
intenté volver al Oeste, pero fue llegar a Minas Tirith y me enredé con una esttipida intriga
politica y tuve que dar media vuelta. Nadie me lo mandaba, pero es que de donde vengo
hacia muchas veces de intermediario. No lo puedo evitar. Pero te prometo que esta vez solo
haré lo que tenemos pensado y nos iremos enseguida.

Una vez llegados a la ciudad, el mago Negro cumplié su promesa y, tras rasurarse el
cabello y la barba, visti6 su color propio con una tdnica y una capa nuevas. Carb6n recibi6é un
bafio también y un merecido descanso en el establo de la posada. Pero Negro' no necesitaba
descanso, y al dia siguiente ya estaba paseandose por la ciudad.

No le interesaba mucho ponerse al dia de los cambios en la ciudad desde la Gltima vez de
su visita. En cambio, tras deambular un poco, fue directamente al palacio. Mostr6 su
salvoconducto y su insignia del gobierno de Umbar. La razén de su visita caus6 algo de
extraneza entre los funcionarios que lo atendieron. Un dignatario de Umbar, consejero del
gobernador, venia expresamente a la capital... ¢para consultar los archivos y la biblioteca?
¢Por una investigacion personal?

—Estoy recién jubilado y soy aficionado a los libros, y como no hay mejor biblioteca que
la de Minas Tirith... —explic6 a uno que le pregunté. Era practicamente cierto, aunque no
menciond que era un mago como los de antes, que en ocasiones consultaba las bibliotecas
para analizar la evolucion de la humanidad y el Dominio de los Hombres.

Respir6 tranquilo una vez lo dejaron entrar en la sala principal de la biblioteca. Parecia
que habian reformado y recolocado toda la sala desde la dltima vez, pero la atmosfera seguia
transmitiendo las mismas sensaciones. Estaba mejor iluminado, y habia el mismo polvo por
todas partes. Las estanterias se alzaban hasta el techo, el doble de altas que un hombre.
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N. del T.: El nombre de “Negro” en Oestron es fonéticamente mas atractivo y funciona como nombre
propio mejor que en espanol, pero se ha preferido traducir directamente para no afiadir matices
ajenos al manuscrito original.



No habia nadie en el escritorio de los catalogos, ni en las mesas donde consultar los
libros, salvo un sefior de mediana edad, que estaba leyendo dos gruesos volimenes al mismo
tiempo. El hombre vestia una tdnica verde oscuro, sencilla pero de evidente calidad. Sus ojos
pequenos andaban concentrados y no repararon en el mago. Se trataba evidentemente del
bibliotecario mayor, archivero real o como sea que lo llamasen en aquel momento.

Negro comenzo a recorrer las estanterias y las estancias del lugar, revisando solo las
secciones que le interesaban. Pero para su desanimo, los libros si que habian cambiado
notoriamente desde su dltima visita. Estaba todo evidentemente reordenado, asi que no
pudo encontrar algan libro que le hubiera gustado releer y tuvo que contentarse con lo que el
azar le fuera mostrando.

Tras casi una hora de mirar estantes y hojear de pie unos cuantos libros, se decidi6 a
escoger varios y sentarse a leer un poco. Muchos de ellos le habian llamado la atencién por
tratarse claramente de nuevas adiciones, escritas recientemente. Encontr6 una mesa discreta
entre dos estanterias, iluminada por una ventana de alabastro transparente, y se sent6 a
revisar los libros que habia escogido. El murmullo del exterior se escuchaba ahi, recordando
que, por muy tranquila que pareciese la biblioteca, seguia estando ubicada en palacio. Sin
que esto le molestase, al cabo de un rato el mago ya estaba enfrascado en un libro de historia
geoldgica bastante interesante, pero en parte perturbador.

Casualmente, escucho al bibliotecario cerrar sus libros y levantarse. Aprovech6 entonces
para ir a consultarle, libro en mano.

—Buenos dias, sefior —saludé el bibliotecario al verle acercarse. Su tono de voz
demostraba que no acostumbraba tener visitas y que éstas le complacian. Su sonrisa
transmitia una jovialidad que le quitaba afios, en contraste con su incipiente calvicie, que le
anadia otros tantos—. ¢En qué puedo servirle?

—Buenos dias, senor bibliotecario.

—“Maestro librero”, por favor, pero “Kartahuz” mejor.

—Kartahuz... LlAmeme Negro, por favor.

—éNegro? Un nombre... ominoso, si me permite ser franco.

—El color negro es tan color como todos los demas. Me sienta bien y no dejo que el
Enemigo se lo apropie.

—Bueno, y apodos aparte, veo que deseaba consultarme algo...

—Estaba hojeando este libro, De las grandes catastrofes continentales, y me llama
mucho la atencion. Por un lado, hace un estudio excelente de la geologia del mundo
conocido, con sus placas tectonicas y vulcanologia; pero por otro, da por supuestas muchas
cosas. Interpreta toda la historia desde una perspectiva exclusivamente natural...

—Desde una perspectiva cientifica —apunt6 el maestro.

—Las ciencias naturales no son incompatibles con lo sobrenatural, aunque sean campos
de estudio distintos.

—Permitame discrepar. Las catastrofes naturales no necesitan de dioses y elfos para
ocurrir. Un verdadero estudio de la geologia y de la historia debe rebatir todo ese folclore que
solo tergiversa la realidad, en vez de explicarla.

% N. del T.: Kartahuz es gotico para “Atesorador de papel”. Se ha escogido esta traduccion siguiendo la
linea de Tolkien de traducir los nombres nortefnos con lenguas emparejadas con el inglés. El hecho de
que este personaje (aparentemente de alta alcurnia) tenga un nombre nortefio en vez de élfico, parece
indicar un cambio de costumbres en Gondor. También cabe la posibilidad de que sea un pseudénimo,
dado lo conveniente que es.



Negro guardo silencio. Cada vez era mas dificil encontrar personas que recordasen a los
dioses, Numenor y las antiguas historias; pero nunca se habia topado con alguien que negase
todo de esa manera.

—Y no se cambia la historia como tal —continu6 Kartahuz—. Las Edades del mundo
terminan igual: con grandes cataclismos que cambiaron tanto la historia como la geografia.

—Cambios fruto de la casualidad, segtn usted.

—No, fruto de causas naturales. Pongamos Thangorodrim. é¢No creera usted que un dios
levant6 unas cimas volcanicas, activandolas cuando le venia mejor? No, no; su aparicion, la
Llama Stbita, su destruccion en la Guerra de la Colera, son todo actividades propias de una
cadena de volcanes.

—Pero segiin usted no hubo guerra alguna.

—Hubo guerras en Beleriand, eso esta claro. Pero eso de un ejército viniendo del Oeste y
hundiendo medio continente a pisotones... ¢de verdad cree que tiene algtin sentido?

—Si, si intervienen los Poderes que crearon el mundo.

—éQué le parece sentarnos y hablar de estos asuntos con un té? No es comtn que
alguien venga con preguntas. Estaré encantado de dedicarle mi tiempo, si quiere.

—Acepto con gusto —dijo Negro haciendo una inclinacién de cabeza.

—Por favor, escoja algan libro y espéreme un rato mientras preparo el té.

—Le espero ahi —sefal6 la mesa discreta donde se habia sentado antes.

Kartahuz asinti6 y desaparecio6 tras las estanterias, y Negro volvié su vista hacia los
libros. Se fij6 que los estantes tenian polvo y pelusas, pero la mayor parte de los libros
estaban limpios, aunque con evidentes signos de desgaste. Abri6 varios sin titulo en el lomo
para saber de qué trataban.

—Desordenados también —pens6 para si—. ¢Qué pinta un libro sobre setas junto a la
Akallabéth?

Agarro6 este ultimo, y volviendo a su mesa, se puso a leerlo. Al cabo de un rato, apareci6
Kartahuz con una humeante tetera de latoén y dos tazas de barro.

—¢éNo tienen un ejemplar mejor de la Akallabéth? —pregunté Negro mientras Kartahuz
servia el té. El bibliotecario repar6 en el libro.

—No me diga que sabe leerlo.

—En realidad, muy poco.

—Pues debe ser de los pocos que sepa. Nunca ha habido un catedratico de adunaico
clasico en Minas Tirith. Tampoco existen medios para aprenderlo, y contamos con la
traducciéon del Libro Rojo, por lo que ejemplares como el que esta viendo ya no interesan.
Que yo sepa, no hay ninguna otra copia.

—Este papel esta muy desgastado —dijo el mago acariciando la punta de una hoja—. En
Umbar los libros solo se pueden hacer con pergamino auténtico, que es mucho mas
perdurable.

—Demasiado caro.

—Bueno, pues con papel vegetal nuevo. Este libro esta a punto de convertirse en polvo.
Necesita ser copiado cuanto antes.

—También, demasiado complicado. El gremio de libreros desaparecié hace anos. Solo
conozco un artesano que fabrique papel o pergamino. Y ya no hay copistas de oficio, solo mis
alumnos en su tiempo libre.

—Veo que la biblioteca de Minas Tirith ya no es como en otros tiempos.

—Totalmente. Nos apafiamos con el presupuesto que nos dan. Adn viene gente de todas
partes a estudiar aqui, pero les interesan las novedades. Yo mismo doy clases de historia y
gramatica a un buen niimero de alumnos...



—Pero hay algo mas, ¢no? Esta todo cambiado de manera extraiia...

El maestro librero call6 durante unos momentos, apartando su mirada en su duda, pero
finalmente se decidio.

—Parece usted un buen sabio, y siendo extranjero creo que no habra problema —dijo
acercandose un poco més a Negro, aunque no se molestd en bajar la voz—, pero le pido
discrecion.

—Faltaria més.

—Hace dos afios sufrimos un incendio, provocado. Todavia estamos calculando las
pérdidas.

—La secta del Arbol Negro —sefial6 el mago, recordando los 4rboles quemados.

—Si, esos endemoniados. Fue una declaracion, ¢ésabe? Capturaron a uno de los
responsables, y clamaba que la biblioteca era un bosque de mentiras. Habia verdadero odio
en su voz. Odio hacia todo lo humano.

—Pero, ¢como es posible que todo esté tan bien? —pregunto6, mirando a su alrededor.

—El fuego se pudo aplacar y restauraron el edificio en seguida. La politica del nuevo rey
ha sido acallar todo rumor sobre esta secta, para evitar publicidad. Se vio apropiado hacer
que pareciese un accidente y olvidar cuanto antes el asunto.

—Entiendo... Ser los responsables de destruir el mayor baluarte del pasado, aunque sea
en parte, es una herramienta que puede infundir terror, o peor: mayores insensateces.

—Asi es. Tengo miedo de que pueda ocurrir otro atentado peor tarde o temprano.

—Quié triste.

Kartahuz asinti6, y de pronto callaron unos momentos, taciturnos.

—Bueno, pero hay que mirar al futuro —aleg6 el maestro, tomando su taza y bebiendo
un sorbo—. El incidente ha sido un buen motivo para renovarnos, para escribir y copiar
nuevas obras. Traemos muchas de la Academia de Anntiminas. Alli me eduqué, y ahora
perpetio la escuela revisionista aqui en Gondor.

—éQué escuela es esa?

—Lo que tiene ante si —sefial6 uno de los libros en la mesa, el que trataba sobre
catastrofes naturales—. Ese libro lo escribié uno de mis alumnos.

—¢Se dedican a reinterpretar la historia de Arda?

—A interpretarla correctamente. Ayudamos a la gente a fijarse en lo que es importante y
dejar los cuentos de hadas a un lado.

—A fijarse en lo que ustedes creen que es importante.

—Digame, éde qué sirven los cuentos? —pregunto el maestro con tono condescendiente.

—Para ensenarnos a vivir, para recordar que todos somos parte de una historia mas
grande...

—De una historia o de una gran cancion cantada por angeles antes del Tiempo. Si, si.
Puede ponerse todo lo poético que quiera, pero a fin de cuentas, todas esas historias de joyas
y anillos no son més que entretenimiento para las masas. Las historias fantasiosas no llevan
mas que a la una mentalidad crédula. Solo un puro escepticismo nos permite avanzar, como
individuos y como sociedad.

—¢Quiere decir que difunde sus ideas mas alla de lo académico?

—Como no. A ninos y adultos por igual, y predicamos al pueblo llano en ocasiones
también. Tal vez asi dejen de brotar esos cultos horribles. Si la gente olvida lo que es un orco,
nadie pretenderi serlo.

—O nadie sabra reconocer que alguien se comporta como uno.

—Oh, mordaz... —sonri6 Kartahuz, sin dar muestras de que la actitud del sabio le
molestase lo mas minimo.



—Creo que quitarle todo lo fantasioso a las leyendas y a los cuentos solo provocara que
pierdan todo interés, y que caigan en el olvido.

—Yo creo que ayudard a la gente a cuestionar mas las cosas y a buscar la verdad.
También creo que usted tiene una opinion demasiado definida sobre un tema que desconocia
hasta hace un momento.

—Bueno, pues cuénteme algo mas de su... escuela de pensamiento. ¢Ha escrito usted
algtn libro?

—Si, varios. Mis especialidades son la historia y la antropologia. Mi dltimo libro, que fue
muy bien recibido en la Academia, demuestra cientificamente que los Enanos® no eran una
especie diferente a la humana, sino una tercera raza. De ellos tenemos mas datos que de los
Elfos, pues su desaparicion es mas reciente.

—*“...hasta que el mundo envejecio...” —pens6 Negro, recordando en su cabeza algo que
habia leido en no sé donde—. {Tan pronto se ha vuelto viejo el mundo? ¢Tan viejo soy?

—De hecho, durante mi investigacion, conoci a algunos rohirrim que decian haber
tenido contacto con enanos en al menos una ocasiéon. Lo malo es que no sabian decirme la
diferencia entre un enano y un hombre drt.

—Segtn usted, no habria mucha, éno?

—Ciertamente. Los Enanos y los Drughus eran subrazas hermanas: unos vivian en las
montafias y los otros en los bosques. Junto con los Hobbits, conformarian la tercera raza
principal de los Hombres, con un origen comun: la Menguante, como yo la llamo.

—Y las otras dos razas humanas son...

—La Alta y la Segunda.

—La Alta son los Elfos, y la Segunda todos los Hombres de estatura normal...

—Asi es, los Segundos representados especialmente por los Nimenoreanos.

—Pero no ira a negarme que la edad y la estatura de los Niimeno6reanos no representan
algo casi sobrenatural.

—No veo por qué. Como podri leer en ese libro, toda la geologia de Nimenor indica que
se trataba de una isla de origen volcénico. Su tierra era fértil y sus aires limpios; un lugar
perfecto para salud de los Hombres. Eso ademas de que ellos tenian una cultura que
ensalzaba el deporte, la equitacion y la navegacion. Es mas que natural que evolucionasen, en
pocas generaciones, hasta tener una longevidad envidiable y una altura destacable del resto.
Pero si, también voy a reconocer que los registros sobre la edad de los Nimenodreanos estan
claramente exagerados, asi como lo de la vida idilica que llevaban en su isla.

—Exagerados, épor qué? ¢Con qué intencion?

—Vera: la cuestion de Numenor se reduce a la culpa del superviviente —el librero se
acomodo6 cambiando de postura y apur6 su taza—. Los llamados “Fieles” eran los principales
supervivientes de la catastrofe del Hundimiento. Necesitaban explicar de algiin modo por
qué habian sobrevivido ellos, y sobre todo, por qué toda su civilizacion se habia destruido de
la noche a la manana.

—Pero dicha destruccion fue por causas naturales. Una mera erupciéon volcanica —
comento recordando lo que habia leido en el libro de antes.

—No una mera erupcion: iun monton de erupciones! Si usted lee la Akallabéth con unos
conocimientos geoldgicos minimos, podra ver todos los signos de que la catastrofe era
inminente desde hacia tiempo. No hacia falta la intervencion divina para ello. Lo primero
que se vio fueron las nubes alzandose en el Oeste. Nada de aguilas enviadas por los dioses
como advertencia: las Pel6ri no eran sino una cadena de volcanes, que estaban preparandose

3 . , ,
N. del T.: Los nombres de las razas se escriben con maytsculas cuando se hable de la raza en si, y con
minusculas cuando se hable de individuos o grupos especificos.



para entrar en erupciéon. Para desgracia de los Numenoreanos, el Meneltarma debia estar
conectado a esta cadena, y pronto comenzaron a salir fuego y humo por la cima, durante
dias, creando incluso tormentas eléctricas. La erupcion fue terrible, y tanto la isla como el
continente de Aman quedaron desolados.

Negro alz6 una ceja al escuchar esto altimo. La idea del Oeste como un mero continente
mas tenia sentido. Incluso habia escuchado a eruditos discutir si la desaparicién de Aman del
mundo podria haber sido algo espiritual, y que las tierras se habian quedado fisicamente,
perdiendo toda bendicién. Prefiri6 callar. Ya preguntaria sobre esta cuestion, pero quiso
intervenir:

—No sé... Un continente entero no desaparece de la noche a la manana. De hecho, una
erupcion volcanica no hunde una isla, sino que la engrandece.

—Una erupcidn del calibre que digo cambiaria necesariamente costas enteras. Pero tiene
usted razon. Eso de que Numenor y Aman desaparecieron del mapa son invenciones.
Simplemente fue inviable navegar por esas zonas durante el suficiente tiempo para que se
creasen leyendas, pero estoy seguro de que un analisis cartografico actual sacaria muchas
cosas a la luz. Sé de unos exploradores que han viajado hacia el oeste y han encontrado islas
que adn tienen actividad volcénica.

—También he escuchado de esos exploradores, son conocidos en Umbar —reconoci6 el
mago, pero antes de que Kartahuz le preguntase si venia de alli, pregunto—: ¢Y qué es eso de
la culpa del superviviente?

—Los supervivientes de la catastrofe tenian que explicar una tragedia de tal magnitud, y
maés aun con toda una mitologia previa referida a la bendicion de los dioses. De ahi que en
adelante, todo lo referido a Numenor se explicase como un castigo divino, fruto de una
decadencia moral y religiosa. Es més, hubo realmente una decadencia general en la cultura
Numenoreana que la Akallabéth y otros escritos no destacan lo suficiente: la proliferacion de
la esclavitud. La mano de obra esclava acomodé a los habitantes y les apart6 del trabajo. Es
natural que la esperanza de vida disminuyese en una situacion asi, éno cree?

»Bueno, resumiendo: al mismo tiempo, el pasado de Numenor se idealiz6 como el de un
paraiso perdido. Por eso las bestias alli eran tan buenas, el tiempo estupendo y la vida larga.
Todo lo de los reyes que morian voluntariamente y la bisqueda de la inmortalidad en el
Oeste son solo hermosas lecciones morales para un grupo de supervivientes que necesitaban
darle sentido a sus vidas y aceptar la muerte de su civilizacion.

El mago y el erudito callaron durante unos instantes, asentando todo lo dicho. Negro
asentia con manifiesto interés, y Kartahuz aprovecho para llenar las tazas otra vez.

—Entiendo como ha hecho para meter a todos en el mismo saco —empez6 Negro—, pues
tanto los Nimenoreanos, como las razas “menguantes” también eran mortales. No creo que
pueda decir lo mismo de los Elfos.

—Los llamados “Elfos” no son una especie diferente a la humana. No eran seres
inmortales, siempre jovenes, iperfectos en todos los aspectos! Sin duda existieron —se
apresuro6 a apuntar Kartahuz, viendo que Negro iba a rebatirle—, pero como una raza propia:
hermosa, muy civilizada, con una tecnologia avanzada, una medicina incomparable, y una
excelsa fuerza militar. Sin duda.

Se detuvo a respirar un momento, y Negro aprovecho para intervenir:

—Pero eran mortales, quiere decir.

—En efecto, como todo el mundo; como usted y como yo.

—¢Y como explica que los elfos que conocemos hayan vivido tantos siglos?

—Digame, équé elfos conocemos? Quiero decir, écomo son los elfos de los que tenemos
registro? ¢De qué clase social?



Negro call6 un momento, intuyendo hacia adénde iba a ir la conversacion.

—Reyes, sefiores, principes y princesas —se respondié Kartahuz a si mismo—. ¢Me
sabria mencionar un elfo que no lo sea? ¢Alguien de a pie?

Negro habia conocido miles, recordaba cientos de sus nombres, pero pens6 en uno que
Kartahuz pudiese conocer.

—Haldir, el guardian de Lothlorien.

—Ah, veo que es conocedor del Libro Rojo. Bien, si, alguno hay. Pero de ellos no
sabemos ni fechas de nacimiento, ni de muerte, ni de su partida al Oeste.

—Pero de los nombres si, éno? ¢Como explica que los grandes noldor y sindar hayan
vivido durante siglos, mientras generaciones enteras de hombres pasaban una detras de
otra?

—Simple. Esta claro que en la realeza élfica tenian la tradicion de llamar a sus reyes y
sefiores igual que a su dinastia. Ya sea por una carencia en la trasmision de genealogias a los
hombres, ya sea por el secretismo propio de los Elfos, el nimero de los reyes de cada dinastia
nos es desconocido, dando la impresion a los ignorantes de que, pongamos, la dinastia de
Fingolfin, era siempre la misma persona.

—Pero Fingolfin fue sucedido por Fingon, su hijo.

—No su hijo, sino la familia Fingon, con la que estaba emparentada.

—Entiendo. Entonces, segin usted, el Fingolfin que muri6 en la Batalla de la Llama
Subita no fue el mismo que lleg6 a la Tierra Media mas de cuatrocientos afios atras, sino un
descendiente directo suyo.

—Asi es. Probablemente Fingolfin el undécimo, segin mis calculos. Recientemente
algunos de mis alumnos y yo hemos estado conjeturando que el altimo rey Fingolfin se lanz6
a su duelo suicida porque vio que su dinastia habia terminado, ya sea porque no tuvo
descendientes o porque estos murieron en la batalla.

Negro iba a mencionar el detalle de que el “altimo Fingolfin” habia muerto a manos de
un dios con un martillo gigante, pero prefirié no sacar el tema adn.

—_Y qué pasa con los elfos que no eran reyes, sino individuos? Principes que no
permanecieron en un mismo lugar, y que ademas vivieron miles de afios. No creeréis que su
linaje pueda durar tanto...

—Supongo que se refiere a Galadriel y Elrond.

—Y Glorfindel, entre otros.

—Glorfindel es un caso muy sencillo, aunque particular. En la Primera Edad hubo un
Glorfindel, un gran héroe que muri6 salvando a los supervivientes de Gondolin. El Glorfindel
que habia en Rivendel durante la Guerra del Anillo solo era un tocayo casual, no el heredero
de una familia noble, o de una orden de caballeria o cualquier titulo de alto rango. Muestra
de ello es la irrelevancia del segundo Glorfindel durante la Guerra. Todo eso de que era la
reencarnacion del héroe de la Primera Edad, enviado por los dioses a la Tierra Media para
basicamente no hacer nada, es sin duda una confusiéon debida a su nombre. Es més, puede
que esta confusion no sea casualidad.

—Mencionaba antes el secretismo de los Elfos. He conocido a muchos hombres mostrar
desconfianza hacia los Elfos, pero nunca habia conocido a alguien insinuar que ellos podian
haber conspirado para inculcar mentiras de tal calibre.

—No tengo ninguna seguridad al respecto. Pero si, mi mayor apuesta es que los Elfos son
los que crearon esta imagen de si mismos, haciendo creer al resto de los Hombres que eran
inmortales y superiores. Si no era ya asi cuando habia contacto entre los diferentes pueblos,
al menos montaron sus mentiras en los textos escritos. Siendo los primeros en crear la
escritura, tenian esa ventaja. Pero todo puede ser fruto de diversos errores en la trasmision, y



aun maés en la traduccion. No olvidemos que Bilbo Bolson, aunque debi6 ser el méas erudito
de su raza, seguia siendo un hobbit rural, y que los escribas més diestros cometen las erratas
mas insospechadas.

Negro suspir6 con discrecion. Sabia que, sin la presencia de los Elfos, los Hombres
cambiarian su percepcion de ellos o los olvidarian, pero no sospechaba que fuese a ocurrir
tan pronto. Prefirié no opinar nada atin y seguir escuchando.

—Bueno, ¢y Dama Galadriel? —pregunto.

—Galadriel, Elrond, Cirdan... entran en una misma categoria. Estos nombres eran titulos
nobiliarios, ligados a un territorio o a un oficio. Sin duda, fueron creados en base a
personajes ilustres, pero no se heredaban de padres a hijos necesariamente. “Cirdan” es el
caso més claro. El nombre significa “constructor de barcos”: es meramente descriptivo, no
un nombre personal. La idea de que un solo individuo, tan ligado siempre a la costa, haya
sobrevivido durante miles de afios es absurda, teniendo en cuenta todas las catéstrofes
naturales que han afectado al oeste de la Tierra Media. Lo logico es pensar que “Cirdan” se
refiere al maestro del gremio de constructores de barcos, titulo que debia ser otorgado al mas
hébil, o por eleccion, generacion tras generacion. “Galadriel” debid ser un nombre comtn en
la dinastia Finarfin, pero no se convirtié en un titulo matriarcal hasta el final de la Primera
Edad. Con el Primer Cataclismo, el de la llamada “Guerra de la Colera”, sobrevino una época
oscura en todos los aspectos. Una noldo escap6 de la catéstrofe, habiendo perdido una gran
parte de su pueblo y a toda su familia. Otro sinda de la corte de Doriath debia estar en la
misma situacion, asi que ambos crearon una alianza para ayudarse mutuamente a preservar
su herencia cultural, noldorin por parte de ella, sindarin por él. Se instituy6 asi una escuela
de trasmision de los conocimientos élficos, en el que una mujer con guirnalda dorada,
“Galadriel”, y un varon vestido de plata, “Celeborn”, serian lideres y maestros. Su
paralelismo con los Arboles de Valinor no puede ser casual; es un simbolo creado para evocar
los Dias Antiguos.

—iEsta reduciendo al Sefior y la Sefiora de los Galadhrim a un par de catedras!

—No es reducir en absoluto —neg6 el maestro agitando la mano—. Es de una genialidad
admirable que, creando una figura matriarcal y otra patriarcal, los supervivientes de dos
etnias contrarias hayan tenido una referencia cultural comtin durante milenios. También
eran una referencia politica en tiempos de necesidad, como ocurrié en la fundaciéon de
Eregion o en la crisis de Lothlorien, pero eran principalmente guardianes de sabiduria
milenaria. Si las lembas atn permanecian en la Tercera Edad, fue gracias a que se
aseguraron de que hubiese siempre una Galadriel custodiando y transmitiendo la tradicion.
Sin duda, la sucesion discipular debia ser la clave.

—¢Y por qué se perdi6o?

—La Dama Arwen deberia haber sido la siguiente Dama de Guirnalda Dorada, como lo
deberia haber sido su madre, pero una se convirtié en reina, y la otra muri6. Aceptando que
su tiempo habia llegado a su fin, la Gltima Galadriel se embarc6é y murid, mientras que la
tradicion de Celeborn quedo viva un tiempo mas.

—éComo que muri6? ¢Cruzo el mar solo para morir?

—No, la tradicién de los Elfos de embarcarse en direccién al Oeste no era mas que un
suicidio ritual. Se origin6 por su deseo de volver al continente de sus antepasados, pero,
aparte de la lejania, sus embarcaciones no estaban cualificadas para realizar un viaje a otro
continente. Esos barcos blancos eran demasiado ornamentales y pequenos para poder cruzar
el Gran Mar; y si lo lograsen, a partir de la Tercera Edad llegarian a una tierra inhospita,
como acabamos de comentar. Ya fuese deliberado o fruto de una esperanza supersticiosa, los
tripulantes de esos barcos solo podian morir de hambre o acabar hundidos ante la primera



tormenta. Segtn las propias historias, solo se embarcaban los que estaban enfermos o ya
habian “terminado su misiéon” en esta tierra. El caso de Tuor e Idril debe reflejar la
costumbre de los Elfos de embarcarse al sentir los primeros achaques de la edad, yendo en
bisqueda de inmortalidad a un Paraiso originario. Con costumbres asi, no debia haber
muchos elfos ancianos, suscitando ain mas la idea de la inmortalidad para las miradas
ajenas.

Negro habia estado aguantando su indignacién desde hacia rato, manteniendo una
expresion hieratica. Pero de pronto se dié cuenta de que toda esta revision tenia su gracia.

—Han pensado en todo, los cabrones —penso0, y no pudo evitar sonreir mientras ahora
se aguantaba la risa. Kartahuz notd el cambio en la actitud de Negro, pero no reacciond y
sigui6 hablando:

—Los Gondorianos hemos imitado esta tradicién fanebre en diversas épocas, pero
aplicandolo solo cuando la persona ya ha muerto. El féretro se embarca y se deja a la deriva
hacia el oeste, y muchas veces se le prende fuego. No sé como seran las cosas en el sur, pero
aqui este tipo de funeral es lo normal entre las clases altas. Eso de enterrar a los muertos en
Casas, como esperando un magico regreso, no tiene sentido con la mentalidad actual.

—Bueno, volviendo al tema de Galadriel...

—Veo que es admirador de este personaje.

—“Personajes”, segun usted.

—Asi es. éQué le intriga?

—éCOmo es que unos meros sabios se convirtieron en el Sefior y la Sefiora de Lothlérien?

—Simple. Tal como se cuenta en las historias. Seguro que usted sabe interpretarlas como
yo, si las conoce.

—Entiendo que, para usted, la “dinastia Amroth” terminé cuando el “Gltimo Amroth”
desaparecio6 sin descendencia, ademis en un momento de crisis en el reino, y que la
monarquia se sustituyo6 por aclamacion popular con esta “escuela” liderada por Galadrieles y
Celebornes.

—Exactamente. A los poderes cultural e intelectual se les sumo el politico. Algo inverso
ocurri6 en Rivendel, en el que el sefiorio de Elrond se fund6 por motivos militares y politicos,
pero termin6 derivando a un baluarte de las culturas élfica y humana. Elrond, que en su
momento era un titulo militar bajo el gobierno de Gil-galad, pas6 a ser el titulo de un sefiorio
y una escuela intelectual similar al de Galadriel y Celeborn.

—Y el caso de los magos es mas de lo mismo, asumo.

—Claro, es un caso aun mas marcado y facil de entender. Una orden de sabios que
estudiaban en secreto sus ciencias por muchos anos y transmitian sus artes de maestro a
discipulo. Cada uno tenia un carisma y unos conocimientos propios, ya fuesen la habilidad
técnica, el folclore de los pueblos, el dominio de la fauna, etcétera. Al ser cinco y facilmente
sustituibles, la sucesion estaba mucho mas garantizada. Ademas, solo el Blanco tenia una
sede fija (un sefiorio propio como el de la escuela de Elrond), mientras que los demas, al ir de
un sitio a otro, era mucho mas facil que suscitasen la idea de que siempre eran los mismos. Si
un heredero de la tanica Gris aparecia en una region cada cien anos, ¢como iba a reconocer
la gente que era otra persona? Si uno moria sin sucesion, el grupo de Sabios se reunia y
elegia otro en su lugar. Es probable que los llamados Concilios Blancos fuese donde se
realizasen estas elecciones. Una muestra de que los Sabios eran sustituibles es la usurpacion
del puesto Blanco por parte de Gandalf durante la Guerra del Anillo. Usurpacion legitima,
todo sea dicho, debido a que Saruman se ali6 al bando del Enemigo.

—dY qué es el Enemigo segin usted? Supongo que no cree que Sauron era un maia
corrompido con la misma edad que el universo.



—Por supuesto que no, pero el caso de los Enemigos es distinto a todo lo que hemos
hablado, y requeriria remontarnos a la Primera Edad.

—En ese caso, déjeme hacer otro té —dijo Negro cogiendo la tetera, ahora vacia.

—No se moleste. Deje que... —quiso detenerle Kartahuz, pero Negro ya se habia puesto
de pie y el bibliotecario no tuvo mas remedio que seguirle.

Negro sali6 a paso firme de la sala, a un patio pequeno y frio.

—Traigo un té de los Haradrim. Seguro que le gustara.

Con total naturalidad, Negro se acerco a un pozo y limpi6 y llen¢ la tetera con el agua del
cubo, que estaba oportunamente lleno. Luego cruzé el patio, abri6 una puerta entornada y
entro ante la mirada atonita de Kartahuz. Tras caminar por un largo pasillo mal iluminado,
gird a su izquierda y abrid otra puerta, que daba a una estrecha cocina. Racimos de hierbas
secas colgaban del techo, tapando la poca luz de la ventana. El fuego del hogar iluminaba a
una mujer y un hombre, ambos entrados en afios, que se afanaban cada uno en sus tareas.
Sin parar lo que estaban haciendo, miraron al forastero con extrafeza.

—Buenas tardes —saludd Negro mientras apartaba una olla puesta al fuego y ponia en su
lugar la tetera—. Espero no les importe. Sera solo unos minutos.

Kartahuz aparecid en la puerta y miré a Negro con los brazos cruzados.

—éComo sabia que hay una cocina aqui?

—Ya he estado por aqui antes.

—Llevo toda mi vida en la biblioteca, y no recuerdo que nos haya visitado nunca.

—Espero le guste el té que he traido —se limit6 a decir Negro, sacando una bolsita de
tela de un bolsillo—. Es muy tipico tomar té en el desierto, ¢sabia usted?

—c¢Lleva siempre té encima?

—No. Solo soy previsor.

La respuesta no pareci6 convencer a Kartahuz, pero no dijo nada mas. Miraron la tetera
en un silencio algo incomodo que se alarg6 un rato. Sin dejar su actitud risuena, Negro se
gird a sonreir a los cocineros, pues notaba que le estaban mirando, sobre todo la anciana
cocinera, que no habia dejado de clavarle la mirada desde que entré.

—Vos... —dijo finalmente la mujer. Lo sehal6 con el dedo, con una actitud de sorpresa
temerosa—. Vos teniais barba.

Negro la mir6 con ternura y le dijo:

—Y ti tenias color en los cabellos, pero tus ojos siguen igual de azules.

—iOh! —exclam¢ ella, juntando las manos en su pecho—. Sois vos en verdad. Sois el
altimo, lo Gltimo que queda...

—&Qué esté pasando? —susurrd Kartahuz, inseguro de a cual mirar.

—No creo que sea el altimo que queda, ni sé si el Gltimo barco ha partido ya, pero por
ahora estoy aqui.

—No pensé en volver a ver algo del antiguo mundo, algo de antes de que el rey muriese.
Senor, la sabiduria desaparece, los jovenes no escuchan y las tradiciones no se mantienen —
mientras hablaba, la anciana se levant6 y se acerco un poco a Negro. El tono de su voz era
como quien consulta angustiado a un médico—. La mirada de los Hombres ha cambiado. Los
Elfos no se dejan ver. Ya ni fantasmas quedan.

—Hija, ¢qué esperabas? En el Dominio de los Hombres no queda més remedio que ver el
mundo con ojos mortales.

—Pero aqui estais. Podéis concedernos una visiéon que nos renueve, que sane nuestros
corazones...



—Solo estoy de paso. Sanaré lo que pueda alla donde vaya, porque esta en mi naturaleza,
pero mi deber ya ha acabado, como acabaron los Dias Antiguos y las hazafias de los Elfos en
este mundo.

—¢Y qué nos quedara?

—La esperanza, querida, que es lo que nos dejan las historias de antano —Negro apart6
sus ojos y mird al infinito, como observando algo lejano, invisible al resto de los presentes—.
La esperanza de que el Dominio de los Hombres no es gratuito, y de que atin quedan grandes
historias por venir, y de que, tal vez, una de ellas le dé sentido a todas las demas, tristes y
alegres.

La anciana asinti6é y todos quedaron en silencio un rato, mirando el crepitar del fuego. El
otro cocinero, que habia dejado de pelar unas patatas, se dirigi6 a la anciana:

—Carino, ¢qué diantres ha sido eso? ¢Quién es este forastero?

—No preguntes de lo que no sabes.

—iPor eso pregunto, porque no sé!

La pareja comenz6 a discutir afablemente como el matrimonio que evidentemente era, y
Kartahuz, visiblemente incomodo, abandon6 la cocina, alegando que esperaria en la
biblioteca.

El mago no tardé en aparecer por alli, tetera en mano. Mientras servia, esperaba que el
erudito gondoriano le preguntase sobre lo que acababa de pasar, pero para su sorpresa, solo
escucho:

—Preguntaba usted por los Sefiores Oscuros.

—Si, imagino que habra habido cientos de Sefiores Oscuros, segin usted —dijo Negro
tendiéndole una taza. No se sintid6 sorprendido ante la falta de curiosidad de Kartahuz.
Evidentemente, el erudito estaba disfrutando de explicar toda su vision, asi que asumio que
luego podrian hablar de cuestiones personales, aunque una parte dentro suya le impelia cada
vez mas a levantarse e irse sin decir adios.

—Oh, si —carraspe6 Kartahuz—. En este caso en particular, los Elfos vuelven a complicar
los hechos histéricos mas de lo necesario... con sus cuentos y poemas épicos que quieren
exagerar toda su lucha contra los Enemigos. La lucha contra el “Enemigo” es solo la lucha
contra el culto cruento a un dios oscuro. Morgoth, Sauron, el Rey Brujo, el Nigromante,
Saruman, Herumor... son solo avatares de un dios que ocupa el centro de este culto. Hay
algin erudito que afirma que este culto es también una instituciéon ininterrumpida,
transmitida de generacion en generacion, un sacerdocio real; pero yo creo que es solo un
culto que va resurgiendo de sus propias cenizas, adaptandose a nuevos tiempos.

—dY en qué consistiria este “sacerdocio real” de los Sefiores Oscuros? —pregunt6 Negro,
dando ocasi6n al bibliotecario a terminar de beber su taza.

—Un hombre o una dinastia, que ademas de ser rey, es adorado como un dios en la
tierra. La idea de reyes que personifican a los dioses debi6 surgir en Aman, solo que alli era
una poliarquia, por llamarlo de algiin modo. Todo lo relativo a Aman es mucho mas dificil de
definir cientificamente por la distancia y el tiempo que nos separa; pero, por especular algo,
en Aman los Valar eran reyes y reinas elfos. Cada uno personificaba un dios o una diosa de la
naturaleza. Es muy probable que su cargo fuese transmitiéndose en secreto para crear una
sensacion de superioridad divina sobre la poblacién; algo parecido a lo que ocurriria con los
Elfos posteriormente, pero con mayores pretensiones.

El mago miraba y escuchaba con atencion a su anfitriébn con una seriedad creciente.
Kartahuz, incapaz de advertir este cambio, continud:



—Los “dioses” gobernaban en asamblea, por lo que no habia ninguno superior a otro.
Sin embargo, el rey-sacerdote de Melkor luchaba siempre por defender la superioridad de su
divinidad por encima de los demas. Esto suponia una gran herejia, porque solo Ilavatar
podia ser superior. Finalmente, el culto a Melkor se rebel6 y cometié varios crimenes,
destruyendo y robando varios simbolos religiosos del culto a los Valar. Los Silmarils no eran
objetos luminosos y sobrenaturales, pero si un simbolo de realeza élfica. El sacerdote de
Melkor y sus seguidores huyeron del continente y cruzaron el mar a la Tierra Media. Alli se
formaron los llamados “Orcos”.

—Los Orcos serian parte de la raza Segunda, ¢no?

—En parte. Algunos eruditos hablan de una raza Cuarta, ain mas primitiva, pero yo creo
que la idea de que los Orcos eran Elfos corrompidos es en parte cierta, pero fue una
corrupcion en sentido moral y cultural. Se mezclaron con gente de la Segunda raza, su lengua
y apariencia cambiaron rapidamente, y verse libres del gobierno de los Valar dio rienda
suelta a costumbres que a ojos de Aman eran deplorables. Ademas, el rey-dios y sus
seguidores fueron consiguiendo seducir y someter a las diferentes tribus de Hombres que
habia en un principio en Beleriand, en zonas apartadas. Con una tecnologia superior, debid
ser facil, ain mas con todas las pretensiones divinas que tenian. Incluso, si los Silmarils
existieron, debieron ser unos artefactos prodigiosos que asombraron a los pueblos mas
primitivos de la Tierra Media. De esta manera, el sacerdote se convirtié en un Sefior Oscuro
sobre un trono, siendo adorado como el tinico dios.

—_Y los Noldor? éPor qué estaban contra Melkor? ¢La Guerra de las Joyas era una
guerra de religion?

—Si, en un inicio, si. Los “exiliados” de Aman no estaban como tal opuestos a los Valar
como se dice en el Quenta, pero si totalmente defraudados por ver impotentes a sus lideres, y
a sus simbolos religiosos destruidos.

—Los Dos Arboles de Valinor.

—Si, el arbol era, y lo sigue siendo, un simbolo del mundo y de la Creacién entera; de
Arda creada en conjunto, como explica el autor del Arbol de Amalion. No recuerdo su
nombre... Por eso el culto de los Sefiores Oscuros estd ligado a la destruccion de este
simbolo: la corrupcién de los bosques, Nimloth de Nimenor, los muchos arboles de Gondor,
el Arbol Negro... El culto oscuro se proponia... se propone, el gobierno de un solo sefior en el
mundo, y una sola voluntad. De ahi que los arboles representen todo lo contrario, con su
multiplicidad de ramas y raices, con su transmision de la vida de generacién en generacion.

—Veo que al menos tiene sensibilidad por la naturaleza, maestro Kartahuz, a pesar de
ser un raton de ciudad —senalé Negro, relajandose por unos momentos.

—Un rat6n de biblioteca. Algo aprecio la naturaleza, sobre todo la dominada por los
Hombres. Nunca salgo a pasear fuera de los muros, pero disfruto de los jardines como el que
maés. Es una pena que los Hombres tendamos a olvidar que el progreso no esta refiido con la
naturaleza, pero la religion de los Sefiores Oscuros hicieron de ello una ley. Las sociedades
orcas eran una mezcla de industrializacion y primitivismo. Mientras sus lideres buscaban el
desarrollo tecnologico y construcciones faradnicas, sus siervos solo querian satisfacer sus
propias necesidades sin vistas a futuro. Eran una sociedad abocada al expansionismo, y por
ende, a la guerra.

—Creo que es muy razonable, y me interesa lo de la superioridad tecnolégica. Por lo que
ha dicho, seguro que alguno de sus alumnos ha hecho una explicaciéon sobre los Silmarils
como unos focos de luz comparables a las lamparas feanorianas. Pero, ¢qué me dice de los
Anillos de Poder? ¢Qué pueden ser sino magia élfica?



—iJejeje! —ri6 Kartahuz suavemente—. éNo dijo la misma Galadriel que “magia” es el
nombre que los Hobbits ponen a las cosas que no entienden?

—No, no lo dijo asi —penso el mago, pero no le dio tiempo a comentarlo.

—Todas esas historias de los anillos mégicos son fruto de la imaginacion de los Hobbits
cultos, que pretendian explicar asuntos de civilizaciones con las que apenas tenian contacto.
Debido a su aislamiento, tendian a exagerar y edulcorar todas las historias que venian de
fuera. No hay mas que leer sus poemas. Pero su prosa es més de lo mismo: parecen escritos
para nifios, con trolls de piedra, bolsos parlantes, espectros, el hombre ese de las botas...

—Vaya al grano, por favor —interrumpio6 Negro tratando de no parecer exasperado.

—Los anillos, si... Vera, el verdadero origen se encuentra en el uso de los anillos entre los
Elfos y otras civilizaciones. Aun aqui en Gondor algunos sefiores otorgan anillos a sefiores
menores y sibditos como sefial de alianza. Lo mismo con los anillos nupciales, que también
sabemos eran una practica élfica. En la Segunda Edad, los remanentes del culto a Melkor
comenzaron a organizarse en Mordor, sin que los llamados Orcos supusiesen una amenaza.
La raza Alta tenia atn bastante poder en la Tierra Media, por lo que difundir el culto
publicamente era imposible, y su rey-sacerdote solo presentaba su aspecto politico en las
relaciones diplomaticas. La historia de Annatar no fue tan personal como se cuenta, sino que
debe leerse en la clave que hablamos antes.

—Desde las instituciones.

—Asi es. El sefior de Eregion, probablemente interesado en explotar la mineria de
Mordor, estuvo dispuesto a forjar una alianza con el nuevo rey de Mordor, creyendo que era
un fiel seguidor del culto de Valinor. Y ademés convencio a otros reyes y senores élficos para
unirse a esta alianza, dandoles anillos hechos con materiales distintos. Los tres anillos
principales simbolizaban la multiplicidad de los poderes del mundo, como un reflejo de la
poliarquia de los Valar en Valinor, como si se tratase de una alianza entre iguales. Sin
embargo, no debié pasar mas de una o dos generaciones antes de que se descubriese que el
sefior de Mordor era adorado como un dios entre sus sabditos. El Anillo Unico, con su disefio
todo de oro y sin ningtin adorno, representaba la superioridad y unicidad del culto al Sefior
Oscuro frente a los demas aliados. Por lo tanto, toda alianza con él quedaba manchada, pues
los Elfos estaban colaborando con un autoproclamado dios, algo blasfemo e inaceptable para
ellos. Pero no era posible deshacer las alianzas de palabra: los anillos habian sido forjados
precisamente como recordatorio perpetuo. Cuando los Altos rompen su parte, el rey-dios, el
“Senor de los Anillos”, se vio legitimado a invadir sus territorios para recuperarlos.

—Entonces, ¢la destruccion del Unico no tuvo nada que ver con la derrota de Sauron?

—Obvio que no. La derrota fue militar, pero, sobre todo, moral.

—¢éCoémo que moral?

—Por la muerte accidental del rey-dios. Una vez mas, entra el factor geologico: el
Orodruin entrd en erupcion, acompainado por terremotos que derribaron la Torre Oscura,
donde “Sauron” tenia su trono. Cuando los ejércitos de Mordor vieron morir a su falso dios,
se les cay6 un idolo, literalmente, y no tuvieron mas que huir o enfrentar la muerte. Los
aliados de Mordor, siguieron el mismo camino.

—AUn no me ha explicado porqué los Anillos de Poder no eran méagicos.

—Creo que ya es bastante obvio, ¢no? Todo este asunto politico-religioso era
sencillamente incomprensible para los Hobbits. Ellos entendian que los anillos eran algo
importante para los Elfos, pero a parte de lidiar con temas religiosos que no conocian, los
hobbits que escribieron las cronicas de la Guerra sabian que tampoco seria interesante para
los lectores, y en su lugar usaron los anillos para reflexionar sobre el paso del tiempo y la
mortalidad, y toda una moralina sobre el bien y el mal.



—O sea que, segin usted, la lucha del bien y el mal, y toda la cuestiéon del poder que
contiene El Libro Rojo, no son mas que una interpretacion moralista. Creo que se salta
cuestiones fundamentales que van mas alld de los hechos histéricos; cuestiones sobre la
realidad misma que no entiendo por qué habria de pasar por alto. Por ejemplo, la cuestion de
la naturaleza de los Orcos. Seguian siendo malignos a pesar de tener a su dios destronado.

—Incivilizado no es lo mismo que maligno. Es facil para nosotros juzgar a un grupo de
pueblos de los que apenas sabemos nada. Su lengua, perdida. Su organizacién social, sus
costumbres, isu reproduccion! iTodo perdido!

—No puede culpar a los Pueblos Libres de que los Orcos no hayan registrado su
civilizacion.

—Pero si de destruirla.

—Se da cuenta de que al final esta llamando a lo blanco, negro; y a lo negro, blanco.

—Bueno, mejor eso que ser engafiado por poetas y viejas cuentacuentos. Ellos si que
cambian los colores a las cosas, desde al sol, hasta a los lagartos.

—Eso es lo que no puedo aceptar. Es como si estuviese construyendo su verdad
derribando las torres que han construido sus propios antecesores, todo para construir una
torre mas baja. El dilema no es si los Orcos existieron o no. No entiende las historias; las
analiza queriendo desentramarlas cuando su objetivo es otro.

Negro pard para coger aire y la conversacion se cort6 de golpe. Guardo silencio, mirando
con reproche por primera vez a su interlocutor. Le venian muchos pensamientos y no estaba
seguro de como proceder. Seguro que a Incanus se le hubiese ocurrido alguna frase
memorable. De pronto, una sonrisa picara asomo en su rostro.

—¢Y si yo le dijese que soy un mago? —pregunté Negro con naturalidad. El erudito no
supo bien como reaccionar y siguidé otro breve silencio, que Negro tap6é tomando un sorbo de
su taza. Kartahuz recordé el episodio en la cocina de hacia un rato, y abri6 la boca, inseguro
de qué decir, pero la volvié a cerrar—. Quiero decir un istar, de los venidos en la Tercera
Edad desde las costas de Aman.

—No me lo creeria —respondi6 Kartahuz seriamente.

—Asi es... Me produce tristeza, pero veo que usted no es capaz de reconocer sus errores.
Su pasién por la Historia le ha cegado a las historias. Antepone sus conclusiones a las
posibilidades de la realidad misma. Sin embargo tiene un deseo por encontrar la verdad, cosa
que admiro, y por ello le haré un regalo. Pero como no posee la humildad requerida para
acercarse al conocimiento sin peligro, para usted sera también un castigo.

Kartahuz se puso de pie de golpe, temeroso.

—¢cMe esta amenazando? —pregunto, alejandose, pero su espalda topd con la estanteria
y quedo inmovil. Se estaba dando un cambio en la atmosfera de la habitacion. Disminuy6 la
luz, como cuando pasa una nube sobre el sol. Aparecié un olor como de tierra mojada por la
lluvia o de niebla sobre un lago. La voz del sabio sond, sorda y clara, en los oidos de
Kartahuz, como si le estuviese hablando a un palmo de distancia:

—En Aman me llamaban Luto. Tenia pocos nombres, pues era poco conocido; un maia
menor de una valie menor. Mi sefiora era Este, y como siervo suyo, mi naturaleza esta
inclinada a sanar, pero mi funcion en Lorien era el de barquero, de ahi mi nombre.

Una luz imperceptible mantenia visible su silueta, en contraste con la penumbra de la
habitacién. Kartahuz callaba, y pronto dejé de temblar, pues el rostro del anciano, cada vez
mas joven, le inspird una subita confianza. El sonido aterciopelado y el contenido de sus
palabras lo llenaban de asombro, y a medida que las escuchaba, crecia el sentimiento de que
estaba accediendo a un conocimiento lejano e inaccesible para los mortales, del que el
Valaquenta era solo un pequeio atisbo.



—Yo era el barquero principal del lago Lorellin. Transportaba a mi gentil sefiora hasta la
isla donde suele dormir, y a todo aquel que lo pidiese, siempre que no perturbara el descanso
de mis sefiores. iAh..., ese lago! Siempre cubierto por nieblas, unas veces més densas que
otras, pero siempre ocultando los violentos rayos del sol. No hay lugar en toda Arda que
invite mas al descanso que los jardines de Lorien, y en ellos no hay lugar mas apacible que la
isla en medio del Lorellin. Cubierta de finos arboles de troncos desnudos y copas frondosas
que tapan la luz del sol. El suelo cubierto siempre con mullida hierba fresca y arbustos
aromaticos aqui y alla, formando rincones ocultos donde los elfos se echan a dormir incautos
durante afios. A la noche, la niebla se levanta y la luz de la luna revela los claros del bosque
donde se retinen los espiritus mas tranquilos de Aman. Brillan las luciérnagas con parpadeos
suaves y zumbidos soporiferos. Se abren las amapolas nocturnas que solo brotan en esta isla,
de pétalos violetas y de hipnéticos pistilos fluorescentes.

En este punto, Negro se habia transfigurado por completo. En vez del viejo calvo de
tlnica negra sentado en una silla de la biblioteca, a Kartahuz le parecia ver al maia en su
puesto original de Aman. Subido en su bote, con el largo remo agarrado como un largo
baston de mago, rodeado de la clara niebla del lejano Oeste. Su piel se habia tornado de color
ceniza, y su vestido a juego lo cubria olgadamente. Su cara juvenil y feérica contrastaba con
su mirada de espiritu ancestral y sus cabellos blancos. Pero pronto su rostro quedd en la
sombra, medio oculta por una amplia capucha, como recordando el anonimato del siervo que
solo esta presente durante su servicio.

—Muchos acudian a esta isla y a los jardines de mis sefiores, pues en Valinor hay mas
cosas por sanar de las que imaginas. El Enemigo hizo mucho dafio con sus mentiras y su
arafa gigante, pero después de que fuera derrotado comenzaron a venir atin mas elfos, con
tantas heridas; en sus almas, en sus cuerpos y mentes... Por ello, la Tierra Media me
inspiraba terror, pero también compasion. Mi deseo de venir aqui y ayudar a sanar, ya no
solo a los Elfos, sino a los Hombres, surgié en mi corazon antes de que se convocase el
concilio. De esto si habras escuchado. Manwe convoco6 el concilio en el que se escogieron a
los Istari. Los cinco principales destacaban por su poder y por ser los representantes de los
Aratar, pero otros tantos Valar escogieron al menos un sabio de entre sus siervos. Mis
sefiores no convocaron a sus espiritus, pues mucho trabajo habia por hacer en nuestros
jardines y casas de sanacion; pero aun asi asisti, sin anunciarme. Y cuando le lleg6 el turno a
mi senora de escoger a su heraldo, justo entonces vi6é que yo habia acudido, y vi6 el deseo en
mi corazon, y ordené que me adelantara. “¢Qué haré sin mi fiel barquero?”, me pregunt6
ella. “¢Qué haré sin mi bondadosa maestra?”, pregunté a modo de respuesta. “Poner en
practica lo aprendido, para la salvacién de muchos”.

»Asi fui escogido junto con otros Istari, y fuimos embarcando hacia el lejano Este poco a
poco. Abandoné mi apariencia hermosa y oculté mis poderes con una carne fragil como la de
vosotros los mortales. Olvidé las artes de sanacién que me eran propias por mi condicién
sagrada, y aprendi a curar con mis manos, con hierbas y piedras. Aprendi el ritmo de los
hombres, sus costumbres, gobiernos y cultos, y me esforcé por sanar la influencia de la
Sombra que se cernia no solo sobre sus cuerpos, sino sobre sus corazones. Muchos diran que
fracasé en mi misioén junto con otros de mis companeros, pero es facil juzgar cuando se
desconoce la vastedad de los territorios que hay mas alla de los mapas. Si no estuve ocupado
durante las plagas que asolaban Gondor o los paises del Sur, estuve exponiendo los peligros
de Sauron a los Haradrim. Por muchas veces que lo deseé, nunca mostré mi verdadero ser
como estoy haciendo ahora contigo; porque me ataba la misién de guiar a los hombres
respetando su libertad y confiando en su sabiduria. Que nadie me culpe por la dureza de
corazon de los surenos, porque hubo algunos que si me escucharon, y sus descendientes son



los que atin mantienen la paz. No, nadie me puede reprochar que no hiciese todo lo que
estuvo en mi mano. Pero ya veo que mi trabajo caera en el olvido, como todo en esta tierra
mortal, en parte gracias al trabajo de gente como ti —Negro no sefial6 a Kartahuz, pero este
se encogi6 ante el reproche—. Ta y tu escuela, que elegis abandonar el espiritu con el que
fueron escritas las historias, para interpretarlas con el espiritu de vuestra época, sin daros
cuenta de que vivis en una época decadente. Gracias, Kartahuz, porque me has mostrado este
espiritu, y te advierto que al quitar el sentido a las historias, éstas caeran en el olvido, y esto
sera signo de la oscuridad en que habran caido los Hombres. Pero tarde o temprano los
mitos brotaran de nuevo, y surgird un lugar seguro donde estén protegidos, como lo estuvo el
arbol blanco en el barco de Elendil...

El tono del mago se habia ido incrementando poco a poco, y aunque no demostraba
desprecio, si que imponia una autoridad temible, empujando a Kartahuz a apartar su mirada.
Soltando un leve suspiro, la apariencia y la voz de Negro fueron retornando a la normalidad.

—Kartahuz, leo tu corazén mejor de lo que lees tus libros, y sé que ni siquiera esta vision
te abrira los ojos. Asi pues, te castigo con la duda. La duda de no saber si todo lo que has
escuchado hoy es verdad, y de si todas las historias antiguas cuentan una verdad que esta
fuera del alcance de tu entendimiento.

Todo volvié a la normalidad con un silencio aplastante. Pasaron unos segundos antes de
que el rumor del exterior se hiciera notar. Kartahuz se incorpord, generando un sonoro
frufri con su ropa. El sabio y el maestro se miraron fijamente. Acercandose a la mesa,
Kartahuz balbuced un poco antes de decir:

—Ha sido el té, ¢verdad? —senal6 a la tetera—. Ese té del sur... nunca lo habia probado.
Ese té tiene efectos alucinégenos, y usted me lo ha dado a sabiendas.

—Pero si yo también lo he tomado y...

—iCon sus cuentos me ha hecho ver todo eso!

—déLe han gustado mis cuentos? No creo ser un narrador muy...

—Debo pedirle que se marche —interrumpié el bibliotecario, poniéndose recto y
sefialando a la puerta—. Al principio ha sido muy agradable conversar con usted, por lo que
voy a pasar por alto que me haya drogado, pero si no se retira inmediatamente, llamaré a los
guardias.

Negro tomo su taza y apuro su contenido rapidamente antes de levantarse.

—Debo reconocer —dijo suspirando— que tiene usted una entereza admirable. Ante una
revelacion o ante una alucinacién, una persona normal no reacciona con tanta calma.
Muchas gracias por su atenciéon, maestro bibliotecario.

Kartahuz no respondio, frunciendo atin mas el cefio. Al pasar junto a su lado, Negro noto
que el pobre hombre estaba temblando. Se sintié mal, y en su interior pidi6é perdén al Unico
si se habia excedido; pero, después de todo, mostrar su ser angelical era técnicamente una
bendicion, y si habia podido hacerlo era porque las limitaciones impuestas por los Valar
habian sido derogadas.

Antes de salir de la sala, mir6 hacia atras y las miradas del sabio y del maestro se
cruzaron una ultima vez. Luto pudo leer el corazon de Kartahuz durante unos segundos, y
percibid, con una satisfaccion carente de todo orgullo, una vacilacion dentro del bibliotecario
y su deseo de preguntarle muchas cosas. Pero ninguno dijo nada mas, y el mago salio.

Ya fuera, y deslumbrado por la luz de la tarde, Negro se encontrd en el patio palaciego,
lleno de gente diversa.

—Haria bien en convertirme en una nube luminosa delante de una multitud como esta
y marcharme volando al Oeste. A ver cémo interpreta eso el seiior maestro... Ay, pero me



encanta mi cuerpo, mi viejito fana. Como mi fiel Carbén, me lleva de un sitio a otro, y aun
le queda mucho por mostrarme...

Se adentro6 en la ciudad para comprar viveres para el viaje. Se esforzd por permanecer
tranquilo, pero saltaba cada vez que veia un guardia, pensando que el maestro bibliotecario
habia dado la alarma de que un extranjero con peligrosos polvos alucinégenos andaba por la
ciudad haciéndose pasar por mago. Unas horas mas tarde, no habia indicios de que tuviese
razones para alarmarse, pero prefiri6 irse de Minas Tirith antes de lo que tenia planeado,
solo para prevenir. No le apetecia volver a entrar en una celda aunque solo fuese una noche.
Un escalofrio recorrio6 su espalda al recordar sus repetidos encarcelamientos en Umbar, pero
aparto la mente de eso y entr6 decidido a una farmacia.

Al cabo de un rato, volvi6 a la posada y anunci6 al encargado que se marchaba. Tras
coger sus cosas de la habitaciéon y ordenar las alforjas con lo que habia comprado, fue al
establo.

—Carbon, nos vamos —dijo mientras le colocaba la silla de montar encima—. Aqui ya no
somos bien recibidos. Ademaés, Gondor ya lo tengo muy visto, por la plaga del XVII, y no me
trae buenos recuerdos. Estoy deseando ver el reino de Arnor reconstruido. Solo llegué a ver
las ruinas de Anntiminas una vez, y ya entonces merecio la pena la visita.

Acomod¢ la bolsa de cuero que colgaba sobre su hombro, no sin antes mirar que su
preciado contenido estuviese bien colocado. La bolsa pesaba bastante, y con su forma
rectangular casi hacia pensar que llevaba un bloque de piedra. Después de cargar al burro
con las alforjas, agarr6 la simple correa de cuerda atada al cuello de Carbén y salieron juntos.

Poco mas de una hora maés tarde, estaban saliendo de la ciudad, camino del norte. Ya
subido en el burro, el mago iba observando en silencio a las personas que se iban cruzando, a
las que él saludaba con una sonrisa y una inclinaciéon de cabeza. Se notaba el crecimiento de
la poblacion en esta Cuarta Edad, pues un buen numero de transetntes iban o venian de las
granjas, que se extendian en todas direcciones. Comenzaba a anochecer cuando Negro y
Carbén quedaron algo tranquilos. El mago no se aguantaba las ganas de hablar con su
querido burro solo por la presencia de la gente. Aunque estaba aliviado por haber salido de la
ciudad sin problemas, le preocupaba otra cuestion.

—_éAdonde vamos, Carbon? —termind por soltar, en tono exasperado—. Por un lado,
queria ir a Lothlorien cuanto antes, si es que queda algo reconocible de Lothlorien... Por otro,
queria visitar Orthanc, pero la verdad no sé qué se me ha perdido ahi. Podria consultar la
Piedra, por contactar con Avallone, pero no sé si mi salvoconducto me valdra alli... Y si voy a
Lothlorien, voy a tener ganas de ir al norte, a ver el Bosque renacido, y luego Rivendell... Y no
te voy a mentir, Carbon, también tengo ganas de volver ya... No es que la nostalgia por el
Oeste me quite mucha paz, pero estoy tentado de coger el Paso de Rohan, atravesar Eriador
sin més e ir directo a los Puertos. Ya veremos, Carbon, ya veremos.

Suspir6 y mir6 al cielo. Unas pocas nubes reflejaban la luz del sol, que se ponia fuera de
la vista. Contemplar el momento presente le calmo, recordando que tenia tiempo para
decidirse en el camino. Su mente divago6 con los recuerdos de su vida pasada, tan lejanos que
parecian los de otra persona.

—Hay algo que no le conté a Kartahuz, pues no era pertinente; pero te lo cuento a ti,
amiguito —dijo en voz alta, al tiempo que daba un par de caricias al cuello del burro.
Carraspe6 un momento—. Aunque parezca mentira, en Aman no siempre se pueden sanar
los cuerpos, por lo que muchas veces tuve que acompaiiar a las almas hasta Mandos. No es
que fuese mi obligacion, pero, al ser barquero, se me daba bien, y no me gustaba dejar a las
almas solas. Luego las iba a visitar a menudo para saber como estaban. En Mandos solo hay
recuerdos, y la reina de los recuerdos es Vaire, a quien tomé como mi segunda sefiora. Mis



hermanos, los maiar de Lorien, suelen estar inclinados a ir con Nienna, porque ella también
estd ocupada con las heridas y la noche. Pero yo encontré mucho trabajo por hacer en la Casa
de Vaire: escuchar. Escuchar las historias de aquellos que ya no estan, y custodiarlas para el
futuro. Aprendi mucho de Vaire, y de Firiel también, cuando fue reencarnada. Aprendi que el
acto de sanar no esta solo en las manos: también en escuchar. Por eso escuché a Kartahuz
durante tanto rato, para saber qué guarda en su corazon, y por eso supe que discutir no iba a
servir e hice lo que hice. Por eso he cogido estos libros sin permiso.

Abri6 la bolsa y comprob6 otra vez que su contenido siguiese ahi: un grueso tomo,
encuadernado en cuero rojo asom6 durante unos instantes. Cerrd la bolsa, ddndole unos
golpecitos carifiosos, y agarro la cuerda del burro que usaba a modo de rienda.

—No los he robado, Carbon. Los he tomado prestados, para guardarlos para tiempos
mejores. Para el tiempo en que los Hombres necesiten de las buenas historias y haya quien
las cuente y las escuche desde el corazon.

Sigui6 un silencio, solo perturbado por las pisadas de Carbo6n y el viento en los pastos.
Negro levant6 la mirada, reparando en que las estrellas habian aparecido hacia rato. Al
momento, se apeo del burro.

—Perdéname, companero. Me he distraido. Hace rato que deberia haber estado
buscando un sitio donde dormir. Yo aqui hablando de lo importante que es saber escuchar,
cuando lo primero es saber callar...

Di6 un profundo suspiro, y llevé a Carbdn fuera del camino, hacia un sauce que parecia
acogedor.



