Fimbrethil murmuraba una cancién.

Recogid con cuidado el bulbo nudoso que colgaba de la rama y, suspendiéndolo
contra el sol, lo observd a trasluz. Era perfecto. Sonrid, y la corteza de su brazo crujié
cuando lo dejé en el nido sobre su hombro, como en una cesta. La bola de madera rodé
junto a varias moras, grosellas maduras y un ramillete de tomillo limén. Dio por
terminado ese arbol y paso al siguiente.

Los otros, de una altura parecida a la suya, pero mas quietos, abrazaban la luz del sol
con sus ramas. Hacia el este se extendia un extenso jardin lleno de frutales, arbustos y
flores de los pigmentos del otofio, cargadas de polen para que las abejas produjeran su
miel.

Un colibri, atraido por el color de sus mejillas —parecido al de las manzanas dulces—
se posO en una ramita de su cara buscando algo que libar. Fimbrethil continué su tarea'y
el pajarillo decidié quedarse con ella. El pequefio comenzd a piar una cancidén sobre las
bayas y los pétalos, y ella le respondié murmurando un contrapunto que retumbaba en
el valle. El viento les hacia compafiia.

Las tierras junto al rio Anduin eran generosas y fértiles. Alli podria recuperar lo que
habia perdido.

Desde el norte se aproximaba un pequefio grupo de jinetes al paso, avanzando de
forma elegante, sin apenas levantar polvo. Alcanzaba a ver la noble vestimenta de los
Teleri, los atavios de sus caballos y la bandera de la recién fundada, pero préspera,
ciudad de Mithlond ondeando con el viento del norte. En los ojos del elfo que guiaba la
expedicion, buen amigo suyo, brillaba la luz de las estrellas. Se preparé para la
conversacion. Es una tarea lenta para una ent, sobre todo una que lleva meses —;0
afos?— sin usar el élfico.

—Bienvenidos tu y los tuyos, Nowé. —El sonido de su voz retumbd con gravedad,
tan cercano e inesperado que ahuyentd al colibri, que emprendid el vuelo—. Elen sila
ldmenn' omentielvo. —Fimbrethil inclind la cabeza después de este saludo formal.
Observd sus caras y composturas, y, con voz lenta, pregunté—: ;Cual es el propdsito de
tu viaje? ;Qué... te aflige?

El elfo se incliné de forma educada y mird a los ojos de la ent, que estaban a una
altura como diez veces la suya, incluso inclinada hacia él.

—Saludos, Fimbrethil de los bosques. No debes preocuparte. Partimos desde el

norte con el objetivo de recibir consejo de la dama Galadriel en Caras Galadhon.



—Sus respuestas a menudo endulzan, pero no quitan el amargor —sefiald la mujer
arbol, intuyendo la naturaleza de la inquietud del elfo.

—Asi es, suele ocurrir de esta manera. —Nowé suspird, y se masajed los ojos con una
mano, arrugando la frente.

—:Sobre qué necesitas consejo, amigo mio? Eres sabio, y tan perspicaz como el que
mas. Siempre has sido capaz de ver a través de las grietas del mundo.

—:Sabio? Todo lo contrario: mi necedad se cantard durante eras. —El elfo se acercd a
ella y bajé el tono de su voz—. El futuro de los mios me preocupa, Fimbrethil. Temo el
horrible fardo del tiempo, que nos dobla las espaldas y nos empuja hacia la tierra. Mi
pueblo no tiene futuro aqui. Muchos de los mios ansiamos ir a Valinor.

La ent no respondid. Largo tiempo habian anhelado cruzar el mar los primeros
nacidos que aun quedaban en la Tierra Media. El elfo continud:

—Cirdan me llaman en los Ultimos tiempos. Hacedor de barcos —escupié estas
palabras—. Barcas de pesca son mas apropiadas para mi. No, Fimbrethil. No consigo
fabricar una nave capaz de cruzar el mar. Se me dijo que todavia no habia llegado el
momento de emprender el viaje, pero ¢y si nuestro final llega antes? Siglo tras siglo, los
mios perecen en este continente sin llegar a ver la luz de Valinor.

—~Conozco el dolor de tu pueblo, Nowé. Espero que encuentres consuelo y que las
respuestas de la dama Galadriel te ayuden, aunque ahora no lo creas posible.

—Te lo agradezco, amiga. En efecto, su sabiduria es legendaria. Tiene una habilidad
especial para preservar lo que debe ser preservado, pero sus consejos nunca son lo que
esperas. En cualquier caso, te deseo suerte con tu problema. Nosotros hemos de seguir
nuestro camino.

La ent inclind la cabeza a modo de agradecimiento y despedida, y observé pensativa
a la expedicién, que continuaba su camino.

Las palabras de Nowé permanecieron en su cabeza durante toda una estacion. El elfo
se habia referido a «su problema». La ent se preguntd por qué los de su clase tendrian
esa impresion.

Era verdad que sus hermanas llevaban dormidas una cantidad inusual de tiempo. No
estaba segura de cudntos ciclos completos habian pasado ya, pero lo cierto es que
seguian floreciendo y dando frutos. Fimbrethil pasaba los dias cantando para ellas y
estaba segura de que respondian a su manera. No se habian ido a ninguna parte. Estaban

justo alli, junto al Anduin, con ella.



El ritmo de la vida de un ent no era el mismo que el de otros habitantes de este
mundo; para una mujer arbol era normal detenerse, dejar pasar el tiempo, echar raices.
Ellos no tenian forma de saberlo. Tal vez fuera una diferencia de perspectiva.

«jAh, las canciones que cantaremos!». Pensaba Fimbrethil a menudo. «El orgullo que
sentirdn por nuestro jardin, cuando se lo ensefie! Lo he cuidado por ellas, por ellas
solamente. Adornaremos nuestros tallos con ramilletes de zarzamora. Dormiremos
sobre las caléndulas bajo la luz de la estrella de Edrendil. Trabajaremos en el jardin y lo
expandiremos hacia el este y hacia el norte, llenando este lado del rio de verde y
esplendor. Bestias y personas se alimentaran de nuestra cosecha, y el mundo sera
hermoso de nuevo».

«Pero, ¢cuando?». La impaciencia no estaba en la naturaleza de los ents, sin
embargo... ;Cuando despertarian sus hermanas? «Por Yavanna, ;;cudndo?!».

Necesitaba el consejo de Galadriel.
Y

Habia estado una vez en Lothldrien, en otra era. Ella lo habia conocido como
Laurelinddérenan, y desde entonces habia ganado en belleza. Incluso en invierno, durante
la visita de Fimbrethil, los colores eran intensos y marcados. Las hojas secas cubrian la
tierra, cada paso era mudo y placentero. La lluvia apenas llegaba al suelo, pero si su olor,
que lo llenaba todo. Sin embargo, la mayor diferencia desde su ultima visita eran, sin
duda, los Mallorn, cuya copa no alcanzaba a ver.

—Fueron un regalo de Gil-Galad, gran sefior de los Noldor —dijo la dama Galadriel,
bajando una escalinata de madera cogida de la mano de su esposo—. Aqui los cuidamos.
Alcanzaran incluso mayor altura en las edades venideras, inmunes al dafio del tiempo.
¢Qué podemos hacer por ti, Fimbrethil, bella entre los ents?

La mujer arbol no podia dejar de admirar el Mallorn, el corazén de Lothldrien. Con
una mano apoyada en su corteza podia sentir la vasta experiencia vital que tenia, desde
que era solo una semilla que habia venido de muy lejos. «El sabria qué hacer» pensd la
ent.

—Necesito consejo, sabia dama de los Galadhrim —respondié tras un momento.

—Sé lo que te preocupa. Amplia es la sabiduria del bosque, a menudo mayor que la
nuestra. Recibiras el consejo que pides, pero te advierto ahora: una respuesta es todo lo

que puedo darte. Cualquier solucidn la tendras que llevar a cabo por ti misma.



Esa noche Fimbrethil siguié a Galadriel hasta la base de Caras Galadhon. Caminar
cuesta abajo le recordd a su compafiero; a él siempre le habia gustado. Cuando llegaron
a un pequefio manantial junto a las raices mas bajas del Mallorn, la elfa llend un jarrén de
plata con el agua que brotaba directamente de la roca.

—:Qué esperas ver en las aguas del espejo? Sin duda has oido hablar de ellas.

—Busco informacidn, Galadriel. Quiero saber qué debo hacer.

—Ah, pero no siempre debemos actuar. En ocasiones el curso de las cosas es el
correcto. (Quién sabe ddnde termina cada rio? A veces es mejor dejarlo fluir. —La elfa
vacio el agua del jarrén sobre una bandeja del mismo material—. ;Mirards en las aguas
del espejo?

Fimbrethil avanzé dos largos pasos hasta el pedestal donde descansaba el pequefio
circulo de plata. Lo dejd atras sin mirarlo, y avanzd directa hacia el manantial, mas
apropiado para su tamafio. Hundid en él los dos brazos y parte de la cabeza. Sus pupilas
se dilataron como si estuviera mirando algo en la distancia, y permanecio asi.

Tres ciclos completos permanecié Fimbrethil dentro del manantial. Sobre su
espalda encorvada se posaron unos mirlos, que hicieron de ella un nido. Incluso ellos se
terminaron yendo. La ent florecid en las primaveras, y se deshojé en los otofios. Los elfos
cuidaban de ella. Galadriel en persona la visitaba con frecuencia, y compartia su dolor.

Cuando finalmente sacd la cabeza del agua, la ent no tomd aire, sino que bramé con
una ira primordial, desesperada. Galadriel lo oyd y acudid con rapidez, incluso siendo
mitad de la noche. Costé tiempo y el esfuerzo de muchos elfos calmar a la mujer arbol.
Cuando al fin pudo hablar con ella, le dijo:

—Sé lo que has visto, pues yo también lo he hecho. Lo lamento, Fimbrethil.

—tEllas viven, Galadriel... —gimoted en tono suplicante.

—Lo sé. Pero la tierra estd emponzofada por un mal mayor que nosotros. Tus
hermanas no van a despertar.

Cuando volvié a su jardin junto al Anduin, se despidié de ellas. Las lagrimas de
Fimbrethil fueron amargas y densas como jugo de almendra verde. Sus hermanas
languidecerian alli hasta perder la consciencia que les quedara, y terminarian
convirtiéndose en simples arboles.

La ent lanzd al viento un grito de futuro perdido. Empezd como una suplica y termind
dias después como un lamento. Dicen que si escuchas con atencidn, todavia puedes oir

el eco de sus palabras en una lengua que los hombres han olvidado.



Y

Barbol caminaba.

El anciano hombre arbol daba pasos, uno detrds de otro, con decisién, hacia donde
se le necesitara. En ese momento un corrillo de jovenes sauces requerian su atencion,
pues se habian desviado en mas de un sentido, y no estaban bien.

—Hum, pequefios sauces. No os portéis asi, creced alto, buscad el sol. No deseéis la
maldad. Volved a vuestras costumbres. Cavad hondo. Bebed agua. Hum... El viejo Barbol
os lo dice. Sed buenos.

Los arboles se agitaron y finalmente se quedaron quietos, amansados.

Barbol, satisfecho, continud su ronda cuidando de los arboles del antiguo bosque.
Después de unas cuantas de esas zancadas tan largas que daba, llegd a un claro en lo alto
y se detuvo a escuchar. Lo que el viento arrastraba le hacia pensar en tiempos pasados,
pero no era capaz de identificarlo, ni de explicar cdmo le hacia sentir. Pestafed dos veces
y miré el reflejo de la luna en el agua de un charco.

—Burdrum.
Y

Fimbrethil tenia las rodillas hincadas en la tierra cuando termind de gritar. En algunas
zonas de su cara, por donde habian fluido las lagrimas, habia surgido musgo. Se lo raspé
con el antebrazo y tomd aliento.

Después gritd un mensaje:

—Por mi antigliedad y mis raices, yo, Fimbrethil, la dltima de las ent mujeres,
convoco al elfo Nowé de los Puertos Grises, para que se presente ante mi en mi jardin.
iQue le llegue mi mensaje!

El viento cargd con este grito. Al otro lado del valle, una hormiga lo oyd y se lo dijo a
un grillo. El grillo a una mariposa, la mariposa a un jilguero y el jilguero a un aguila. No
habia pasado ni medio dia hasta que el aguila se presentdé en la torre mas alta de
Mithlond, y le transmitié a un vigia el mensaje de Fimbrethil. Cirdan, preocupado, pues
nunca habia visto urgencia tan imperiosa viniendo de un ent, dejé lo que tenia sin
terminar y acudié en caballo adonde habia sido convocado.

Alli encontro a Fimbrethil de rodillas en su jardin, y sintié su dolor.



—Nowé, amigo. Escucha mi ruego, pues un pueblo sin futuro es cantidad suficiente.
Los tuyos deben cruzar el mar. Ni el roble ni la acacia ni el nogal te serviran para lo que
necesitas. No. Te ensefiaré a cantar la madera igual que tu pueblo ensefié al mio a usar la
palabra. Y después...

Fimbrethil respiré hondo y continué:

—Por favor, utiliza mi madera para construir un barco.

El elfo contuvo el aliento y no respondid, pues no habia palabras que sirvieran.

Se podia sentir en todo el valle una tristeza moribunda, en el jardin un llanto ahogado
y en el elfo una llama roja.

—Lo unico que pido a cambio es que los tuyos y tu cumplais una tarea...
Y

La que mas adelante se conocerfa como la «Ultima comitiva» cruzé la Tierra Media para
visitar el bosque de Fangorn. El elfo que la lideraba era alto, noble y anciano. Su barba
era gris, pero el brillo de sus ojos no habia perdido intensidad. Le acompafiaban
alrededor de trescientos elfos —los Ultimos— seguidos de una caravana de arreos y
equipaje.

Encontraron a Barbol recostado en el suelo, en lo profundo del bosque. Estaba
dormido, con un pie en las aguas de un arroyo. Su cuerpo de madera, ahora gris, se habia
cubierto de liquen como si llevara tiempo en esa postura. Sus ramas habian crecido sin
cuidado; era mds barba que arbol. No fue facil sacarle de su suefio.

—Barbol de los bosques, amigo. Soy Cirdan, me conociste hace mucho tiempo con el
nombre de Nowé. Venimos desde la lejana Mithlond con el objetivo de despedirnos, pues
abandonamos este continente. La cuarta edad pertenece a los hombres. Nosotros
hemos de partir.

Cuando por fin respondid, Barbol alargaba cada una de las silabas, y con las silabas,
las palabras, y con las palabras, las frases:

—:Cuarta edad, dices? El tiempo pasa, ciertamente, muy deprisa para mi. Hum...
Perdona que no abra los ojos. Estoy muy cansado, cansado de caminar. Tanto andary
andar, y no he llegado a ningun sitio...

Cirdan esperd, pues las pausas no eran infrecuentes en las conversaciones con los

ent. Pasados unos minutos, ante la inactividad del hombre arbol, continudé hablando.



—Tengo un mensaje para ti de Fimbrethil, el cual me fue confiado en la segunda
edad.

Los ojos de Barbol se abrieron, al principio con curiosidad y después alarma, al
escuchar el nombre de su compafiera por primera vez en milenios. Se puso en pie con un
movimiento vigoroso y las ramas y raices que lo ataban al suelo crujieron como cuerda
rompiéndose. Observd el despliegue de varios elfos, que descargaron un arcén de
madera tan alto como ellos. Tenia un intrincado disefio y bajorrelieves en sus lados.
Cirdan cogi6 algo del arcdn, lleno hasta el borde, y se lo mostré al hombre arbol. Los
profundos ojos de Barbol se iluminaron como el sol, y dejé escapar un «;oh!».

En la palma del elfo habia un bulbo marrdn, algo mayor que una castafia, pero mas
arrugado y nudoso. Al colocarlo sobre el suelo de Fangorn brotd de forma instantanea
una hoja tierna, de un verde radiante. Barbol se arrodillé junto al brote y lo cubrié con su
cuerpo, casi abrazandolo.

Después descargaron treinta y tres pesados arcones mas.

Todos ellos llenos de semillas de ent.

El resto de pastores de arboles que aln vivian se arremolinaron en torno a la Ultima
comitiva y a Barbol, que sollozaba contra el suelo. Caian sobre la hojarasca, como
espesas gotas de resina, lagrimas de futuro restaurado.

—Desde la segunda edad los medianos cosecharon las semillas y las cuidaron
siguiendo con habilidad las instrucciones que nos dejé tu compafiera. Los enanos
fabricaron estos arcones, disefiados para su conservacion. Los Dunedain del norte las
protegieron durante su transporte hasta Mithlond cada afio, desde su nacimiento en
primavera. Nosotros cantamos a las semillas las canciones que nos ensefid Fimbrethil, las
cuales las mantuvieron con vida. —Los ojos del elfo reflejaban la luz de las estrellas
mientras hablaba—. Ella me dejé para ti estas palabras: «siempre estaré de tu lado».

Cirdan le escuchd llorar como no sabia que podia hacerlo un ent. Colocé la mano
sobre su amigo.

—Todos estamos de tu lado, Barbol. Siempre lo hemos estado.



