Cosas de archiveros
Por Juan José Pérez-Pons Agudo “Amandil”

—No estoy muy segura pero juraria que este pergamino no es un listado de los bienes del
palacio del rey Edrnur el afio de su desaparicidon. —Lala escudrifiaba el viejo papiro mientras
intentaba que la débil luz de la mindscula vela mostrara aquella escritura pequefia y
apresurada—. Mas bien parece una lista de suministros para una fortaleza en Calenardhon.

—¢Qué te hace pensar eso? —La voz del maestro archivero le llegd envuelta en un eco
desde el otro lado de la amplia, amplisima, abovedada y oscura sala.

—Pues que aqui dice algo de treinta docenas de huevos, veinte sacos de grano y juraria que
también diez barriles de vino de Lebennin.

—Mucho jurarias tu. —El archivero ahora tenia un tono recriminante—. Deja de jurar tanto y
céntrate en el pergamino. ¢Acaso crees que en el palacio del rey no comian huevos o pan o
bebian vino? iY de Lebennin! Fresco, dulce, afrutado... Me beberia ahora una copa. Traeme
una copa Lala, no tardes. Tienes mucho qué hacer.

La joven dejé el manuscrito en el baul de donde lo habia cogido. Un badl repleto de
pergaminos como ese. Desordenado y lleno de polvo. Olvidado. No le importaba a nadie.
Cémo toda aquella sala. De hecho, como todo aquél lugar. ¢{Cudntas salas habia como
aquella? Abovedadas, inmensas, oscuras, llenas de cofres, armarios, cajones, mesas,
estanterias. Todo amontonado. Todo desordenado. Si se podia andar por alli era porque con
el paso de los afios, ide los siglos!, los distintos archiveros habian abierto pequenas rutas
gue permitian ir de aqui a alld. Como sendas abiertas por animales en un bosque repleto de
maleza. Y ella como una cazadora, siguiendo los rastros de sus presas...

—iEl vino, Lala! —El maestro la sacd de su ensonacion.

—iY para mi un bocata de panceta, por favor! —La voz de Mallen llegd, como siempre,
desde muy lejos, como si estuviese en otro mundo, cuando en realidad debia estar, Lala
nunca lo sabia seguro, dos salas mas alla. Hacia el norte, probablemente. Era extrano, en los
dos afos que llevaba trabajando en el archivo nunca habia visto a Mallen mas que unos
instantes, solia limitarse a escuchar su voz y los ruidos que hacia al moverse por las distintas
estancias. El maestro siempre le mandaba a buscar cosas en las zonas mas profundas del
archivo o en las salas inferiores. “Es un mozo pequefio y agil” decia el anciano “y se mueve
como un ratoncillo. Ademas me trae todos los dias un par de huevos de unas gallinas que
tiene en el patio”. Asi que Lala sélo conocia de Mallen el sonido de su voz, mas o menos su
tamano, que criaba gallinas en un patio del archivo que daba al exterior y, por el nombre,
gue probablemente era rubio. Bueno y también sabia que le gustaba la panceta.

Suspiréd y emprendié el camino que, tras mas de veinte minutos de subir escaleras, cruzar
salas, bajar escaleras, atravesar patios interiores, esquivar las gallinas y el gallo de Mallen,
volver a subir escaleras y atravesar un jardin mas bien descuidado, llegaba hasta la doble
puerta que salia a la calle. Cémo siempre estaba cerrada pero no habia ni rastro del guardia



gue solia dormitar cerca de ella. Asi que la joven deslizé el pesado cierre, empujé la puerta 'y
salio al exterior del archivo. Estaba oscuro, muy oscuro. Demasiado oscuro para ser media
tarde de un dia de marzo. La calle estaba vacia pero eso no la sorprendid. No era la zona mas
concurrida de la ciudad, de hecho muchas de las mansiones y casas llevaban anos
deshabitadas, aunque solia haber algo de movimiento porque muy cerca estaba la subida al
sexto nivel de la ciudad y a la ciudadela.

Marché hacia la taberna que habia un poco mds abajo mientras le seguia dando vueltas al
pergamino que segun el archivero era un listado de bienes del palacio del rey Edrnur.

—O el maestro me esta tomando el pelo o algo se me estd escapando —murmuraba entre
dientes mientras caminaba presurosa—. Los documentos de palacio en la época de los reyes
se distinguian por la escritura sobria y casi arcaica pero en ese pergamino es pequeiia, densa
y apresurada. Ademads el tipo de piel parecia mas de cabrito que de cordero, lo que
denotaba que no procedia de los talleres reales sino de alguno de poca valia, quizd de
alguna ciudad menor o fortaleza. ¢Tharbad?éAglarond?

Lala se detuvo y no supo qué pensar. La taberna estaba cerrada a cal y canto. No habia luz en
las ventanas. Silencio y oscuridad. La joven miré alrededor buscando a alguien que pudiera
explicarle aquello. No lejos vio a dos hombres que cargaban sendos sacos y se dirigian con
cierta prisa hacia la bajada al cuarto nivel. Corrié tras ellos y, tras preguntarles dénde estaba
todo el mundo y que estaba pasando, sélo le dijeron

—Pero éno lo sabes? No ha amanecido y la ciudad estd bajo asedio, los que puedan luchar
deben acudir a la muralla del primer nivel, el resto han huido o se han refugiado.

Lala entonces fue consciente de todo. Hacia mas de una semana que apenas abandonaba el
archivo y ya ni sabia en qué mundo vivia. Desde que llegd el mensaje del Senescal pidiendo
gue se buscase informacidn sobre los Periannath, su origen, historia y costumbres, ni ella ni
el maestro ni, probablemente, Mallen, habian salido a la calle. Y eso sin contar las visitas del
sabio Mithrandir que tanto revuelo habian causado, acrecentando el desorden del archivo (si
eso era posible) y alterando la salud y el humor del maestro. jAsedio! Entonces no habria
bocata de panceta ni vino de Lebennin. La joven dio la vuelta y regresé lo mas rapido que
pudo.

—Guerras, asedios y luchas. jSiempre estamos igual! —El maestro se sentd de nuevo en el
comodo sillén rodeado de montones y montones de cddices, cuadernos y pergaminos. En su
mesa, iluminada por dos gruesas velas y un candil de aceite, habia acumulados una extrana
amalgama de mapas, planos diversos, dibujos y manuscritos con pinta de ser tan antiguos
como la ciudad. Y un enorme plato con queso, embutidos, pan negro, frutos secos y un par
de huevos—. Las guerras solo traen problemas y mas trabajo, como decia mi maestro, el
viejo Ithron Hinuden. Y encima suponen un riesgo extremo para este lugar. Ninguna ventaja.

—Pero esta vez parece distinto, maestro —dijo Lala—. Me he cruzado por la calle con una de
las ayudantes de loreth, de las Casas de Curacién, y me ha dicho que estan atendiendo a
muchos hombres heridos provenientes del muro exterior y que alli se dice que la ciudad
puede caer. Y si eso pasa, Gondor sera destruido y nosotros moriremos.



—jQué sabra ella de eso! Y si la ciudad cae écrees que eso cambiara algo? Vamos a morir
igual. Yo antes que tu, Lala. De hecho yo ya deberia estar muerto pero se ve que no sé
morirme y aqui sigo, rodeado de pergaminos, incunables, libros de cuentas y todo lo que
este reino ha ido acumulando y no hay manera de ordenar. —El maestro cogidé un trozo de
qgueso, lo olid, y lo dejé de nuevo en el plato—. Esto sin vino no me entra. Toma, —le dijo—
yo no tengo hambre desde que estuvo por aqui Mithrandir.

La joven aproveché la ocasién y comid aquél queso. Era de Lamedon y ademds de estar
bueno decian que tranquilizaba el animo.

—Lala, esta ciudad es vieja pero poderosa. Defendida por hombres bien dirigidos y fuertes
no caerd facilmente. Lo que es seguro es que este archivo, en cambio, se nos cae encima y
solo estamos tu, yo y el camastrén de Mallen y sus gallinas para evitar que eso suceda. Por
cierto éle has visto hoy o esta, como siempre, mas preocupado de su particular granja que
de los documentos de este lugar?

—Le he oido por alli. —La joven senaldé en direccién al ultimo lugar dénde lo habia
escuchado varias horas atras. El maestro entrecerrd los ojos como consultando un mapa en
su memoria.

—Esta entonces entre los Argonath y Dagorlad, buscando lo que fuera que le dijera
Mithrandir hace tres dias. Ese viejo y sus acertijos. Si no fuera tan grufidon hubiéramos hecho
buenas migas hace afios. ¢{Te he contado cuando hace dos o tres inviernos estuvo aqui
metido varios meses, rebuscando y rebuscando? Apenas decia otra cosa que jbuenos dias!y
ibuenas noches! Y en ocasiones le acompafiaba el joven Faramir, al que considero un
archivero dignisimo y sabio entre los hombres, que tantas jornadas ha pasado entre estas
paredes desde que era un nifio. Pero, volviendo a Mithrandir, un buen dia encontré un
pergamino que le ilumind el rostro, creo que un manuscrito del mismo Isildur, y se fue como
habia venido. Al pobre Mallen le tocé ordenar todo lo que el viejo dejé por aqui y por alla.
Un desastre. Eso si, de lenguas sabe mucho, porque todo lo que caia en sus manos parecia
entenderlo con suma facilidad. Quenya, sindarin, adunaico, incluso khuzdul. Con tres como
él este lugar estaria ordenado y clasificado en menos de un lustro. En fin. Estoy cansado y
me duele el pecho Lala, si no te importa voy a relajar la vista un rato. No te preocupes por la
guerra ahi fuera. Nuestra batalla esta aqui dentro.

Y tras decir esto, recolocarse en el sillén y cruzar las manos sobre el vientre, el maestro se
durmié.

“Qué hombre tan curioso” pensé Lala “es al mismo tiempo gruiién y entrafiable”.

El viejo archivero roncaba sonoramente mientras la joven trataba de poner orden en la mesa
del maestro. Mapas de Gondor, Ithilien, Mordor, Rohan y del viejo reino de Arnor. Listados
interminables. Cddices de todos los tamafios. Pergaminos sueltos, amontonados sin
aparente criterio. Anotaciones por todas partes que trataban de crear un orden ddnde
parecia no haberlo. Aquella mesa era un resumen del lugar. El archivo de Minas Tirith era
demasiado grande, demasiado viejo, demasiado imponente como para que pudiese ser
ordenado. Lala ya habia asumido que, a lo sumo, podrian preservarlo como una especie de



recuerdo que nos negamos a olvidar. Quiza con mas gente, con mas tiempo, con mas ilusion.
Pero ¢de dénde sacar todo eso? La ciudad, incluso sin guerra, estaba vacia. El tiempo
escaseaba, de hecho parecia estar terminandose. Y la ilusidon hacia tiempo que se habia
desvanecido del corazén de la gente de Gondor.

La joven dejé dormir al maestro y volvié a su mesa. Alli Mallen le habia dejado un montén
de pergaminos y cédices y una breve nota escrita:

“Lala: Aqui te dejo lo que he encontrado sobre la llegada de Elendil, la Ultima Alianza y la
coronacion de Meneldil. Mithrandir buscaba cualquier cosa que hubiese sobre estos asuntos
y el maestro queria verlo antes de llevarlo a la ciudadela. Bajo a las salas inferiores porque
creo que hay mas documentos alli. Han quedado unos cuantos huevos en el gallinero, por si
guieres comer alguno. ¢Hay panceta? M.”.

La joven suspird y comenzo a clasificar todo aquello como buenamente pudo escuchando de
fondo los ronquidos del archivero. Casi todos los pergaminos estaban bien conservados,
pese a que eran realmente antiguos. La caligrafia era siempre elegante y precisa. No se
notaban las distintas manos detras de cada documento. De hecho Lala tenia la sensacion de
que tras todos los pergaminos latia la misma sangre, como si solo hubiese una mano
sujetando la pluma, afo tras afio, siglo tras siglo. “La mano de Gondor” pensé la joven, que
utilizaba en cada ocasién a un escribano distinto y le infundia de algin modo el
conocimiento preciso para que aquellas tengwar, aquellas letras, fuesen idénticas a las del
pasado y a las del futuro. “El archivo es Gondor” decia al maestro y no le faltaba razon.

La joven no fue consciente del paso del tiempo. Cuando se sumergia en aquellos antiguos
escritos su mente olvidaba todo lo demds. Los nombres que leia eran tan evocadores que
secretamente disfrutaba imaginando como debieron ser aquellas personas y aquellos
tiempos. Elendil el Alto, Isildur, Anarion, el sefior Elrond, el rey Gil-Galad, los enanos de
Khazad-dum, Sauron, la misma Numenor... Lala veia y vivia en su imaginacién todo aquello.

é¢Cuanto tiempo habia pasado? ¢Dos, tres, cuatro horas quizds? Por eso se alarmé al
comenzar a oler que algo se estaba quemando. Temid que, en un descuido, una de las velas
de su mesa o del maestro hubiese prendido algun papiro o pergamino. Levantd la cabeza y
revisd de un rapido vistazo todos los puntitos de luz que habia al alcance de su vista. No se
veia nada andmalo. Pero el olor a quemado aumentaba. La joven se puso en pie y comenzd
a olfatear tratando de averiguar de dénde procedia el olor. Dejdndose guiar por su nariz
comenzd a avanzar hacia el lugar dénde se percibia con mas fuerza aquél aroma tan peculiar
gue produce la madera al arder. jLas salas inferiores!

Corridé lo mas rdpido que pudo hacia la escalera que, dos salas mas alld, bajaba en circulos
hacia los niveles cuarto, tercero y segundo. El olor se acrecentd tanto que temid encontrarse
con grandes llamaradas incluso antes de comenzar el descenso pero alli todo parecia
tranquilo. Las estanterias seguian en silencio, intactas, repletas de cédices amontonados y
apenas iluminadas por los candiles que Mallen habia colgado en algunas paredes vy
columnas. Lala siguié avanzando hasta llegar a la puerta de la escalera. Estaba abierta y daba
paso libre a los frios escalones de piedra gris y negra que se dirigian hacia abajo. La joven no
dudd y comenzé a bajarlos saltando de dos en dos mientras gritaba “iMallen, Mallen!”.



Llegd a la puerta entreabierta del cuarto nivel. La empujé sin contemplaciones y echd una
ojeada al interior de la sala. Todo estaba tranquilo alli. Oscuridad, polvo y desorden. Lo
normal. Cerrd la puerta y siguié bajando mientras gritaba el nombre de su compafiero. El
olor a quemado era muy fuerte en la escalera y ahora, ademas, venia acompafiado por un
estruendo creciente, como una tormenta que se agita y se aproxima. Lala comenzé a ver
humo y temid lo peor. La puerta del tercer nivel estaba bien cerrada. Pero en la escalera el
olor era muy fuerte, el humo se arremolinaba en el techo y el ruido ya no era de una
tormenta sino una mezcla de llamas, gritos y aullidos. La joven comenzd a toser y a notar
como se le llenaban los ojos de lagrimas, pero siguid bajando por aquella espiral de piedra.
Tenia que encontrar a Mallen y salvar el archivo. Ya solo quedaba la puerta que daba acceso
al segundo nivel. Su compafiero tenia que estar alli. Lala se armd de valor y bajé el ultimo
tramo de escaleras.

Una luz rojiza y oscilante iluminaba los peldafios, las paredes, el techo abovedado. La puerta
estaba abierta y dejaba ver unas rugientes llamas que trepaban hasta el techo al fondo de Ia
sala. Una docena de estanterias de madera ardia y el fuego se expandia por los montones de
legajos, pergaminos y cédices que se amontonaban en el suelo. Lala vio una figura pequefia
que se dirigia velozmente a una columna que sostenia el centro de la béveda. Era Mallen, o
eso creyo la joven. La figura se tapaba la boca y la nariz con un pafio mientras trataba de
manipular algo en el pilar de piedra. Lala gritd el nombre del muchacho varias veces
mientras trataba de acercarse. En ese momento su compafiero se gird y parecid percatarse
de la presencia de la joven.

—ijCierra la puerta y sube arriba, yo voy en seguida! —le grité— jEsto lo tengo controlado!—
Y al decir esas palabras Mallen acciond una palanca. Lala apenas tuvo tiempo de regresar
hasta la escalera y cerrar la puerta. El joven habia activado el mecanismo que protegia el
archivo del fuego. En cuanto tiréd de la palanca pasaron tres cosas a la vez: primero se
abrieron unos conductos en varias columnas por los que empezd a fluir a gran velocidad una
ingente cantidad de agua que se esparcio por la sala. Después se comenzaron a cerrar todas
las puertas que daban acceso a las salas del archivo en ese nivel impidiendo asi que tanto el
fuego como el agua se expandieran de manera descontrolada. Y, por ultimo, se abrieron
unos pequeiios aliviaderos en las paredes exteriores que permitian salir el agua cuando
alcanzase cierta altura evitando asi la total inundacién de las salas.

De todo este despliegue de ingenieria numenoreana Lala no sabia nada. Ella sélo habia oido
un estruendo tremendo cuando el agua empezd a inundar la sala y un siseo ensordecedor
cuando el fuego empezd a extinguirse. Y ahora sentia una terrible sensaciéon de ahogo
mientras se trastabillaba escaleras arriba envuelta en humo y tosiendo. Cada paso le costaba
un poco mas que el anterior y, para colmo, empezd a sentir un miedo irracional que se
extendia por todo su cuerpo, paralizandola. Su mente se llené de dudas, su corazén se vacio
de toda esperanza y algo parecia susurrarle que no merecia la pena seguir viviendo, que la
guerra, la muerte, lo arrasarian todo. También a ella.

Pero ese sentimiento de oscuridad y vacio, igual que habia llegado, parecié alejarse y
recobré el dominio de si misma. Sin saber muy bien cémo, logré alcanzar la puerta del
quinto nivel. El humo alli apenas era perceptible y el ensordecedor ruido de tres niveles mas



abajo era un rumor distante. En cuanto cruzo el umbral se dejé caer al limite de sus fuerzas.
Lo hizo sobre un montén de pergaminos que hicieron las veces de improvisado colchén y
gue resultaron ser mucho mas cémodos de lo que podia pensarse, aunque Lala no fue
consciente de ello porque, sencillamente, se desmayé.

“Llamaradas rojas y amarillas mezcladas con unas sombras aladas que extendian el miedoy
la muerte por todas partes. Murallas hechas de viejos cddices que se consumian en el fuego
y se derrumbaban sobre una multitud aterrada. El archivo en llamas, Gondor en llamas.
Gritos desgarrados, el aullido de un lobo y redobles de tambores siniestros que lo llenaban
todo. Un arbol seco convertido en cenizas arrastradas por el viento. Una noche sin fin que
venia del Este. Pero también una pequefia pero brillante luz blanca, el sonido del mar y un
refrescante olor a romero”.

—Ya vuelve en si. —La voz de una mujer joven fue lo primero que escuché Lala al intentar
abrir los ojos. Notaba los parpados pegajosos pero frescos. También olia bien, como a los
campos cercanos a su hogar.

—¢Dénde estoy?éPor qué no puedo abrir los ojos?¢ Estoy muerta?éA qué huele? —dijo Lala.

—Estds en el archivo. Te he puesto unos emplastos de jengibre en la cara y las manos para
aliviarte. Y un poco de romero para que respirases mejor después de aspirar tanto humo.

—A mi me huele a guiso de garbanzos con pollo. —La voz de Mallen era inconfundible.

—Y tienes buen aspecto, jovencita, asi que no creo que te hayas muerto. Estas de una pieza
aungue un poco ahumada, podria decirse. —El maestro archivero la tranquilizé—. Mallen ve
a por un poco mas de agua al patio de las gallinas.

—Voy para alld. —La voz del joven sonaba jovial y, en cierto modo, aliviada. Lala escuchd
unos pasos alejarse velozmente.

—iMallen! —Se irguié rdpidamente y traté de quitarse los emplastos que cubrian sus ojos,
pero le sobrevino un repentino ataque de tos. Notd unas fuertes palmadas en la espalda y
una mano que la sujetaba por los hombros.

—No te precipites, Lala. —La voz de la mujer seguia siendo amable pero firme—. Has estado
inconsciente y tu respiracion no es muy buena. Se paciente ahora y reposa unos minutos.

—Pero Mallen... ¢Estd bien?

—Estd como siempre —dijo el archivero—. Subié corriendo por la otra escalera y me conté
lo del incendio en el segundo nivel. También me dijo que te vio alli abajo y que creia que
estabas en peligro. Asi que me arrastrd, ia mi edad!, hasta la puerta de la escalera circular y
alli te encontramos. Parecias muerta, tiznada por completo de hollin, como una sombra.
Menudo gritd pegd el jovencito. Le mandé que buscase ayuda y al poco trajo consigo a...,
eh...

—Yestaré. —La voz de la mujer sonaba divertida.



—Eso, Yestaré. —Prosiguid el maestro—. Entre los tres te trajimos hasta aqui. Y ahora estas
bien. Asunto arreglado.

Lala, respirando mucho mejor, se logré quitar con suavidad el empasto que cubria sus ojos.
Estaba sentada encima de una de las mesas de trabajo del archivo, muy cerca de la suya.
Habian improvisado un lecho alli mismo. Probablemente el Unico lugar despejado de toda la
sala.

—Y ahora debo regresar a las Casas de Curacién. Hay demasiado trabajo alli y faltan manos
para atender a los heridos. Esta horrible noche parece no terminar nunca. Y tu, maestro
archivero, deberias descansar o tu corazén no aguantard mucho mds, me temo. —Y al decir
esto la mujer se despidié de ambos.

—Mli corazén es cosa mia —dijo el anciano mientras la sanadora se alejaba—. Saluda a
loreth de parte de su tio. Seguro que le hace ilusidn saber que sigo vivo, si es que se acuerda
de mi, claro. —Y dirigiéndose a Lala afadié— Bueno, jovencita, creo que podrds ponerte de
pie, te hara bien moverte un poco.

—Pero habia un incendio...

—Eso me dijo Mallen. En el segundo nivel, en el que tanto trabajé mi maestro Ithron
Hinuden cuando yo tenia tu edad y él ya era mayor. La tumba de las Viejas Casas lo llamaba.
Nada que echemos en falta. Los registros de las familias nobles que desaparecieron hace
siglos y que trajeron a este lugar por no dejarlos pudrirse en sus caserones abandonados. Y
al final se han pudrido y quemado aqui. —El maestro sonaba resignado—. Sélo me apena
que alli se guardaban también las anotaciones e ilustraciones que mi maestro hizo a lo largo
de sus afios. Pero al menos parece que se salvaron las otras salas. Manana, si es que hay un
mafiana, lo sabremos.

—Pero el fuego... écomo...?

—¢éCémo comenzd? La guerra. La maldita guerra. Arde todo el primer nivel de la ciudad y
seguramente alguna ascua o a saber qué cosa entré por algin ventanal de alli abajo. Poco
bastd para que se prendiese un viejo pergamino cubierto de polvo. No importa ahora.
Mientras te atendia Yasta...

—Yestare.

—Eso. Pues mientras te atendia me acerqué a uno de los balcones a mirar ahi abajo. Mala
cosa. Muy mala. El Pelennor arrasado, el muro del Rammas quebrado, las granjas ardiendo.
Hay lucha en toda la muralla exterior. Y la Gran Puerta de la ciudad esta bajo ataque. Si la
quiebran entraran y entonces... —La voz del archivero se resigné—. Entonces se acabd lo
gue se daba. Pero hasta ese momento nuestro deber es para con el archivo. Venga, baja de
ahi que no creo que al sefior Faramir le haga mucha gracia que uses su mesa de cama.
Acompafiame al patio donde Mallen guarda las gallinas. Deberia amanecer pronto y hay que
organizar el trabajo de manana.

Lala se apoyd en el brazo del archivero y, juntos, recorrieron el sinuoso camino que les llevd
hasta la entrada de la gran sala. La joven fue consciente entonces del terrible rumor que



penetraba desde el exterior. Una amalgama de sonidos dominados por el retumbar de unos
tambores terrorificos. Aquel sonido ritmico no presagiaba nada bueno. Cuando por fin
llegaron al patio de las gallinas se dirigieron a los balcones que permitian ver la llanura del
Pelennory, en un bueny claro dia, el recorrido del rio Anduin hasta casi la desembocadura al
gran mar. Alli se encontraba Mallen, con un cubo lleno de agua en una mano, y con la otra
apoyada en el muro bajo del balcédn que daba a la llanura. A sus pies varias gallinas
picoteaban el suelo. Fijaba su atencion en lo que sucedia fuera. Cuando se dio cuenta de la
presencia de Lala y del maestro dijo:

—Vaya jaleo hay liado alli abajo. Se me espantan las gallinas con tanto ruido.

La joven se asomd por encima del muro bajo. La llanura era oscuridad, fuego y destruccién.
Y en el centro de todo ello, envuelta en humo, una estructura gigantesca con cabeza de lobo
avanzaba empujada por cientos de criaturas hacia la Puerta. Aquellos terribles tambores
parecian animar su paso. Nada la detenia en su avance: ni las flechas de los defensores, ni
los cadaveres que se amontonaban frente a ella.

—Han traido un ariete bastante grande —dijo el maestro— pero no creo que sea capaz de
derribar la puerta.

En ese momento se hizo un silencio en la llanura. Desde aquél balcén no podian ver con
claridad que sucedia pero subitamente redoblaron los tambores y se oyd el retumbar del
ariete contra la madera y el acero del portén de la ciudad. Lala, Mallen y el archivero
notaron un escalofrio recorrer sus cuerpos cuando llegd hasta ellos el eco de una voz
inhumana gritando en una lengua olvidada palabras de poder y terror. Tras aquél espantoso
sonido el ariete volvié a golpear contra la Puerta. Tres veces se repitié aquél grito y tres
veces aguantd la maciza madera pero con la ultima embestida cedié y la Ciudad Blanca
guedd abierta.

—Pues si ha podido —dijo Mallen.
Y los tres sintieron que la oscuridad lo envolvia todo.

En ese momento hubo algo de movimiento entre las gallinas que picoteaban a los pies del
joven. Entre ellas aparecid el gallo que las sefioreaba y, como todas las mafianas, se subio de
un salto al murete, ignorando todo lo demds, extendid su cresta rojiza y cantd de aquella
manera clara y aguda que se oia por toda la ciudad. Y como una respuesta imprevista llegd
un eco traido por el viento a lomos de caballos y de jinetes del norte: los cuernos de los
jinetes de Rohan.

—iVaya! Han tenido a bien aparecer —dijo el archivero—. Al final todo aquel asunto de la
flecha roja de hace unas semanas ha dado sus frutos. ¢Veis cdmo tenia razén cuando os dije
gue habia que buscar los pergaminos de época del Senescal Cirion y del Juramento de Eorl?
Tanto por ordenar y tan poco tiempo...

Lala temblaba de frio y de miedo mientras escuchaba al anciano hablar de la importancia de
clasificar correctamente el contenido de las salas mas antiguas del archivo. Mallen habia
dejado de prestar atencion a lo que sucedia en el Pelennor y estaba atendiendo a las



gallinas. En cierto sentido a la joven le parecia estar viviendo en un suefio extrafio; Minas
Tirith asediada, un incendio en el archivo, una espectral voz frente a la Puerta, unas gallinas
en el patio y ahora el sonido de cientos de cuernos rebotando por las laderas del monte
Mindolluin. Y a la vez la extrafia calma de Mallen recogiendo los huevos del dia y el maestro
hablando de ordenar lo inabarcable. La joven no sabia si echarse a reir o caer al suelo
desesperada.

—Habrda que buscar en la tercera sala del cuarto nivel los legajos que retdnen los hechos del
Harad —seguia diciendo el archivero— porque juraria que ese penddn que se despliega alli
lejos es el suyo. éLo véis? La serpiente negra sobre fondo escarlata. Si, estoy seguro de ello.
Parece que hay trifulca a su alrededor si la vista no me engafia. Y también veo los
estandartes de las tribus variags de Khand. Mallen deja las gallinas y mira a ver qué
encuentras sobre el Harad, los variags y sus sefiores.

—Ahora mismo.

Y tan pronto como lo dijo el joven desaparecié por la puerta que llevaba al interior del
archivo. Lala estuvo tentada de seguirle y alejarse de aquél lugar pero antes de que pudiera
ponerse en pie ya la estaba llamando el maestro con un gesto.

—Miira. Se hace una salida desde la Puerta. Por los estandartes diria que son el Principe
Imrahil de Dol Amroth, Hurin el Alto, el Sefor de Lossarnarch y creo que Hirluin de las
Colinas Verdes. No creo que de la Ciudadela nos reclamen informacidn sobre ellos porque
son actuales y poco hay en los archivos, aunque nunca se sabe, cosas mas raras he visto en
mis afios entre pergaminos, cédices y mapas antiguos.

Las palabras del anciano se vieron cortadas subitamente por unos gritos desesperados que
se alzaban desde el sexto circulo de la ciudad. Los centinelas alli apostados, casi noventa pies
por encima del patio donde estaban Lala, el archivero y las gallinas, sefialaban asustados al
cauce del rio Anduin y proferian gritos de alarma y desesperacidn. Pues subia por aquellas
aguas una flota inmensa de galeones y otras embarcaciones con las velas negras
desplegadas.

—Caramba, parecen barcos de Umbar —dijo el archivero—. Mala cosa. Vamos a tener que
buscar muchos antiguos manuscritos a este ritmo.

Ante Lala se mostraba el Pelennor con la claridad del sol que ascendia y las nubes oscuras
gue retrocedian poco a poco hacia el Este. Los jinetes de Rohan formaban un circulo
alrededor de su estandarte, rodeados de criaturas que les atacaban con renovado furor. Veia
como la salida encabezada por el Principe Imrahil no lograba avanzar lo suficiente como para
socorrer a los eorlingas. Y ahora aquellos barcos que se acercaban al Harlond, el puerto de
Minas Tirith, prestos a cerrar la trampa sobre las fuerzas de los Hombres

Entonces soplé una brisa suave y fria desde las montafias que agitd el cabello de Lala. Y
como una respuesta silenciosa de la primera de las naves brotaron unos destellos brillantes.
La joven fijo su mirada alli y le parecié ver que provenian de un estandarte desplegado al
viento, de campo negro, con el Arbol Blanco de Gondor circundado por siete estrellas y
nimbado por la corona de Elendil.



—iEl Rey ha llegado!jElendil, Elendil! —Y mientras Lala gritaba con todas sus fuerzas
sonaban fanfarrias, campanas y gritos de jubilo por toda la ciudad.

—Lo que nos faltaba — dijo el maestro archivero—. Ahora si que vamos a necesitar todo lo
gue podamos encontrar sobre el ultimo rey de Gondor, Edrnur, y la ceremonia de las
coronaciones. Me da en la nariz que desde la Torre Blanca nos lo van a pedir. —Pero, por
primera vez, Lala descubrié que la voz del anciano sonaba ilusionada.

Fueron dias de mucho ajetreo y trabajo. En eso no se diferenciaban de lo que era habitual en
el archivo, por otra parte. Desde que termind el asedio de Minas Tirith habian pasado
muchas cosas en la ciudad pero Lala, Mallen y el maestro vivieron ajenas a casi todas ellas.
Entre los muros de las salas repletas de manuscritos, cddices y viejos libros se libré una
singular contienda desde que llegd, tal y cémo habia predicho el anciano, un mensajero que
portaba la librea negra del Senescal.

Durante nueve dias, con sus nueve noches, tuvo lugar aquél singular enfrentamiento del que
casi nadie tuvo noticias en la Ciudad Blanca. Los tres, con sus menguadas fuerzas pero
impulsados por una fuerza que no dejaba de sorprenderlos (éllusion?éNovedad al fin?¢Un
cambio en el animo de la propia ciudad?) impusieron algo similar al orden en todo lo
referido a los documentos de tiempos del ultimo rey de Gondor. Y, por fin, un dia al
despuntar el décimo dia desde la batalla de los Campos del Pelennor, el archivero dijo: —Ya
esta listo.

Sin esperar ni un instante mas, acompainado por Lala y Mallen, cargados hasta el limite de
sus fuerzas con cddices, manuscritos y libros, recorrieron la larga caminata desde la Sala
principal del Archivo hasta la entrada a las Casas de Curacién, pues alli se encontraba
recuperandose el sefior protector de la ciudad, Faramir hijo de Denethor. El Mayoral que los
vio llegar desde lejos, y que bien conocia al anciano porgque habia discutido con él no pocas
veces en relacion a tal o cual libro, supo que la cosa era importante porque el maestro nunca
abandonaba sus dominios.

Y no le faltaba razén porque poco después de que el joven Senescal se reuniese con aquella
comitiva, con la que tantas horas habia compartido en las salas del Archivo afios atras, llegd
un gran aguila volando desde el este y trajo consigo la noticia de que la Torre Oscura habia
sido destruida, Sauron habia sucumbido para siempre y el Rey retornaria a la Ciudad Blanca.
Asi pues, ese mismo dia, 25 de marzo del afio 3019, se pusieron en marcha muchas cosas
gue Minas Tirith no habia visto desde hacia mas de mil afios solares. Todo debia estar listo
para la esperada jornada y era mucho lo que habia que hacer.

Durante los siguientes dias Lala ejerci6 mas de correveidile que de archivera y Mallen
parecid quedar a cargo del Archivo, con sus gallinas y el bendito gallo. Por su parte el
anciano maestro apenas se aparté del Senescal, convirtiéndose en uno de sus consejeros
mas cercanos en esas largas jornadas.



Gracias a los cdédices y viejos manuscritos que habian trasladado desde el Archivo se
pudieron preparar los antiguos ceremoniales, las formulas de cortesia y los juramentos de
honor y mando. Se reavivd el fuego de las tradiciones que parecian muertas pero qué,
protegidas en las abovedadas salas a las que poca gente ya prestaba atencion, habian
perdurado hasta el dia que ya se acercaba. Y asi se prepard todo bajo la atenta supervision
del maestro archivero que parecia haber rejuvenecido e iba y venia junto con el Senescal
como el mas joven de los guardias.

En esos dias Lala tuvo tiempo de bajar al segundo nivel, acompafada de Mallen. Pudieron
comprobar que el fuego y el agua habian dafado y destruido para siempre un buen nimero
de registros, cédices y viejos documentos. Muchos mas de lo esperado pero de menor valor
de lo que temian. Entre lo que se pudo recuperar se encontraron archivos particulares de
algunas casas extinguidas hace tiempo pero que tuvieron gran importancia en los dias de
mayor esplendor de Gondor. Y, bajo un monticulo de restos quemados, enterrado como un
rey de antano, la muchacha encontrdé un cofre de excepcional calidad y talla que pertenecié
a uno de los maestros archiveros del pasado, Ithron Hinuden “el sabio”. Al abrirlo descubrié
en su interior manuscritos que también se habian salvado del olvido, del fuego y del agua. Le
hizo tal ilusidn encontrar algo intacto entre tanta destruccién que avisé a Mallen a gritos, y
ambos lo llevaron tal cual estaba hasta el lugar donde el Senescal Faramir y el maestro
archivero se encontraban. Cuando les vieron llegar, cubiertos de suciedad y agotados pero
con un brillo en la mirada que iluminaba todo a su alrededor, los dos hombres dejaron lo
gue estaban haciendo y se acercaron a los dos jévenes.

—Lala, pareces una minera. ¢ Qué traes ahi? —pregunto el archivero.

—Lo Unico que se ha salvado del incendio en la sala del segundo nivel —respondid la
joven— . jUn cofre del maestro Ithron repleto de manuscritos de sus tiempos!

—ijCarambal! A estas alturas y ahora aparece. Veamos qué tiene ahi dentro. —El archivero no
daba crédito a que algo se hubiese podido salvar del incendio.

—iMaravilloso! —EIl Senescal mismo ayudd a la joven a apoyar el cofre en el suelo. Entre
todos consultaron su contenido y se maravillaron de todo lo que encontraron porque, en
cierto modo, toda Gondor parecia estar alli mismo. Ante ellos, con una caligrafia clara y de
una nobleza abrumadora, se desplegaron listados exhaustivos de la documentacién
archivada en las salas mas antiguas, ubicaciones claras que permitian localizar legajos,
codices y mapas, que de otro modo seria casi imposible encontrar. Al parecer si que habia
algo de orden después de todo y el maestro Ithron habia logrado desentraiarlo.

—La mano de Gondor —susurro Lala.

—Jovencita —dijo el anciano pasado un rato—, bien pareciera que entre el archivo, Mallen y
tu tenéis algun tipo de acuerdo secreto.



—En verdad lo parece —afiadido Faramir sonriendo—. Y creo que esta ciudad debe honrar
ese acuerdo de algun modo.

Los dias pasaron y aunque Lala y Mallen siguieron atareados con las cosas del archivo, les
sorprendid que en cierta ocasion llegase desde la Ciudadela un sefior de aspecto serio, les
tomase las medidas y se fuese sin decir nada mas que “iNo tengo tiempo, no tengo
tiempo!”. También les llamé la atencién cuando, en otro momento, se les convocé en la
armeria para ver si habia yelmos y cotas de su talla. Las hubo pero por poco, a fin de cuentas
Mallen no era muy grande y Lala era alta pero su constitucidn no casaba bien con la tipica de
los soldados. Y lo que mas les llamé la atencidn fue cuando, antes del amanecer del primer
dia de mayo, se les convocd en la Torre Blanca, se les vistié como si fueran guardias de la
misma, y se les llevé ante el Senescal y al maestro archivero.

—Lala, Mallen, archiveros de Minas Tirith —dijo Faramir—. Os eximo unas horas vuestras
labores en el Archivo. Se os requiere para portar de nuevo el cofre del maestro Ithron
Hinuden hasta la puerta de la ciudad, pues alli serd necesario.

Ambos jovenes, sorprendidos, hicieron lo que se les pidid. El maestro archivero caminé a su
lado mientras descendian tras el Senescal y una importante comitiva de caballeros, guardias
y gentes por las calles de la ciudad hacia la lejana puerta.

—Alegraos, jovencitos —les dijo cuando llegaban al final del recorrido—. Parece que, al final,
tendréis vuestro sitio en algiin manuscrito que os tocard archivar algun dia.

—Pero équé tenemos que hacer? —llegd a preguntar Lala.

—¢éEs que nadie os lo ha dicho? jQué cabeza la mial Han pasado tantas cosas estos dias
—dijo el maestro—. jCargais en el cofre la corona del Rey!

Lala y Mallen sintieron de repente un peso abrumador sobre sus hombros y un temblor
recorrié sus brazos. Habian llegado a la puerta. En el exterior, ante las murallas en un amplio
espacio abierto flanqueado de caballeros y soldados y de gentes venidas de todo Gondor, se
detuvieron. Frente a ellos Faramir el Senescal, Hurin el Guardian de las Llaves, la Dama
Eowyn, el mariscal Elfhelm y otros capitanes de Gondor y Rohan, aguardaban a una nutrida
comitiva que se acercaba desde el Pelennor. A la cabeza de la misma venia un grupo de
hombres vestidos de gris y plata y al frente de ellos vieron al Sefior Aragorn.

—Ahora, hijos mios, —les susurrd el maestro— situaros detrds del sefior Faramir y cuando
se os indique llevadle el cofre. iVenga!

Los dos jovenes archiveros avanzaron lentamente, con miedo a tropezar o caerse o temblar.
Les parecia que todo el mundo giraba en torno a ellos, a ese momento, a ese lugar. Lala
sintié que todo su trabajo en el archivo y los de todos los que habian hecho lo mismo antes
que ella cobraba ahora sentido. Por eso cuando Faramir les hizo un gesto y se acercaron, y
abrieron el cofre, y el Senescal tomé con sumo cuidado la corona entre sus manos y se la
entregd al Sefior Aragorn, Lala creyd vivir en un suefio. Y en su memoria quedd siempre ese
instante como el brillo de una estrella que no se desvanece al amanecer.



—¢Pero cdmo han llegado estas plumas hasta aqui? —dijo uno de los aprendices mientras
las apartaba de encima de su mesa.

—Las gallinas del maestro Mallen campan a sus anchas por el Archivo —le respondié una de
sus compafieras—. Pero no parece importarle a la maestra Lala. De hecho ayer la vi
jugueteando con una de ellas en el segundo nivel mientras supervisaba el trabajo de los
canteros enanos que estan remodelando ese nivel.

—Ya os dije que las gallinas y el gallo se ganaron hace mucho el derecho a moverse por este
lugar —anadié un tercer aprendiz desde una mesa un poco mas alejada. —El propio rey
Elessar asi lo decreté cuando nombré archiveros de Gondor a los maestros. iY vaya si las
gallinas hacen uso de ese privilegio!

—Pero écudnto tiempo ha pasado desde aquello?éTreinta afos?éSon las mismas gallinas?

—No seas tonto —dijo la mds joven de los tres—. Son otras gallinas. El maestro Mallen las
trae nuevas cuando vuelve de sus viajes. Por eso hay tantas y de colores tan distintos.

—¢Qué hora es? —preguntd el primero—. Empiezo a tener hambre. Veo borrosos estos
manuscritos. Creo que me voy a desmayar.

—Debe ser la hora de comer. Vayamos a la taberna que hay al final de la calle.
—Pues vamos antes de que nos echen en falta.

Y mientras los tres se apresuraban hacia la salida de la gran sala del Archivo llegd hasta ellos
la voz de Mallen que, desde algun lugar indeterminado les grité:

—iY a mi traedme un bocata de panceta!



