La sombra de Gundabad

Omar Pablo Lopez Barranco

El eco del pasado

Las fraguas de Erebor nunca permanecian en silencio. Desde el alba hasta mucho después
de que las sombras cubrieran el Valle, el golpe de los martillos resonaba bajo la Montafia
Solitaria como el latido de un inmenso corazén de piedra. El hierro cantaba al recibir el
fuego; las ruedas de los tornos giraban sin descanso; los carros cargados de mineral reco-
rrian galerias iluminadas por lamparas de aceite cuya luz se reflejaba en columnas pulidas
siglos atras.

Hacia décadas que el dragon habia sido derrotado y el reino habia recobrado su antiguo
esplendor. Bajo el gobierno de Dain Pie de Hierro, los talleres trabajaban para los enanos,
para los hombres de Valle y para comerciantes llegados desde lejanas tierras. Se restaura-
ban salones olvidados, se abrian nuevas minas y las antiguas puertas de la montafia vol-
vian a recibir visitantes sin temor.

Borin caminaba por uno de aquellos pasajes con un martillo ligero apoyado sobre el hom-
bro. A diferencia de muchos de sus compaiieros, llevaba el jubon de cuero sin cota de ma-
lla. En la cintura colgaban cinceles de diferentes tamafios, una escuadra de hierro y una
pequeiia bolsa de tiza blanca.

Algunos decian que era un cantero. Otros, un ingeniero de minas. El preferia pensar que
simplemente escuchaba a la montaiia.

No era el mas fuerte entre los suyos ni el mas habil con el hacha. Habia aprendido a de-
fenderse, como cualquier enano digno de ese nombre, pero jamas habria destacado en la
Guardia de Hierro. Su don era otro.

Sabia distinguir una grieta peligrosa por el sonido del cincel. Era capaz de calcular el peso
que soportaba un arco excavado generaciones atras y descubrir pasadizos ocultos obser-
vando apenas una irregularidad en el veteado de la roca.

Mientras otros miraban la piedra, Borin veia decisiones tomadas por artesanos muertos

hacia siglos.



Aquella mafnana supervisaba la ampliacion de una antigua galeria oriental. Los mineros
habian encontrado un muro inesperado, construido con bloques perfectamente ajustados
que no figuraban en ninguno de los planos conservados en los archivos reales.

—No lo derribéis todavia —ordeno.

Borin se acerc6 despacio al extrafio muro. Pas6 la mano sobre la superficie y, con un pe-
queto cepillo de cerdas, fue retirando siglos de polvo acumulado. A medida que la piedra
quedaba al descubierto, comprendié que habia algo inusual en aquella construccién. Las
juntas entre los bloques eran tan finas y precisas que resultaba imposible atribuirlas a una
obra reciente. Aquello habia sido levantado por maestros canteros de una época muy an-
terior.

—;Qué ocurre, maestro? —pregunto6 uno de los obreros.

Borin no apart6 la vista de la pared mientras seguia recorriendo con los dedos las uniones
de la roca. Después de unos instantes, respondi6 con calma.

—Este muro no sostiene la montana.

El minero fruncié el cefio, incapaz de comprender el significado de aquellas palabras.
—Entonces, jqué sostiene?

Una leve sonrisa aparecid bajo la espesa barba de Borin.

—Un secreto.

Pidi6 que le trajeran herramientas mas delicadas y orden¢ a los trabajadores que abando-
naran los picos pesados. Durante horas retiraron una pieza tras otra con infinita pacien-
cia, procurando no romper ninguna ni alterar la disposicién original del muro. El trabajo
avanz6 lentamente, pero Borin no permitioé atajos. Sabia que una construccién tan vieja
merecia el mismo respeto que cualquier obra viva.

Cuando el sol comenzaba a ocultarse tras las cumbres, apareci6é un pequerfio nicho cuadra-
do oculto en el interior del muro. Estaba sellado por una losa cuidadosamente encajada y
cubierta por unas runas tan desgastadas que apenas podian distinguirse bajo la suciedad y
el paso de los siglos.

Los obreros se acercaron con curiosidad, pero ninguno fue capaz de reconocer aquellos
signos.

Borin si.

No podia leerlos por completo, aunque identific6 de inmediato varios trazos pertenecien-

tes a una forma muy antigua de la escritura enana. Eran caracteres que apenas aparecian



ya en los archivos mas vetustos de Erebor y que solo unos pocos estudiosos eran capaces
de identificar.

Con extremo cuidado introdujo una fina palanca bajo el borde de la losa y la levanté len-
tamente. El silencio se extendi6 por la galeria mientras todos observaban el contenido del
nicho.

No habia joyas ni armas ni cofres ocultos. Solo un cilindro de cuero endurecido por el
tiempo, protegido del aire durante incontables generaciones.

Borin lo tomo6 entre las manos con la misma delicadeza con la que un escriba sostendria
un manuscrito irrepetible. El cuero crujié levemente cuando comenz6 a desenrollarlo, y
durante unos instantes temi6 que pudiera deshacerse entre sus dedos. Sin embargo, el ma-
terial habia resistido sorprendentemente bien el paso de los siglos.

Poco a poco aparecio6 el verdadero tesoro. Era un mapa.

La tinta habia perdido buena parte de su intensidad, pero atin podian distinguirse cadenas
montafiosas, corredores subterraneos y numerosos simbolos enanos trazados con una ca-
ligrafia tan antigua que apenas se utilizaba ya en la Tierra Media. No era un simple plano
de galerias, sino la representacion de toda una region situada muy al norte.

Borin sinti6 un escalofrio en cuanto reconocio la silueta de la montana principal: el Monte
Gundabad.

Su respiracion se hizo mas lenta mientras contemplaba el pergamino. Aquel nombre no
pertenecia Unicamente a la geografia. Para cualquier enano era mucho mas que una mon-
tafia perdida entre las cumbres del norte. Era uno de los lugares méas antiguos y sagrados
de la memoria de su pueblo, un nombre que despertaba respeto, orgullo y tristeza a partes
iguales.

Segun las tradiciones mas ancestrales, alli habian despertado los primeros enanos bajo las
estrellas, antes incluso de que existieran muchos de los reinos cuyos nombres llenaban
ahora los libros de historia.

Sobre el mapa destacaba una unica anotacion escrita con trazos firmes:

«La Camara de los Padres permanece sellada».

Nada mas. No habia indicacion alguna de oro. Ni de armas. Ni de salones repletos de teso-
ros.

Solo aquella frase. Borin volvié a leerla varias veces. Cuanto menos decia el mapa, mas

preguntas despertaba.



Dos dias después, el hallazgo fue presentado ante el Consejo de Ancianos de Erebor.

La estancia estaba calentada por braseros de carbdn, y el aire olia a pergamino viejo y pie-
dra humeda. Los consejeros estudiaban el mapa con expresiones dificiles de interpretar.

El primero en hablar fue Thrainar, uno de los mas veteranos.

—Si este documento ha permanecido oculto tanto tiempo, debi6 de existir una razon.

Otro anciano asinti6 lentamente.

—Nuestros antepasados sellaban aquello que no deseaban volver a encontrar.

Desde el otro extremo de la mesa intervino Fundin, guardian de los archivos.

—O aquello que esperaban que sus descendientes recuperasen cuando llegara el momento
adecuado.

Las miradas comenzaron a cruzarse.

—Gundabad esta maldito desde hace generaciones —dijo alguien—. Solo quedan orcos y
ruinas.

—Precisamente por eso conocemos tan poco de nuestra propia historia —replicé6 Fundin—.
;Cuantos nombres hemos perdido? ;Cuantos juramentos? ;Cuantas obras de nuestros
mayores?

Thrainar apoy6 ambas manos sobre la mesa.

—Algunas puertas deben permanecer cerradas.

—.Y si detras de esa puerta se encuentra el origen de nuestro pueblo? —pregunté otro
consejero.

El debate fue creciendo como una fragua alimentada por nuevos fuelles.

Habia quienes defendian destruir el mapa aquella misma noche para impedir que la codi-
cia condujera a mas enanos hacia una muerte inutil.

Otros sostenian que quemarlo equivaldria a renunciar para siempre a una parte de la me-
moria de Durin y de los primeros Padres.

Borin permanecia en silencio. Sentia el peso de todas aquellas voces, pero su atencion se-
guia fija en la inscripcion. No hablaba de riqueza. No prometia gloria. Solo afirmaba que
una camara continuaba sellada. Y, por algiin motivo que ni él mismo comprendia, aquella
sencilla frase le parecia mucho mas inquietante que cualquier leyenda sobre tesoros es-

condidos.



Cuando el consejo suspendio la sesion sin alcanzar un acuerdo, el mapa volvié a enrollar-
se cuidadosamente. El destino del pergamino quedaba en suspenso. Con él, también el de
Borin.

Mientras abandonaba la sala, tuvo la impresion de que una parte de la historia de su pue-
blo acababa de despertar bajo el polvo de los siglos, como una piedra antigua que, tras un

leve movimiento, anuncia un derrumbe mucho mayor.

La expedicion

La discusion en el Consejo de Ancianos se prolongé durante tres jornadas. Aunque el
mapa permanecia cuidadosamente guardado en los archivos de Erebor, parecia ejercer una
influencia silenciosa sobre quienes lo habian contemplado. Ninguno de los consejeros po-
dia ignorar la anotacién que Borin habia descubierto en el pergamino. Cuanto mas se ana-
lizaba aquella escueta frase, mas evidente resultaba que habia sido escrita para advertir a
quienes la leyeran, no para despertar su codicia.

El cuarto dia, Dain Pie de Hierro convoco una sesién definitiva. El gran salon estaba lleno,
pero reinaba un silencio respetuoso cuando el rey ocup6 su asiento de piedra. Su barba, ya
completamente gris, descansaba sobre la coraza de escamas oscuras que llevaba incluso en
las reuniones del consejo, como si nunca olvidara que la paz era un bien demasiado re-
ciente para darla por segura.

Borin permanecia entre los asistentes sin apartar la vista del suelo. Nunca habia esperado
comparecer ante el rey por un descubrimiento semejante. Su trabajo consistia en reparar
galerias, reforzar pilares y estudiar planos antiguos, no en participar en asuntos que afec-
taban al destino de todo un pueblo.

Dain tom6 el mapa entre sus manos y lo desplego6 sobre la mesa. Sus ojos recorrieron len-
tamente las lineas desvaidas hasta detenerse en la inscripcion que todos conocian ya de
memoria.

—Si este documento fuera un simple anuncio de riquezas —dijo finalmente—, ya lo habria
arrojado al fuego.

Algunos ancianos asintieron de inmediato.

—Los tesoros son una tentacion que demasiadas veces ha llevado a los nuestros a la des-
gracia. Pero aqui no se habla de oro ni de piedras preciosas. Se habla de una camara sella -

da en Gundabad, y ese nombre pesa mas que cualquier riqueza.



El anciano Thrainar dio un paso al frente.

—Precisamente por eso deberiamos destruir el mapa. Gundabad pertenece ahora a los or-
cos. Nada bueno puede encontrarse alli.

Antes de que nadie respondiera, Fundin, guardian de los archivos, levanto la cabeza.

—¢Y si precisamente por haber renunciado a Gundabad ignoramos una parte de nuestra
propia historia?

Un murmullo recorri6 la sala.

No era la primera vez que aquella idea se expresaba, pero pronunciada delante del rey ad-
quiria un peso distinto.

Dain permanecid largo rato en silencio. Finalmente hablé con la serenidad de quien ha
aprendido a desconfiar tanto de la impaciencia como del miedo.

—Nuestros enemigos conocen bien el valor del oro, pero ignoran el valor de la memoria.
Un reino puede sobrevivir después de perder sus riquezas. No ocurre lo mismo cuando ol-
vida quién fue.

Las palabras quedaron suspendidas bajo las bovedas del salon.

—No enviaremos un ejército. Eso solo llamaria la atencién de los orcos que aun infestan el
norte, donde las Montanas Nubladas se unen con las Grises. Tampoco proclamaremos una
gran expedicion. Partira un grupo reducido. Si encuentran Gnicamente ruinas, regresaran.
Si descubren algo digno de conservar, volveran con ello. Y si el mapa encierra un peligro
que nuestros antepasados quisieron ocultar, seran ellos quienes deban juzgarlo.

Aquella decision no satisfizo por completo a ninguno de los bandos, lo que probablemente
significaba que era la mas ponderada.

Durante los dias siguientes comenzaron los preparativos con una discrecion poco habitual
para una empresa organizada por los enanos de Erebor. No hubo ceremonias ni anuncios
publicos. Los talleres fabricaron herramientas nuevas mezclandolas con pedidos ordina-
rios para no despertar sospechas, y las provisiones se almacenaron en pequefios carga-
mentos que abandonaban la montafia por distintas puertas.

Borin conoci6 entonces a los comparieros con quienes compartiria el viaje.

El capitan seria Farin, un veterano cuya barba mostraba tantas hebras blancas como cica-

trices cubrian sus manos. Habia combatido junto a Dain durante la Batalla de los Cinco



Ejércitos y desde entonces dirigia patrullas en las rutas comerciales entre Erebor y las Co-
linas de Hierro. No era un enano de muchas palabras, pero bastaba observar como los
guerreros se cuadraban a su paso para comprender el respeto que inspiraba.

—No confundas prudencia con cobardia —le dijo durante el primer entrenamiento conjun-
to—. Quien vuelve con vida puede contar lo que ha visto. Quien busca la gloria suele con-
vertirse en parte del paisaje.

Borin comprendi6 enseguida que aquel veterano no permitiria imprudencias.

El segundo miembro era Nali, un cronista de los archivos reales. Apenas levantaba la vista
de los cuadernos donde anotaba todo cuanto veia. Media galerias, copiaba inscripciones y
preguntaba el nombre de cualquier herramienta cuya forma desconociera. Su entusiasmo
por los documentos antiguos solo era comparable al de Borin por las construcciones de
piedra.

—Si ese mapa es auténtico —comenté mientras preparaba tinta fresca para el viaje—, po-
driamos encontrar testimonios anteriores incluso a la fundacién de Khazad-dtm.

Dori, el herrero elegido para acompaiarlos, solt6 una carcajada.

—T solo piensas en pergaminos.

—Y ta solo piensas en martillos.

—Al menos los martillos sirven para abrir puertas.

—Y los libros para saber si conviene abrirlas.

Aquella discusion se repetiria muchas veces antes de abandonar Erebor.

El tnico integrante que no pertenecia al pueblo de Durin era Haldor, un explorador del
reino de Valle. Delgado, silencioso y de mirada siempre atenta, conocia los senderos del
norte mejor que la mayoria de los enanos conocian sus propias galerias. Habia guiado ca-
ravanas hasta los limites de las Montafias Grises y sobrevivido a mas encuentros con tras-
gos de los que le gustaba recordar.

—Las montarias hablan poco —dijo al reunirse con el grupo—, pero quienes viven en ellas
dejan huellas. Si los orcos siguen utilizando antiguos pasos, procuraré encontrarlos antes
de que ellos nos encuentren a nosotros.

Completaban la expedicion dos guerreros enanos escogidos por Farin: Bofri y Kili, ambos
jovenes para los estandares de su pueblo, aunque ya curtidos en la proteccion de carava-

nas. Su mision era sencilla: mantener con vida al resto de la compaiia.



Cuando todo estuvo dispuesto, el rey quiso despedirlos en una estancia mucho mas mo-
desta que el gran salon del trono. Solo estaban presentes los siete viajeros y unos pocos
consejeros.

Dain contemplé uno por uno los rostros de quienes partirian hacia el norte.

—Recordad bien por qué vais —dijo con voz grave—. No os envio a buscar riquezas. Erebor
posee oro suficiente. No os envio a conquistar fortalezas. Bastantes guerras hemos librado
ya. Os envio porque Gundabad fue la cuna de Durin, y ningtn pueblo deberia aceptar que
el lugar donde comenz6 su historia permanezca envuelto para siempre en el olvido.
Ninguno respondio.

Todos conocian el peso de aquel nombre. Gundabad no era inicamente una montafa ocu-
pada por los orcos. Era el lugar donde, segtn las tradiciones mas antiguas, Durin el In-
mortal habia despertado en los primeros dias del mundo. Pensar que bajo aquellas cum-
bres pudieran permanecer intactos vestigios de ese pasado convertia el viaje en algo mas
que una expedicion.

Era, para los enanos, una peregrinacion.

Cuando abandonaron Erebor al amanecer siguiente, las primeras luces del sol apenas co-
menzaban a iluminar la Puerta Principal. Los comerciantes iniciaban sus tareas cotidianas
sin prestar atencion a la pequefia compaiiia que avanzaba hacia el norte. Aquello convenia
a todos. Cuantos menos conocieran el verdadero propésito del viaje, menos probabilida-
des habria de que la noticia llegara a oidos equivocados.

Borin volvi6 la vista una ultima vez hacia la Montafia Solitaria. Ignoraba cuanto tiempo
permanecerian fuera o si todos regresarian. Sin embargo, mientras ajustaba la correa que
sujetaba el cilindro donde viajaba el antiguo mapa, comprendié que el verdadero tesoro
que buscaban no podia medirse por su valor ni pesarse en una balanza. Si la Camara de
los Padres seguia existiendo, quiza ocultara la parte de la historia que generaciones ente-
ras habian perdido, y esa posibilidad bastaba para justificar un camino que ningin enano

habia recorrido voluntariamente desde hacia siglos.

Las montanas

Los primeros dias de viaje transcurrieron sin incidentes. La compaiiia avanzo hacia el nor-
te siguiendo las rutas comerciales que unian Erebor con los asentamientos de los hombres

del Valle, pero pronto abandoné los caminos transitados para internarse en una region



donde las sendas dejaban de pertenecer al presente y comenzaban a formar parte de la
memoria. Alli no habia caravanas ni puestos de vigilancia ni columnas de humo que
anunciaran aldeas cercanas. Solo las laderas interminables de las Montafias Grises, cuyos
perfiles se recortaban contra el cielo con una severidad que parecia inmune al paso de las
edades.

Haldor caminaba siempre unos cientos de pasos por delante del resto. Su experiencia
como explorador le permitia descubrir rastros casi invisibles para los demas, aunque la
mayor parte del trayecto avanzaba sin pronunciar palabra. De cuando en cuando levanta-
ba una mano para indicar un cambio de direccion o se detenia unos instantes a estudiar el
terreno antes de reanudar la marcha.

Borin, por su parte, apenas podia contener la fascinacién que le producian las construc-
ciones que aparecian dispersas entre los riscos. A ojos de cualquiera no eran mas que blo-
ques de piedra medio cubiertos por el musgo o escalones deformados por siglos de aban-
dono. Sin embargo, él reconocia enseguida la mano de los antiguos maestros enanos.

En una ocasion se arrodill6 junto a un muro derrumbado y apart6 con cuidado la vegeta-
cién que ocultaba varias runas casi borradas.

—;Qué has encontrado? —pregunté Nali, acercandose con su cuaderno ya abierto.

—Una marca de direccion.

El cronista observo la piedra con atencion.

—No veo nada.

—Porque el tiempo ha desgastado el relieve. Mira aqui.

Borin paso los dedos por una hendidura apenas perceptible.

—Este simbolo indicaba el camino hacia una galeria principal. La colocaban para orientar
a los viajeros cuando la nieve cubria los senderos.

Nali copié las runas con la precision de quien teme que un simple descuido pueda borrar
para siempre un fragmento de la historia.

—Cuesta imaginar que estas montafias estuvieran llenas de vida.

—Lo estuvieron —respondié Borin mientras se incorporaba—. Mucho antes de que los or-
cos ocuparan estos pasos, los enanos viajaban de una fortaleza a otra sin abandonar nunca
sus propias rutas.

Continuaron avanzando durante varias jornadas siguiendo aquellas antiguas vias de pie-

dra. Aunque muchas habian cedido bajo el peso de los inviernos, todavia conservaban una



elegancia sobria que hablaba del orgullo de sus constructores. Los peldafios estaban talla-
dos directamente en la roca viva y las curvas del trazado evitaban con inteligencia los des-
prendimientos y los barrancos mas peligrosos.

Farin caminaba con frecuencia junto a Borin.

—Los antepasados construian para mil afios —coment6 mientras ascendian una escalinata
parcialmente derruida.

Borin negd con una sonrisa.

—Construian para siempre. Fueron las guerras las que decidieron otra cosa.

Aquellas palabras quedaron resonando en su memoria cuando, poco después, alcanzaron
el primero de los grandes puentes que cruzaban un profundo abismo.

O lo que quedaba de él.

Las bases seguian firmemente ancladas a ambos extremos del precipicio, pero el tramo
central habia desaparecido hacia siglos. En el fondo del barranco podian distinguirse
enormes sillares dispersos entre las rocas, como los huesos de un gigante olvidado.

Haldor recorri6 el borde con la mirada.

—Habra que descender y buscar un paso mas estrecho.

Farin asinti6 sin discutir. Nadie perdi6 tiempo lamentando la ruina del puente. Aquellas
montarfias enseflaban pronto que la nostalgia era un lujo incompatible con la superviven-
cia.

El descenso les ocup6 casi toda la jornada. El viento silbaba entre las paredes del desfila-
dero y levantaba remolinos de polvo que obligaban a protegerse el rostro. Cuando final-
mente alcanzaron el fondo, Borin se detuvo unos instantes para examinar varios bloques
de piedra perfectamente labrados.

—Jamas se derrumbo por falta de mantenimiento.

Dori levanto6 una ceja.

—;Como puedes saberlo?

—Mira los cortes. Alguien desmonté parte de la obra antes de que cayera el resto. Proba-
blemente quisieron impedir el paso a un ejército.

Farin contempl6 en silencio las ruinas.

—Quiza fueran los propios enanos durante alguna guerra.

—O quiza quienes vinieron después.

Nadie afiadié nada mas.
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Dos dias mas tarde encontraron la entrada de una antigua explotacién minera. El arco
conservaba aun restos de inscripciones ceremoniales, aunque muchas habian sido mutila-
das con golpes de pico. La oscuridad del interior parecia tragarse la luz de las antorchas
apenas cruzaban el umbral.

Borin pidi6 unos minutos para inspeccionarla.

El suelo estaba cubierto por herramientas oxidadas, viejas vagonetas volcadas y vigas ven-
cidas por el tiempo. Las galerias principales permanecian estables, pero era evidente que
nadie extraia mineral alli desde hacia generaciones.

Mientras recorrian la mina, Nali encontré una lampara de aceite apoyada sobre una repi-
sa.

—No parece muy antigua.

Haldor se acerco de inmediato. Toco con la yema de los dedos el depdsito ennegrecido y
olfated el metal.

—Ha sido utilizada hace poco.

Aquellas palabras bastaron para que todos llevaran la mano al arma.

La mina permanecia en silencio, salvo por el lento goteo del agua cayendo desde las grie-
tas del techo. Salieron al exterior sin haber visto a nadie, pero la tranquilidad del viaje ha-
bia comenzado a resquebrajarse. A partir de entonces las sefiales fueron apareciendo con
inquietante regularidad. Una tarde descubrieron los restos de una hoguera cuyos carbones
todavia conservaban calor bajo una capa de ceniza. El fuego no podia llevar apagado mas
de un dia. En otra ocasiéon Haldor encontrd profundas huellas marcadas sobre un terreno
humedo. Se agacho para examinarlas con detenimiento y fruncio el cefio.

—Orcos.

—;Cuantos? —pregunt6 Farin.

—Mas de media docena. Quiza una docena completa. Es dificil saberlo. Han procurado ca-
minar sobre roca siempre que les ha sido posible.

Aquello resultaba ain mas preocupante. Los orcos rara vez se molestaban en ocultar su
rastro salvo cuando temian ser perseguidos o cuando eran ellos quienes seguian a otra
presa.

Los viajeros extremaron las precauciones. Encendian fuegos pequefios, evitaban pernoctar
en el mismo lugar y procuraban avanzar durante las primeras horas del dia, cuando la luz

ofrecia mayor seguridad.
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Sin embargo, lo que mas inquiet6 a Borin no fueron las huellas. Fue un tunel.

Lo encontraron al borde de un valle estrecho. La entrada pertenecia claramente a una an-
tigua obra enana, pero alguien habia retirado recientemente los escombros que durante
décadas habian bloqueado el acceso. Las marcas de las palas seguian visibles en la tierra
removida, y varias piedras habian sido apartadas con un esfuerzo considerable. Borin re-
corri6 lentamente el contorno de la excavacion.

—Esto no lo ha hecho la lluvia.

—Ni el azar —anadi6 Dori.

Farin observo la oscuridad que se abria mas alla de la entrada.

—Alguien busca algo.

Nadie respondié. La misma idea habia cruzado ya por la mente de todos.

Cuando cay6 la noche instalaron el campamento en un pequefio saliente protegido del
viento. Apenas hablaron durante la cena. Incluso Dori, que acostumbraba a romper cual-
quier silencio con alguna historia de fragua o de taberna, permanecia pensativo mientras
afilaba distraidamente el filo de su hacha.

Borin se ofrecio para la tltima guardia. Permaneci6 sentado junto a una roca observando
la inmensidad de las montafias iluminadas por la luna. Todo parecia inmévil. Ni una som-
bra se desplazaba entre los riscos ni un sonido alteraba el murmullo constante del viento.
Y, sin embargo, no conseguia librarse de una sensacion cada vez mas intensa. No era el
miedo que produce un enemigo visible ni la incertidumbre de un camino desconocido. Era
la incomoda certeza de que la compariia ya no viajaba sola. En algin lugar, oculto entre
aquellas montafias antiguas, unos ojos invisibles seguian cada uno de sus pasos con una

paciencia que resultaba mucho mas inquietante que cualquier ataque abierto.

La puerta sellada

El paisaje comenzd a cambiar al quinto dia de internarse en las estribaciones septentrio-
nales de las Montanas Grises. Los senderos abiertos desaparecieron casi por completo y
fueron sustituidos por estrechas cornisas que serpenteaban entre paredes de roca oscura.
Alli el viento parecia no descansar jamas. Descendia desde los picos con un silbido perpe-
tuo que se colaba entre las grietas y convertia cualquier conversacion en un esfuerzo. In-
cluso Haldor, acostumbrado a los parajes mas inhospitos del norte, reconocié que avanza-

ban por un territorio donde apenas quedaban huellas de viajeros recientes.
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Sin embargo, Borin estaba convencido de que seguian el camino correcto.

Cada cierto tiempo se detenia para comparar el antiguo mapa con el relieve de las monta-
fias. El pergamino no representaba distancias con precision, sino relaciones entre valles,
cumbres y antiguas obras enanas. Lo que a ojos de otro habria parecido un conjunto de li-
neas confusas adquiria sentido para él cuando observaba las formas de la roca.

Durante la mafana del sexto dia llegaron a una garganta estrecha, oculta entre dos enor-
mes paredones de granito. La entrada apenas era visible desde el valle y quedaba protegi-
da por un desprendimiento ocurrido muchos afios atras. Grandes bloques de piedra cu-
brian casi por completo el acceso, como si la propia montafnia hubiera querido borrar cual-
quier rastro de lo que existia detras.

Haldor fue el primero en alzar la mano para detener al grupo.

—Aqui termina un rastro.

Todos guardaron silencio.

El explorador se agachd y sefalo el suelo. Entre la grava ain podian distinguirse las mar-
cas de varias pisadas deformadas por la lluvia reciente.

—Orcos —murmurd Farin.

Haldor asintio.

—No son muchos, pero han pasado por aqui. Hace varios dias, quiza una semana.

Borin levanto6 la vista hacia el derrumbe.

—Entonces también buscan este lugar.

Nadie respondié, aunque ninguno parecia dispuesto a abandonar la expediciéon por ese
motivo.

Durante horas retiraron piedras utilizando palancas y cuerdas. El trabajo resulto6 lento, no
tanto por el peso de los bloques como por el cuidado con que Borin insistia en mover cada
uno de ellos. Varias veces ordeno detenerse para estudiar la disposiciéon del derrumbe.
—Esto no fue completamente natural —explic6 mientras examinaba una enorme losa incli-
nada—. Parte de la boca fue sellada deliberadamente y, mucho después, la montana hizo el
resto.

—;Quién querria ocultar una puerta tan grande? —pregunt6 Nali.

Borin apoy6 la mano sobre la roca.

—Quien deseara que nadie la encontrara jamas.
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Al caer la tarde consiguieron despejar un espacio suficiente para contemplar la verdadera
magnitud del acceso.

La puerta permanecia intacta.

Era mucho maés alta que cualquiera de las entradas secundarias de Erebor y estaba forma-
da por dos inmensas hojas de piedra negra encajadas con una precisiéon extraordinaria.
Los siglos habian cubierto la superficie de liquenes y grietas superficiales, pero la estruc-
tura conservaba una solidez que parecia desafiar al tiempo.

Ninguna estatua custodiaba el umbral. Ningun relieve mostraba reyes victoriosos o mon-
tafias de oro. Solo habia piedra. Y runas.

Miles de diminutas runas recorrian toda la superficie formando circulos concéntricos alre-
dedor de un simbolo central que ninguno reconocié de inmediato.

Nali dejo6 escapar un suspiro.

—Jamas habia visto una escritura tan antigua.

Borin acercd una lampara de aceite y comenzoé a seguir lentamente las inscripciones con
la yema de los dedos. Muchas pertenecian a formas arcaicas del khuzdul que apenas so-
brevivian en los manuscritos mas antiguos de Erebor. Otras parecian incluso anteriores.
La traduccion avanzaba con dificultad.

Al principio encontraron frases ceremoniales dedicadas a los Padres de los Enanos y refe-
rencias al deber de conservar la memoria del pueblo. Después aparecieron palabras rela-
cionadas con el juramento, el silencio y la vigilancia.

Finalmente Borin alcanz6 la inscripcion situada sobre el centro de la puerta.

Permaneci6 inmovil durante varios segundos.

—;Qué dice? —preguntd Farin.

Borin respiré hondo antes de responder.

—Dice... «No despertéis aquello que no puede morir».

Las palabras quedaron suspendidas en el aire.

Ninguno hablé durante un largo instante.

Fue Dori quien rompi6 el silencio.

—Suena a una advertencia.

—Lo es —respondi6 Borin.
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—O a una exageracion de nuestros antepasados —replico el herrero mientras cruzaba los
brazos—. Los antiguos maestros tenian la costumbre de envolver cualquier peligro en fra-
ses grandilocuentes.

Nali seguia copiando cuidadosamente las runas.

—También podria tratarse de una féormula ritual. Muchas camaras funerarias utilizaban
expresiones semejantes para recordar que la memoria de los antepasados nunca desapare-
ce.

Farin contemplaba la puerta sin apartar la vista de la inscripcién.

—No me gusta.

—;Por las palabras?

—No. Porque quien grabo esto queria que cualquiera se detuviera antes de cruzar.

Borin continu6 examinando la superficie. No encontré dibujos de monstruos, armas ni es-
cenas de combate. Solo advertencias, juramentos y referencias constantes a la vigilancia.
Aquello le resultaba extrafio.

Las fortalezas enanas solian celebrar los logros de sus constructores. Aquella puerta, en
cambio, parecia construida para disuadir incluso a quienes compartian la misma sangre
que sus creadores.

Durante la cena discutieron qué hacer.

Thrainar habria ordenado regresar sin dudarlo, recordé Borin. Las palabras del anciano re-
sonaban todavia en su memoria: algunas puertas debian permanecer cerradas.

Pero Thrainar no estaba alli.

Quienes debian decidir eran ellos.

—Hemos venido desde Erebor para descubrir qué protegian nuestros antepasados —dijo
Nali—. Si regresamos ahora, nunca sabremos por qué levantaron este lugar.

Dori asintio.

—Ademas, la inscripciéon no menciona ningun peligro concreto. Solo es una advertencia.
Los enanos siempre hemos exagerado cuando hablamos de nuestros juramentos.

Farin permanecia indeciso.

Finalmente mir6 a Borin.

—;Qué opinas?

El ingeniero tardo varios segundos en responder.
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—La puerta fue construida por maestros excepcionales. Todo cuanto he visto aqui de-
muestra que nada se dejo al azar. Pero precisamente por eso creo que debemos entrar. Si
nuestros antepasados hicieron tanto esfuerzo por proteger este lugar, comprender la razéon
forma parte de la historia que hemos venido a recuperar.

Haldor, que hasta entonces habia permanecido callado, habl6 con tranquilidad.

—Los hombres tenemos un dicho. Cuando alguien levanta una cerca en medio del camino,
lo prudente es averiguar primero por qué existe antes de derribarla.

Dori sonrié.

—Y nosotros tenemos otro. Ninguna puerta se construye para permanecer cerrada eterna-
mente.

La decision quedd tomada.

Al amanecer comenzaron a limpiar los mecanismos ocultos bajo siglos de polvo y sedi-
mentos. El trabajo exigia paciencia y precision, pues cualquier pieza dafiada podia blo-
quear para siempre la antigua entrada. Borin examind cada engranaje visible y pronto
descubrié que las enormes hojas de piedra seguian apoyadas sobre pivotes de bronce cuya
aleacion apenas habia sufrido los efectos del tiempo. Aquellos maestros constructores ha-
bian levantado una obra destinada a resistir mucho mas que una vida, o incluso que un
reino.

Después de varias horas de esfuerzo lograron liberar los contrapesos interiores. El siste-
ma, aunque rigido por el abandono, seguia funcionando con una precision admirable.
Farin observoé a sus comparieros y, cuando comprobé que todos estaban preparados, dio la
orden.

Cinco de ellos apoyaron los hombros contra la piedra y empujaron al mismo tiempo. Du-
rante unos instantes no ocurrié absolutamente nada. La puerta permanecié inmoévil, como
si la montafia entera se negara a ceder.

Entonces un profundo crujido recorri6 las galerias.

El sonido parecia surgir de las entrafias mismas de la roca, como si gigantescas piezas ol-
vidadas despertaran tras un suefio de incontables generaciones. Una nube de polvo des-
cendi6 desde el dintel mientras las dos hojas de piedra comenzaban a separarse con una
lentitud solemne, venciendo poco a poco la resistencia del tiempo.

De la abertura escapé un aire frio que permanecia encerrado desde hacia siglos. No olia a

humedad, como cabria esperar de unas galerias abandonadas, ni al mineral propio de las
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minas enanas. Era un aire inmoévil, antiguo, tan ajeno al mundo exterior que parecia per-
tenecer a otra edad de la Tierra Media.

La abertura fue ensanchandose hasta mostrar un corredor monumental que descendia ha-
cia las profundidades de la montana. Las sombras ocultaban su final, y la luz de las lampa-
ras apenas conseguia penetrar unos pocos pasos en aquella oscuridad espesa.

Borin avanzo6 despacio y alz6 la lampara para contemplar el camino que acababan de reve-
lar. Durante un instante permaneci6é inmovil, fascinado por aquella obra olvidada cuyos

constructores llevaban incontables generaciones desaparecidos.

Las ciudades perdidas

El corredor descendia con una inclinacion tan suave que apenas se percibia al caminar,
pero Borin comprendié muy pronto que se internaban cada vez mas en las entrafas del
monte. Las lamparas proyectaban una luz temblorosa sobre las paredes, revelando una
piedra trabajada con una precisiéon que solo los mejores artesanos enanos habrian sido ca-
paces de alcanzar. Ni una sola grieta alteraba la continuidad de los bloques. El techo, sos-
tenido por nervaduras talladas directamente en la roca viva, parecia desafiar el peso de
toda la montafa.

Lo que mas sorprendia, sin embargo, era el silencio.

No era el silencio habitual de una mina abandonada, donde el agua encuentra siempre al-
guna fisura por la que abrirse paso y el crujido de la piedra recuerda que la montafia nun-
ca duerme del todo. Alli reinaba una quietud absoluta, como si el tiempo hubiera dejado
de transcurrir desde el dia en que el ultimo habitante cruzé aquellas galerias.

Borin avanzaba en cabeza, seguido muy de cerca por Nali. Cada pocos pasos el cronista se
detenia para copiar una inscripcion o dibujar un relieve parcialmente oculto por el polvo.
El entusiasmo brillaba en sus ojos, aunque procuraba contenerlo para no romper la solem-
nidad del lugar.

—Esto es mucho mas viejo que cualquier sala de Erebor —murmur6 mientras repasaba con
el carboncillo un conjunto de runas.

—Y distinto —respondid Borin sin dejar de observar las paredes—. Aqui no excavaron una
montafia para convertirla en fortaleza. Primero eligieron este lugar y luego lo transforma-
ron en un santuario.

Las palabras hicieron que todos levantaran la vista.
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Las galerias comenzaron a ensancharse hasta desembocar en un espacio cuya magnitud
los obligd a detenerse.

Ante ellos se alzaba una sala inmensa, sostenida por dos hileras de columnas tan altas que
sus capiteles desaparecian en la oscuridad del techo. Cada una habia sido tallada a partir
de un unico bloque de piedra y mostraba escenas diferentes de la historia mas antigua del
pueblo enano. Habia figuras trabajando la roca, levantando muros cicléopeos y contem-
plando las estrellas desde las laderas de una montafia que ninguno de los presentes habia
visto jamas.

Ni siquiera Erebor poseia columnas semejantes.

Dori dej6 escapar un largo silbido.

—Por la barba de Durin...

Farin no respondié. Camind lentamente hasta una de las columnas y apoy6 la mano sobre
ella con el respeto que otros habrian reservado para una reliquia sagrada.

—Nadie construye algo asi para almacenar mineral.

Borin asintio.

—Esto nunca fue una mina.

Continuaron explorando la sala hasta encontrar una amplia escalinata que conducia a una
estancia todavia mayor. Alli comprendieron definitivamente la naturaleza del lugar.

En el centro se disponia un amplio circulo de asientos de piedra, orientados hacia una pla-
taforma elevada. No habia tronos ni adornos ostentosos. La arquitectura transmitia autori-
dad sin necesidad de recurrir al lujo.

Nali recorri6 lentamente el perimetro.

—Una sala del consejo.

—Eso parece —respondi6 Borin.

Las paredes conservaban nichos donde probablemente habian descansado lamparas de
aceite, y detras del estrado principal se distinguia un enorme disco de piedra grabado con
el emblema de la Casa de Durin. Aunque parte del relieve estaba erosionado, todavia po-
dia reconocerse la figura estilizada de la corona estrellada.

—Aqui debieron reunirse los grandes sefiores de los clanes —dijo Farin en voz baja.

Nadie alz6 el tono por encima de un susurro.
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Aquel lugar imponia un respeto dificil de explicar. No era Unicamente la antigiiedad de
sus muros. Habia en aquella sala una sensaciéon de solemnidad que parecia sobrevivir a
quienes la habian construido.

Prosiguieron la exploracion durante varias horas.

Cada nuevo corredor conducia a espacios ain mas sorprendentes.

Descubrieron patios interiores abiertos hacia enormes chimeneas naturales por las que, si-
glos atras, debi6 de filtrarse la luz del dia. Hallaron talleres ceremoniales donde los yun-
ques permanecian intactos, pero sin sefales de haber sido utilizados para la producciéon
cotidiana. Encontraron galerias cubiertas de relieves que representaban el despertar de
Durin el Inmortal junto a un lago bajo las estrellas, rodeado por simbolos cuyo significado
solo los sabios mas antiguos habrian podido interpretar por completo.

Las esculturas resultaban especialmente impresionantes.

Una de ellas dominaba una plaza excavada en el corazén de la montafia. Representaba a
Durin de pie, apoyado sobre un gran martillo de piedra, con la mirada dirigida hacia el
norte. No aparecia como un rey victorioso ni como un conquistador. Su expresion trans-
mitia serenidad, casi contemplacion, como si escuchara algo que los demas eran incapaces
de percibir.

Borin permaneci6 largo rato frente a la estatua.

—Siempre imaginé que las primeras obras de nuestros antepasados serian mas simples.
Nali negé6 lentamente.

—Quiza porque tendemos a creer que todo comienza de forma humilde. Pero es posible
que ellos alcanzaran una grandeza que luego nunca volvimos a igualar.

Las palabras quedaron suspendidas entre las columnas.

Por primera vez desde que iniciaron la expedicion, incluso Dori parecia incapaz de bro-
mear.

Fue Haldor quien rompi6 el silencio.

—Venid a ver esto.

Lo encontraron al final de una galeria lateral.

Una enorme puerta de piedra habia sido arrancada de sus goznes. Tras ella se abria una
sucesion de camaras repletas de estanterias excavadas directamente en la roca.

O, mejor dicho, de lo que quedaba de ellas.
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Miles de fragmentos de tablillas de piedra cubrian el suelo, mezclados con restos de perga-
minos reducidos a polvo hacia incontables generaciones. Los estantes aparecian vacios o
destrozados, y muchas de las paredes mostraban profundas marcas de herramientas.

Nali cay6 de rodillas.

Tomo uno de los fragmentos entre las manos con una delicadeza casi reverencial.

—Un archivo...

Su voz apenas fue un susurro.

Borin recogi6 otra pieza.

Todavia podian leerse unas pocas runas, aunque el resto habia sido quebrado deliberada-
mente.

No era el deterioro natural producido por los siglos.

Alguien habia destruido aquellos documentos.

—:Orcos? —pregunt6 Dori.

Borin neg6 despacio.

—No.

Se acerco a una de las estanterias derrumbadas.

Los bloques de piedra habian sido desmontados cuidadosamente antes de caer. Varias ca-
jas aparecian abiertas, pero no saqueadas. Los objetos mas pesados permanecian en su lu-
gar, mientras que todo lo que podia transportarse habia desaparecido.

—Esto no es un saqueo.

Farin comenz6 a recorrer la sala observando cada detalle.

—:Entonces qué ocurrié?

—Se llevaron lo que pudieron.

Nali levanto la vista.

—;Los propios enanos?

Borin permaneci6 unos instantes en silencio antes de responder.

—Creo que si.

Continuaron examinando otras dependencias y la misma impresion comenz6 a repetirse
una y otra vez. Las viviendas estaban ordenadas, los talleres no mostraban senales de

combate y no habia armas abandonadas, ni esqueletos, ni muros derribados por asedios.
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Las puertas permanecian abiertas, muchos cofres estaban vacios y las herramientas esen-
ciales habian desaparecido. Todo indicaba una evacuacion, una evacuacion extraordinaria-
mente rapida.

En una pequena estancia encontraron varias vasijas aun alineadas sobre una mesa de pie-
dra, como si sus propietarios hubieran pensado regresar al dia siguiente para terminar
una comida interrumpida. En otra permanecian camas cuidadosamente preparadas, cu-
biertas ahora por una gruesa capa de polvo.

Aquellas escenas inquietaban mas que cualquier campo de batalla.

Una ciudad conquistada hablaba de violencia.

Aquella ciudad hablaba de huida.

Cuando regresaron a la gran sala ceremonial, Farin resumi6 en voz alta la conclusion que
todos compartian ya.

—No abandonaron Gundabad porque perdieran una guerra.

Nadie discuti6 sus palabras.

Borin volvié lentamente la mirada hacia la inmensa estatua de Durin.

Las lamparas proyectaban sombras cambiantes sobre el rostro de piedra, haciendo que la
expresion del antiguo Padre pareciera oscilar entre la calma y la preocupacion.

Si los primeros habitantes de aquella ciudad habian renunciado voluntariamente al lugar
mas sagrado de su pueblo, debi6 de ser por una amenaza capaz de vencer incluso al orgu-
llo de los enanos.

Y esa idea resultaba mucho mas inquietante que cualquier ejército de orcos que pudiera

ocultarse todavia entre las montafias.

Los orcos

La prudencia obligé a la compafiia a permanecer dos dias enteros dentro de la ciudad se-
pultada. Farin no estaba dispuesto a seguir avanzando mientras ignoraran quién mas reco-
rria aquellas galerias. Los rastros encontrados en el exterior y las sefiales de actividad re-
ciente no dejaban lugar a dudas: los orcos habian descubierto la entrada antes que ellos o,
al menos, sabian que algo importante se ocultaba bajo las laderas de Gundabad.

Aquella certeza transformo6 la exploracion. Las lamparas permanecian cubiertas siempre

que era posible y las conversaciones se reducian a murmullos. Haldor era quien dedicaba
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mas tiempo a recorrer los corredores cercanos a la puerta sellada, atento a cualquier soni-
do que pudiera delatar la presencia de intrusos.

Fue durante una de esas vigilancias cuando regres6 con expresion sombria.

—Han entrado.

Farin dej6 inmediatamente el plano de piedra que examinaba junto a Borin.

—;Cuantos?

—No lo sé con exactitud. Mas de una docena, quiza veinte. Se mueven despacio, como si
tampoco conocieran el lugar.

Nadie necesit6 afiadir nada mas. La ventaja que les habia proporcionado llegar primero
acababa de desaparecer.

Farin reunié a todos en la antigua sala del consejo.

—Desde este momento evitaremos cualquier combate innecesario. Si nos descubren, lu-
charemos. Pero nuestro objetivo sigue siendo el mismo: averiguar qué ocultaban nuestros
antepasados, no disputar estas ruinas a una banda de orcos.

Dori resopl6 mientras ajustaba el mango de su hacha.

—Sera dificil razonar con ellos.

—Por eso he dicho que evitaremos encontrarlos.

Borin desplegé el viejo mapa sobre uno de los bancos de piedra.

—La ciudad es enorme. Existen decenas de corredores secundarios. Si avanzamos hacia el
este, podremos mantenernos alejados de la entrada principal.

Haldor neg6 lentamente.

—Dependera de lo que ellos busquen.

Aquella observacion resulté mas acertada de lo que ninguno imaginaba.

Al caer la tarde comenzaron a escuchar ecos lejanos. Eran voces asperas que rebotaban
contra las bovedas y llegaban deformadas por la distancia. A veces distinguian golpes me -
talicos; otras, risas brutales seguidas de discusiones. Los sonidos aparecian y desaparecian
sin un patroén claro, lo que demostraba que los recién llegados exploraban distintas zonas
de la ciudad.

La compania apagdé todas las lamparas salvo una.

Avanzaron casi a oscuras por corredores secundarios, mientras Haldor iba comprobando
cada interseccion antes de permitir el paso del resto.

En una amplia galeria encontraron, por fin, las primeras pruebas directas.
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Varias antorchas improvisadas ardian clavadas entre las grietas de la roca. El humo toda-
via ascendia lentamente hacia el techo.

—Hace poco que pasaron por aqui —susurré Haldor.

Borin observo el suelo.

Habia numerosas huellas.

Algunas pertenecian a orcos corpulentos, pero otras eran mucho mas pequenas. También
distingui6 marcas dejadas por cajas arrastradas sobre la piedra.

—Traen herramientas.

—;Para qué? —pregunt6 Nali.

—No lo sé.

Continuaron siguiéndoles a una prudente distancia hasta alcanzar una galeria elevada que
dominaba una enorme sala ceremonial. Desde alli podian contemplar sin ser vistos cuanto
ocurria abajo.

Una veintena de orcos registraba meticulosamente el lugar. No actuaban como saqueado-
res. No destrozaban las esculturas ni buscaban piedras preciosas. Examinaban pedestales,
golpeaban los muros y removian losas del pavimento con barras de hierro.

En el centro de la sala destacaba un orco de gran tamafo cuya armadura mostraba restos
de antiguas placas ennegrecidas. Sobre el casco llevaba sujeto el colmillo de un gran lobo,
y la cicatriz que cruzaba su rostro desde la frente hasta la mandibula le conferia un aspec-
to ain mas feroz.

Dos subordinados discutian delante de él.

—Aqui no hay nada.

El caudillo respondi6 con un grunido.

—Seguid buscando.

—Solo encontramos piedra vieja.

El orco levant6 un enorme martillo y golped una columna con tal fuerza que el estruendo
recorrio toda la sala.

—iLos viejos no mintieron!

Su voz resoné entre las bovedas.

—Azog conocia estas montanas. Sus guerreros hablaron de camaras llenas de armas he-
chas antes de que los enanos huyeran.

Borin intercambié una rapida mirada con Farin.

23



El nombre de Azog basté para comprender quiénes eran aquellos invasores.

Uno de los orcos inclin6 la cabeza.

—Azog murid.

—Pero yo desciendo de quienes lucharon junto a éL

El caudillo golped su pecho con el puiio.

—Mi padre sirvio al hijo de Bolgo, y el padre de mi padre marché bajo los estandartes de
Gundabad cuando aun pertenecia a los orcos. Estas montafias nos devolveran el poder
perdido.

Sus palabras provocaron gritos de aprobacion entre los demas. Nali apenas respiraba
mientras anotaba cuanto alcanzaba a escuchar, pero Borin permanecia pensativo. Aque-
llos orcos no habian mencionado ninguna camara sellada, ni advertencias, ni espiritus;
solo hablaban de armas y de reliquias capaces de fortalecer a su tribu. Ignoraban por com-
pleto el verdadero motivo por el que los antiguos enanos habian abandonado aquel lugar.
Aquella conclusion apenas le proporcioné alivio, pues quienes desconocen un peligro sue-
len ser precisamente quienes terminan liberandolo.

La companiia decidi6 retirarse sin llamar la atencién, aunque la ciudad comenzaba a de-
mostrar que ningun plan sobrevivia intacto demasiado tiempo. Mientras recorrian un co-
rredor secundario, uno de los guerreros enanos apoyé accidentalmente la bota sobre un
fragmento de ceramica reseca. El chasquido resoné con una claridad insoportuna.

Todos se inmovilizaron y, desde la galeria inferior, llegd inmediatamente un grufido.
—;Quién anda ahi?

Varias antorchas comenzaron a moverse y Farin reaccion6 al instante. Con un gesto silen-
cioso indic6 a los demas que se dispersaran por dos pasillos distintos; no podian permitir -
se una batalla en un terreno desconocido. Los primeros orcos aparecieron apenas unos se-
gundos después. Haldor apag6 la lampara con la palma de la mano y la oscuridad envolvio
el corredor, mientras los perseguidores avanzaban guiandose unicamente por el sonido.
Borin apenas distinguia las siluetas de sus compafieros mientras descendian por una es-
trecha escalera excavada en la roca. Un grito estallé a sus espaldas, luego otro, y compren-
dieron que los orcos habian encontrado una bifurcacién y discutian entre ellos sobre qué
camino seguir. Farin aprovecho¢ la confusion para conducir al grupo hacia una antigua ga-
leria de servicio cuya entrada permanecia parcialmente oculta tras un bloque desprendido.

El espacio era tan angosto que debieron avanzar de lado durante varios metros, con los
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pasos de los perseguidores resonando muy cerca. Durante unos interminables instantes
nadie respir6, hasta que, por fin, los sonidos comenzaron a alejarse: los orcos habian esco-
gido otro corredor. Solo entonces Farin permitié6 que el grupo continuara. Atravesaron
una sucesion de pasadizos olvidados hasta desembocar en una pequefia estancia cuyas
puertas de piedra aun conservaban intactos los mecanismos de cierre. Entre todos logra-
ron mover una pesada hoja que encajo lentamente en su marco con un rumor apagado. El
silencio regreso, pero esta vez era un silencio distinto. Ya no pertenecia a una ciudad
abandonada, sino a un refugio improvisado en el que siete viajeros entendian que compar-
tian aquellas profundidades con un enemigo que recorria las mismas galerias buscando un
tesoro inexistente. Borin apoy? la espalda contra la puerta y cerr6 los ojos unos instantes.
Habian conseguido ocultarse, pero también comprendi6é que el tiempo empezaba a jugar
en su contra.

Cada sala que registraban los orcos los acercaba un poco mas al secreto que los antiguos
enanos habian intentado mantener sepultado durante siglos, sin sospechar siquiera que
aquello que perseguian no era un arsenal olvidado, sino algo mucho mas viejo y mucho

mas peligroso.

La oscuridad despierta

Ninguno de los miembros de la expedicion durmié con verdadera tranquilidad. La peque-
fia camara donde se habian refugiado permanecia protegida por una gruesa puerta de pie-
dra, pero aquella barrera solo los aislaba de los orcos. El silencio que reinaba al otro lado
no ofrecia consuelo. Era un silencio demasiado profundo, tan arcaico que parecia pertene-
cer a un tiempo anterior al recuerdo.

Farin organizé turnos de guardia mientras el resto descansaba. No encendieron mas que
una lampara, cuya llama apenas conseguia iluminar el centro de la estancia. Las paredes
permanecian sumidas en la penumbra; el borde de la luz parecia incapaz de vencer la os-
curidad que se acumulaba en los rincones.

Borin aprovecho las primeras horas para estudiar de nuevo el mapa. Cuanto mas lo obser-
vaba, mas convencido estaba de que la Camara de los Padres no formaba parte de la ciu-
dad ceremonial. Los trazos finales del pergamino sefialaban un nivel inferior, accesible
Unicamente a través de una galeria que no aparecia representada en ninguna otra parte

del plano.
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—;Has descubierto algo? —pregunt6 Nali en voz baja.

Borin sefial6é una linea apenas visible.

—Creo que hemos recorrido solo la superficie de este lugar. Hay algo mas abajo.

—:Un santuario?

—No lo sé. Pero quien dibujé este mapa no queria conducir a nadie hasta la ciudad. Queria
conducirlo mas alla de ella.

Nali guard¢ silencio unos instantes.

—;Sigues pensando que debemos continuar?

Borin tard6 en responder.

—Ayer habria dicho que si sin dudarlo. Hoy... ya no estoy tan seguro.

Aquella vacilacion sorprendié incluso al propio Borin.

No era el miedo a los orcos lo que comenzaba a inquietarlo. Habia combatido contra ellos
en otras ocasiones y conocia bien la brutalidad con que actuaban. Lo que le resultaba difi-
cil de explicar era la sensacion de que la ciudad entera permanecia alerta, como si sus mu-
ros aguardaran pacientemente algo que llevaba demasiado tiempo esperando.

Poco después de reanudar la marcha, encontraron la galeria indicada en el mapa.

A diferencia del resto de los corredores, aquel pasadizo no mostraba relieves ni inscripcio-
nes. Las paredes aparecian completamente lisas, y el suelo habia sido pulido con un cuida-
do extraordinario. Incluso el aire parecia diferente. Era mas frio, mas seco, y tenia un lige -
ro olor mineral que ninguno logré identificar.

Haldor se detuvo de repente.

—;Habéis oido eso?

Todos guardaron silencio. No llegaba ningtin ruido desde delante ni desde detras, solo el
eco lejano de sus propias respiraciones.

—Nada —contest6 Farin.

El explorador fruncié el cefo.

—Me ha parecido escuchar a alguien.

Continuaron avanzando. Un centenar de pasos mas adelante fue Dori quien volvio la ca-
beza.

—;Quién ha dicho mi nombre?

Nadie respondio.

—He oido una voz.
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—No ha hablado nadie —contest6 Nali.

El herrero permaneci6 inmovil unos segundos antes de reanudar la marcha.

—Habra sido el eco.

Sin embargo, Borin advirtié que el tono con el que habia pronunciado aquellas palabras
carecia de conviccion.

La galeria desemboc6 finalmente en una gran camara circular cuyo techo desaparecia en-
tre las sombras. En el centro se alzaba un inmenso monolito de piedra negra, completa-
mente liso, rodeado por siete anillos concéntricos grabados sobre el suelo. No habia ins-
cripciones, ni simbolos, ni sefiales de culto. Solo aquella roca oscura que parecia absorber
la luz de las lamparas.

Borin se aproximé lentamente. La superficie era tan fria que casi quemaba al tocarla.
Entonces ocurrid.

No fue un sonido. Ni una luz. Fue una sensacion.

Algo recorri6 la estancia como una vibracion apenas perceptible. Las llamas de las lampa-
ras oscilaron al mismo tiempo y, durante un instante, las sombras parecieron deslizarse
por las paredes en direccion contraria a la luz.

Haldor dio un paso atras.

—No me gusta este lugar.

Nali observaba fascinado el monolito.

—Jamas he visto una piedra asi.

Borin tampoco. No pertenecia al mismo tipo de roca que el resto de la montafia. Era mas
oscura, mas compacta, como si hubiera llegado alli desde otro lugar.

Entonces comenz6 a escuchar una voz. Muy débil. Tan lejana que al principio crey6 ha-
berla imaginado.

«Borin...»

Se volvi6 inmediatamente.

No habia nadie.

La voz regreso. Esta vez era mas clara. Reconocio6 el timbre antes incluso de comprender
lo imposible de la situacion. Era la voz de su abuelo. Aquel hombre habia muerto muchos
afnos atras. Recordaba perfectamente el dia de su funeral bajo la Montafia Solitaria. Sin
embargo, aquella voz conservaba el mismo tono pausado con que le habia ensefiado de ni-

fio a distinguir las vetas de granito de las de basalto.
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«Aun queda mucho por descubrir».

Borin cerr6 los ojos con fuerza. Cuando volvié a abrirlos, la voz habia desaparecido.

A unos pasos de distancia, Dori permanecia completamente inmovil.

—;Qué ocurre? —pregunt6 Farin.

El herrero tardé unos segundos en responder.

—He oido a mi madre.

Nadie se burlé.

Nali levant6 lentamente la cabeza.

—Yo también he escuchado a alguien.

Las miradas comenzaron a cruzarse. Solo Farin parecia conservar la calma.

—No escuchéis nada. Sea lo que sea este lugar, intenta distraernos.

Pero, incluso mientras pronunciaba aquellas palabras, el veterano volvi6 la cabeza hacia
uno de los corredores laterales, como si también hubiera creido oir algo.

La tension aument6 durante las horas siguientes. Mientras exploraban nuevas dependen-
cias, las voces regresaban una y otra vez. Nunca gritaban. Nunca amenazaban. Siempre
hablaban con la serenidad de un familiar querido. Un padre, una hermana, un antiguo
maestro.

Haldor comenz6 a responder en voz alta a alguien que solo él podia escuchar. Borin lo su-
jeto por el brazo.

—No hay nadie.

El explorador respir6 agitadamente.

—Era mi hermano. Muri6 hace diez inviernos. Juraria que estaba caminando detras de mi.
Farin reunié al grupo.

—Desde este momento nadie se separara.

Las ordenes resultaban sensatas, pero empezaban a perder eficacia. El ambiente parecia
volverse mas pesado conforme descendian. Las discusiones surgian por cualquier motivo.
Dori acus6 a Nali de ocultar informacion sobre el mapa.

Nali respondi6 que el herrero solo pensaba en encontrar armas antiguas.

—Eso es mentira.

—iLo es?

—Siempre hablas de los talleres y de las forjas.

—iPorque soy herrero!
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—Quiza esperes encontrar algo mas.

Farin tuvo que intervenir antes de que la discusion fuera a mayores. Sin embargo, ni si-
quiera €l escapaba a la influencia de aquel lugar. Varias veces Borin lo sorprendié obser-
vando fijamente antiguos salones vacios, como si esperara encontrar alli a alguien conoci-
do.

La desconfianza comenz6 a extenderse lentamente. Pequefios detalles que antes habrian
pasado inadvertidos adquirian ahora una importancia desmedida. ;Por qué Haldor perma-
necia tanto tiempo explorando solo? ;Por qué Dori insistia en revisar cada camara? ;Por
qué Nali copiaba ciertas inscripciones y otras no? Preguntas que jamas se habrian formu-
lado unos dias antes empezaban a levantar sospechas entre compafieros que habian parti-
do unidos desde Erebor.

Borin luchaba por mantener la claridad de pensamiento. Necesitaba comprender qué esta-
ba ocurriendo.

La respuesta lleg6 al examinar una pared cubierta por antiguas marcas de cincel. No eran
decoraciones; eran sefiales de contencion. Las reconoci6é porque habia estudiado sistemas
similares utilizados para reforzar galerias inestables. Solo que aquellas no pretendian con-
tener roca. Pretendian contener otra cosa.

Sigui6 las marcas hasta descubrir una inscripcion casi borrada. Le costdé varios minutos
descifrarla. Cuando terminé de leerla, sintié un escalofrio.

No hablaba de un monstruo. Ni de un ejército.

Decia:

«La Sombra permanece donde la piedra la recuerde. No tiene carne. No tiene descanso.
Alimenta el rencor y bebe de la memoria de los vivos».

Borin ley6 el texto una segunda vez. Luego una tercera.

Todo comenzaba a adquirir sentido.

Los antiguos enanos no habian encerrado a una criatura capaz de destruir murallas. Ha-
bian confinado una presencia mucho mas sutil. Un espiritu nacido en los dias remotos de
la Primera Edad, cuando las sombras de Morgoth se extendian todavia por gran parte del
mundo. No poseia un cuerpo estable ni necesitaba uno. Vivia ligado a la montafia, aferra-
do a la piedra que lo aprisionaba desde hacia incontables siglos.

No podia abandonar Gundabad. Pero tampoco necesitaba hacerlo.
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Le bastaba con influir sobre quienes descendian hasta sus dominios. Podia despertar viejos
resentimientos. Convertir un desacuerdo en odio. Transformar el legitimo deseo de con-
servar la historia en una codicia insaciable. Y, sobre todo, conocia el camino hacia la me-
moria de cada visitante.

Por eso todos escuchaban voces distintas.

No eran los muertos quienes hablaban.

Era la montafa utilizando sus recuerdos.

Borin se volvi6 para comunicar su descubrimiento, pero las palabras murieron en sus la-
bios. A pocos pasos de distancia, Dori discutia violentamente con Haldor, mientras Nali
observaba el antiguo mapa con una expresion que Borin nunca le habia visto: una mezcla
de fascinacion y avidez.

La oscuridad no habia atacado sus cuerpos.

Habia comenzado a conquistar algo mucho méas vulnerable.

Sus voluntades.

El precio del conocimiento

Durante mucho tiempo después de descubrir la inscripcién, Borin permanecié inmoévil
ante la pared de piedra. Las voces habian cesado, pero la ausencia de aquel susurro resul-
taba casi tan inquietante como su presencia. Comprendia ahora la naturaleza del peligro
al que se enfrentaban, aunque ese conocimiento no le proporcionaba una solucion.

Habian llegado a Gundabad buscando respuestas.

Y las habian encontrado.

Pero las revelaciones de los antiguos rara vez eran sencillas.

Reunio al resto de la compania y les explico lo que habia descubierto. Nadie hablé durante
varios minutos. Incluso aquellos que habian dudado de la existencia de un peligro oculto
comprendieron que las discusiones, las sospechas y las voces no habian sido casualidades.
—Entonces los antiguos sabian que esto ocurriria —dijo Nali.

Borin asintio.

—Sabian que alguien volveria a encontrar este lugar. Por eso dejaron advertencias.

Farin mir¢ el corredor que descendia hacia las profundidades.

—Y aun asi estamos aqui.

Era una constatacion. Todos habian elegido continuar.
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Incluso después de la advertencia grabada en la puerta. Incluso después de ver como la
ciudad habia sido abandonada. Incluso después de escuchar voces que no pertenecian a
nadie.

La diferencia era que ahora comprendian que no estaban buscando una camara perdida.
Estaban acercandose a una prision.

Borin volvié a examinar el mapa.

La ruta final parecia coincidir con las marcas de contencion que habia encontrado en los
muros. La Camara de los Padres no estaba oculta por casualidad. Se encontraba en el pun-
to mas profundo de la antigua ciudad, justo donde la montafia era mas solida.

—Si mis antepasados encerraron algo alli abajo —dijo—, debemos saber qué fue y como lo
hicieron.

Farin lo observé en silencio.

—¢Y si descubrirlo empeora las cosas?

Borin bajé la mirada.

Era la misma pregunta que todos se habian hecho desde que cruzaron la puerta.
Finalmente respondio:

—Entonces tendremos que cargar con las consecuencias de haber llegado hasta aqui.
Continuaron descendiendo.

Esta vez avanzaron con mayor cuidado. Nadie se separaba. Nadie respondia a las voces.
Cuando alguno creia escuchar un familiar llamandolo desde la oscuridad, los demas lo
obligaban a detenerse y recordar déonde estaba.

La influencia del espiritu seguia presente.

Ahora que conocian su naturaleza, podian resistir mejor sus enganos.

Pero no podian ignorarlos.

A medida que bajaban, las galerias se volvian mas antiguas. Las inscripciones cambiaban
de forma y las piedras utilizadas en la construccion eran distintas de las de los niveles su-
periores. Ya no aparecian simbolos de reyes ni escenas de grandes obras.

Solo aparecia tres ideas repetidas una y otra vez:

Guardar.

Proteger.

Recordar.
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Finalmente llegaron ante una puerta mas pequefia que la entrada principal, aunque mu-
cho mas elaborada. No estaba hecha para impresionar a quienes la contemplaran desde
fuera. Estaba hecha para resistir.

En su superficie no habia ninguna amenaza.

Solo un nombre.

Borin acerc6 la lampara.

Las runas eran tan antiguas que tuvo que leerlas varias veces.

—La Camara de los Padres.

Nali contuvo la respiracion.

Durante siglos habian existido leyendas sobre aquel lugar. Algunos creian que contenia
las riquezas de los primeros clanes. Otros imaginaban armas creadas antes de que los
grandes reinos enanos existieran.

La realidad era mucho maés sencilla y, precisamente por ello, mucho més importante. La
puerta se abri6 sin resistencia y al otro lado no habia cofres, ni montafias de oro, ni armas
preparadas para una guerra futura. La Camara de los Padres era un archivo, un auténtico
santuario de la memoria.

Las paredes estaban cubiertas por estanterias de piedra donde descansaban cientos de ta-
blillas cuidadosamente ordenadas. En el centro de la sala habia varias mesas donde se con-
servaban herramientas antiguas: martillos, cinceles y compases de disefio primitivo; obje-
tos utilizados por los primeros artesanos para dar forma a sus hogares bajo las montafias.
Nali caminé entre ellas con lagrimas en los ojos.

—No buscaban riquezas.

Borin neg6 lentamente.

—Nunca las buscaron.

Comprendieron entonces el verdadero propdsito de la camara. Aquello no era un tesoro,
sino un legado. Entre las tablillas encontraron genealogias completas que se remontaban a
los primeros linajes de Durin. Alli estaban los nombres de generaciones olvidadas; artesa-
nos cuyos trabajos habian desaparecido de todos los registros conocidos y familias enteras
que se habian perdido durante las guerras de las primeras edades. También encontraron
juramentos que no eran promesas de conquista, sino compromisos de vigilancia. Los pri-
meros habitantes de Gundabad habian comprendido que aquello que dormia bajo la mon-

tafia no podia ser destruido, solo contenido.
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Borin pasoé varias horas descifrando las tablillas principales. Cuando termind, comprendio
la verdad. El espiritu no habia sido encontrado por accidente. Habia llegado hasta alli en
tiempos antiguos, cuando las sombras de Morgoth todavia marcaban la Tierra Media. No
era un servidor poderoso como los grandes males de las leyendas, pero si una presencia
capaz de corromper voluntades y alimentarse de los deseos ocultos. Los primeros enanos
no lo vencieron: lo encerraron. Para hacerlo sacrificaron su propia ciudad. Gundabad no
fue abandonada por una derrota, sino por eleccion. Sus habitantes sellaron las camaras in-
feriores, destruyeron caminos y ocultaron los archivos para que nadie intentara recuperar
lo que habian dejado atras. Habian preferido perder su hogar antes que permitir que aque-
lla oscuridad escapara.

Borin permanecié en silencio. Toda la historia de Gundabad habia sido malinterpretada
durante siglos. Los enanos posteriores habian visto una ruina, pero sus antepasados ha-
bian visto un sacrificio.

—Tenemos que irnos —dijo Farin.

Por primera vez, nadie discutio.

Pero, antes de que pudieran recoger los documentos mas importantes, un estruendo reco-
rri6 la montafia.

Las paredes temblaron.

Desde los niveles superiores lleg6 un sonido que ninguno confundié.

Gritos.

Orcos.

Habian encontrado el camino.

—Nos han seguido —dijo Haldor.

Farin apag6 dos lamparas.

—Coged solo lo necesario. El resto debe permanecer aqui.

La compaiiia apenas tuvo tiempo de prepararse.

Los orcos irrumpieron en la camara unos minutos después. Habian seguido las sefiales de
los viajeros y avanzaban convencidos de que aquel lugar ocultaba las armas que buscaban.
El caudillo entr6 entre sus guerreros, observando las tablillas y las herramientas con des-
precio.

—;Esto es todo?

Golpe6 una mesa de piedra.
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—;Estos son los secretos de los enanos?

Uno de sus subordinados encontr6 una puerta lateral sellada con antiguos simbolos.

—Mi sefior, aqui debe estar lo que buscamos.

El caudillo sonrié. No escucho las advertencias grabadas ni comprendi6 las marcas de con-
tencion; solo vio un obstaculo y ordené romper la puerta. Los primeros golpes hicieron vi-
brar la sala y Borin sintié que algo cambiaba. No era un sonido, sino una presioén, como si
una presencia invisible hubiera abierto los ojos.

—Detenedlos —murmuro.

Pero ya era tarde. La puerta lateral comenzo a agrietarse y los antiguos sellos, debilitados
por siglos de abandono, empezaron a romperse uno tras otro. Cada simbolo destruido li-
beraba una parte de la prision. El aire se volvié mas frio, las lamparas comenzaron a apa-
garse y los orcos dejaron de reir. Incluso ellos comprendieron que algo no iba bien. Desde
las profundidades llegé un murmullo. No era una voz; era la montana recordando. El espi-
ritu que habia permanecido encerrado durante incontables generaciones comenz6 a ex-
tenderse de nuevo por la piedra. Los antiguos enanos habian sacrificado una ciudad entera
para mantenerlo dormido y ahora, por la ambicién de quienes nunca habian conocido la

verdad, una nueva era de oscuridad amenazaba con surgir.

La decision

La primera reaccion de todos fue intentar detener el avance de aquello que habia desper-
tado.

Farin ordeno retroceder. Los guerreros enanos formaron una linea frente al corredor por
el que la neblina oscura comenzaba a extenderse, aunque incluso ellos comprendian que
no se enfrentaban a un enemigo al que pudiera detenerse con acero.

Las antorchas parpadeaban sin que hubiera viento y las sombras se alargaban por las pa-
redes, moviéndose como si obedecieran a una voluntad propia. No era una criatura la que
se cernia sobre ellos; era la propia piedra respondiendo a una presencia que habia perma-
necido dormida durante siglos. Uno de los orcos lanzé un grito y descargd su espada con-
tra la oscuridad, pero el golpe no encontr6 nada. Durante un instante reiné el silencio.
Después, el orco comenz6 a reir. No era una risa de triunfo, sino una risa vacia, como si
alguien hubiera desenterrado en su mente un recuerdo que preferia no volver a contem-

plar. Poco después cay6 de rodillas y los demas retrocedieron. Por primera vez desde que
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habian entrado en Gundabad, los orcos parecian comprender que aquello no era una for-
taleza abandonada ni una camara de armas perdidas. Habian abierto algo que ni siquiera
ellos podian controlar.

Borin observaba las marcas de la camara con desesperacion. Los antiguos sellos estaban
rotos; no destruidos por completo, pero si danados de una forma que hacia imposible res-
taurarlos. Los primeros enanos habian utilizado una combinacién de arquitectura, runas y
juramentos para contener al espiritu; no habia sido una simple puerta cerrada con piedra.
Toda la ciudad formaba parte de la prisiéon. Cada columna, cada muro y cada galeria cum-
plian una funciéon. Gundabad no habia sido construida alrededor de aquella oscuridad,
sino transformada en una cerradura gigantesca.

—¢Podemos volver a sellarla? —pregunto6 Nali.

Borin no respondi6 inmediatamente.

Sigui6 leyendo las inscripciones antiguas mientras el sonido de la montafia cambiaba a su
alrededor.

Finalmente, neg6 con la cabeza.

—No como estaba antes.

El cronista apreto los labios.

—Debe existir otra forma.

—La hubo.

Borin sefial¢ las paredes.

—Nuestros antepasados no intentaron destruirlo porque no podian hacerlo. Lo encerraron
aqui. Pero, para mantenerlo encerrado, necesitaban una ciudad intacta, con todos sus se-
llos funcionando.

Farin comprendi6 antes que nadie.

—Y ahora la ciudad esta rota.

Borin asintio.

—Han pasado demasiados siglos. Los sellos principales han perdido fuerza. Aunque pudié-
ramos reparar una parte, quedarian demasiadas grietas.

Dori mir¢6 hacia la oscuridad que avanzaba lentamente.

—Entonces buscamos otra prision.

Borin bajo la vista.

No queria pronunciar las palabras que todos empezaban a comprender.
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—No hay otra.

Durante unos momentos nadie hablé. La idea parecia demasiado grande para aceptarla. La
ciudad que habian buscado, el lugar donde esperaban encontrar las raices de su pueblo y
la obra de generaciones enteras de enanos tendrian que perderse otra vez, pero esta vez de
forma definitiva.

Haldor observo las enormes columnas de la camara.

—;Qué estas pensando?

Borin tardé en contestar.

—Que si Gundabad fue la cerradura, quiza también pueda convertirse en la tumba.

Farin lo mir¢ fijamente.

—Explicate.

El ingeniero extendi6 el mapa sobre la mesa de piedra.

—Las camaras inferiores estan conectadas por enormes pilares de carga. Nuestros antepa-
sados disefiaron la ciudad para resistir terremotos y guerras. Pero, si destruimos los pun-
tos adecuados, toda la estructura puede colapsar sobre las zonas mas profundas.

Nali entendio6 la idea antes que nadie. Su expresion cambib.

—La encerrariamos bajo la montafia.

Borin asintio.

—Para siempre.

El silencio que siguié fue mas doloroso que cualquier grito, porque todos comprendieron
el verdadero precio de la decisiéon. No perderian una mina, ni un puesto avanzado, ni una
fortaleza secundaria; perderian una parte de su historia. La Camara de los Padres desapa-
receria junto con las genealogias, las herramientas de los primeros artesanos y los regis-
tros que podian llenar siglos de lagunas en la memoria del pueblo enano. Todo quedaria
sepultado.

Dori fue el primero en apartar la mirada.

—Después de tanto tiempo buscando este lugar...

No terminé la frase.

Nali acaricié una de las tablillas que habia conseguido rescatar.

—Durante generaciones hemos creido que conservarlo todo era nuestro deber.

Borin lo miré.

—;Y ahora?
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El cronista guardo silencio unos instantes antes de responder.

—Ahora creo que nuestros antepasados entendieron algo que nosotros olvidamos. La me-
moria no sirve de nada si, para conservarla, ponemos en peligro todo aquello que todavia
vive.

Farin coloc6 una mano sobre el hombro de Borin.

—La decision no sera facil.

Borin observo la camara una ultima vez. Habia imaginado aquel momento de muchas ma-
neras desde que encontrd el mapa. Habia pensado en descubrir salones perdidos, recupe-
rar conocimientos olvidados y devolver a Erebor una parte de su pasado. Nunca imaginé
que el mayor descubrimiento seria aprender por qué algo debia permanecer perdido.

—No —respondi6 finalmente—, pero debe hacerse.

El acuerdo fue inmediato. No porque todos estuvieran convencidos, sino porque todos
comprendian la responsabilidad que recaia sobre ellos. Prepararon lo necesario con rapi-
dez. Borin estudio la estructura de la ciudad mientras Farin organizaba la retirada. Dori
selecciono las herramientas capaces de trabajar la antigua piedra y Haldor comenz6 a bus-
car una ruta segura hacia la salida.

Los orcos supervivientes habian desaparecido. Algunos habian huido hacia las galerias su-
periores y otros se habian perdido en la oscuridad que ellos mismos habian liberado. Na-
die intentd perseguirlos. Ya no importaban. El verdadero peligro estaba bajo sus pies.
Antes de abandonar la Camara de los Padres, Nali escogié cuidadosamente qué documen-
tos llevarian consigo. No podia salvarlo todo, y aquella fue la parte mas dificil. Cada tabli-
lla representaba una vida perdida, una familia olvidada, una voz que habia esperado siglos
para ser escuchada. Pero el tiempo no permitia elegir con calma. Al final tom¢ solo aque-
llo que podia transportar. Lo demas qued6 en su lugar.

Borin fue el ultimo en abandonar la camara. Apagé la lampara central y permaneci6é unos
segundos en la oscuridad. Penso en los primeros enanos que habian caminado por aque-
llos pasillos, en quienes habian construido aquella ciudad sabiendo que quiza nadie recor-
daria su sacrificio. Comprendi6 entonces que la verdadera herencia que dejaban no era la
piedra. Era la decision. Los antiguos habian elegido perder su hogar para proteger el mun-
do. Ahora les correspondia a ellos hacer lo mismo.

Cuando regreso junto a los demas, Farin esperaba la sefial. Borin asintié. No hubo discur-

sos ni palabras solemnes. Solo el movimiento de unas manos preparando las cargas y los
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ultimos mecanismos, porque algunas despedidas son demasiado grandes para ser expresa-
das.

Y mientras las primeras grietas comenzaban a extenderse por las profundidades de Gun-
dabad, los viajeros comprendieron que estaban a punto de destruir el lugar que tanto ha-

bian deseado hallar.

El derrumbe

El tiempo dejo de medirse en horas. Desde el momento en que Borin dio la orden de ini-
ciar el colapso de Gundabad, cada instante adquiri6 un peso distinto. Ya no avanzaban
para descubrir, ni exploraban para comprender. Ahora recorrian aquella ciudad antigua
con un Unico propoésito: convertirla en una prision definitiva.

La ironia no escapaba a ninguno de ellos. Habian pasado tantos dias siguiendo un mapa
olvidado, buscando una camara que podia revelar los secretos mas antiguos de su pueblo,
y ahora eran ellos quienes se preparaban para echar abajo todo lo que habian buscado.
Pero la duda ya no tenia lugar. Borin y Dori trabajaron juntos en los puntos donde la es-
tructura era mas vulnerable. La antigua ingenieria enana habia sido disefiada para sopor-
tar siglos de desgaste, pero también poseia una logica que permitia comprender como res-
pondia la piedra bajo presion. No era una tarea sencilla. No bastaba con derribar una pa-
red o romper una columna. Un derrumbe descontrolado podia abrir nuevos caminos hacia
las profundidades y liberar todavia mas la presencia que intentaban encerrar. Tenian que
hacer caer la ciudad sobre si misma. Deseaban que las propias obras de los antiguos se
convirtieran en la ultima barrera.

—Aqui —dijo Borin mientras sefialaba una union entre dos grandes pilares—. Si socavamos
este punto, la galeria inferior perdera su apoyo.

Dori examino la estructura.

—Y arrastrara consigo la sala ceremonial.

Borin asintio.

—Después caeran los niveles inferiores.

El herrero mir¢ hacia la oscuridad que se extendia mas alla.

—Una obra de miles de afos destruida en una noche.

Borin no respondié.
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Mientras preparaban los altimos mecanismos, el espiritu intenté resistirse. La oscuridad
se movia por las paredes como una sombra liquida y las voces regresaron con mayor fuer-
za, buscando abrir una grieta en la voluntad de cada uno.

Borin volvi6 a escuchar a su abuelo. Esta vez la voz era mas clara.

«;Vas a destruir lo que nuestros antepasados construyeron?»

Durante un instante, sus manos se detuvieron. La pregunta no contenia amenaza; ese era
precisamente el peligro. La voz parecia llena de tristeza.

«Todo ese conocimiento desaparecera contigo».

Borin cerré los ojos. Recordd entonces las palabras de Nali. La memoria no servia para
nada si para conservarla ponian en peligro todo aquello que todavia vivia. Abri6 los ojos.
La voz desaparecio.

—No eres él —murmurd.

La oscuridad no respondid, pero durante unos segundos parecio retroceder, como si hu-
biera comprendido que aquel engafio ya no funcionaba.

Entonces llegaron los orcos. El primer grito resoné desde la galeria superior. Después, se
oyeron los pasos. Docenas de ellos. La tribu habia sobrevivido a la confusién provocada
por el despertar del espiritu y ahora descendia siguiendo el rastro de la compaiiia.

El caudillo aparecio6 entre las sombras con varios guerreros detras. Su rostro ya no mostra-
ba la arrogancia de antes. Habia visto demasiado. Habia comprendido que las armas que
buscaba no existian, pero la rabia habia sustituido a la ambicion.

—iEnanos! —rugi6—. Habéis encontrado lo que pertenece a mi pueblo y ahora queréis en-
terrarlo.

Farin avanzo6 hasta colocarse delante del resto.

—No pertenece a nadie.

El orco levant6 su arma.

—Todo lo que esta bajo una montafia pertenece a quien pueda tomarlo.

Farin sonrié con cansancio.

—Esa frase ha destruido mas reinos de los que puedes imaginar.

Los orcos cargaron y el corredor se llen6 de acero, gritos y ecos. Los guerreros enanos
sostuvieron la primera embestida junto a Farin mientras Borin y Dori terminaban de pre-
parar los ultimos mecanismos. No habia espacio para grandes movimientos. Las paredes

obligaban a combatir cuerpo a cuerpo y cada golpe hacia temblar el suelo bajo sus pies.
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Haldor disparaba desde una posicion elevada, buscando frenar a los enemigos que intenta-
ban rodearlos. Nali protegia las tablillas recuperadas, aunque incluso él comprendia que
quiza no saldrian todos de alli.

El combate fue brutal. Los orcos luchaban con desesperacion, pero algo habia cambiado en
ellos. Ya no combatian por conquistar una ciudad. Peleaban porque tenian miedo. El espi-
ritu también los habia tocado y algunos preferian enfrentarse a los enanos antes que per-
manecer un instante mas bajo aquella montafia.

Farin combatia en primera linea. Su hacha se movia con precision, no con furia. Cada gol-
pe tenia el peso de una vida entera dedicada al deber.

Borin termind los preparativos y regreso hacia el corredor.

—iEsta listo!

Farin escuch¢ la sefial. Mir¢ la distancia que quedaba hasta la salida y después observo a
los enemigos que todavia bloqueaban el paso. Comprendio lo que debia hacer.

—Marchaos.

Borin negé.

—No.

El veterano lo mir6 con firmeza.

—Eso no es una peticion.

Los demas entendieron antes que €l

Farin se quedaria atras.

—La puerta debe cerrarse desde aqui —dijo—. Alguien tiene que asegurar que ninguno de
ellos os siga.

Borin sintié que queria protestar, buscar otra solucidn, encontrar otra salida. Pero no ha-
bia tiempo.

Farin coloc6 una mano sobre su hombro.

—Has encontrado algo méas importante que una ciudad perdida, muchacho. Has entendido
por qué se perdio.

Por un instante parecié mas viejo que nunca. Luego, levanto el hacha.

—Ahora id.

Borin se obligd a obedecer. Haldor lo agarr6 del brazo y lo arrastr6 hacia la salida mien-

tras, detras de ellos, el combate continuaba. El altimo sonido que escucharon de Farin fue
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el grito de batalla de un capitan que habia decidido no retroceder. Después llegaron los
golpes. Y, finalmente, el silencio.

Haldor y Borin apenas habian alcanzado el corredor principal cuando activaron el primer
mecanismo. La montafa respondié. Al principio fue un temblor leve, después, un rugido
profundo que parecié recorrer todas las raices de Gundabad.

Las columnas comenzaron a quebrarse. Los techos se agrietaron. Las antiguas salas cere-
moniales, los archivos y los pasillos construidos por generaciones desaparecieron bajo to-
neladas de piedra. Los orcos que ain permanecian en las profundidades huyeron en todas
direcciones, pero no habia salida suficiente para todos.

La oscuridad intent6é extenderse. Por primera vez desde su despertar, parecié sentir algo
parecido al miedo, porque la montafia que durante siglos habia sido su prisién volvia a en-
cerrarla.

Borin y Haldor corrieron mientras las galerias colapsaban detras de ellos. Rocas enormes
caian a sus espaldas y una nube de polvo avanzaba como una tormenta. Llegaron al anti-
guo corredor de entrada justo cuando la dltima parte de la ciudad comenzaba a hundirse.
Borin volvi6 la mirada. Durante un instante crey6 ver una sombra inmensa entre las grie-
tas de la piedra. No tenia forma. No tenia rostro. Solo era una presencia atrapada bajo to-
neladas de roca.

Entonces la montafa cerrd sus entrafias.

El estruendo fue tan poderoso que incluso desde el exterior los picos cercanos respondie-
ron con ecos lejanos. Gundabad habia cambiado para siempre. La ciudad de los primeros
padres habia quedado enterrada junto con sus salones, sus archivos y sus secretos. Todo
desaparecio bajo la roca, asi como aquello que habia esperado durante siglos bajo sus ci-
mientos.

Cuando el ultimo fragmento de piedra cay6 sobre las profundidades, la presencia oscura
quedo sepultada bajo millones de toneladas de roca. No habia sido destruida, pero si con-

tenida una vez mas. Y esta vez, los enanos sabian exactamente por qué debia permanecer

alli.

El regreso

El camino de vuelta a Erebor fue mas largo que el de ida.
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No porque las montafias hubieran cambiado, ni porque las distancias fueran mayores, sino
porque quienes regresaban ya no eran los mismos que habian partido. La compania que
habia abandonado la Montafia Solitaria semanas atras estaba formada por siete viajeros
convencidos de que iban a recuperar una parte olvidada de su historia.

Ahora solo regresaban seis: Borin, Nali, Dori y Haldor junto a los dos guerreros.

Farin no recibi6é una tumba tallada ni un monumento bajo las bovedas de Erebor. Su ulti-
ma morada era una ciudad perdida bajo una montana extranjera, junto a los mismos ante-
pasados cuya memoria habia defendido hasta el ultimo momento.

Borin pensaba a menudo en ello mientras caminaban. Al principio habia sentido una pro-
funda injusticia. Farin habia merecido regresar, escuchar los relatos de los salones, recibir
los honores de su pueblo y contemplar el reconocimiento de quienes comprendieran el sa-
crificio que habia realizado. Pero, con el paso de los dias, comenz6 a pensar de otra mane-
ra. Quiza el viejo capitan habia terminado exactamente donde debia: protegiendo una
puerta que nadie mas debia abrir.

El regreso por las rutas del norte fue silencioso. No hubo conversaciones largas junto al
fuego ni discusiones sobre lo que habian encontrado. Cada uno cargaba con sus propios
recuerdos, y algunos eran demasiado pesados para compartirlos.

Nali llevaba consigo las tablillas recuperadas, envueltas cuidadosamente en capas de tela.
Las protegia como si fueran fragiles criaturas dormidas.

Dori transportaba varias herramientas antiguas que habian logrado salvar de la Camara
de los Padres. No eran armas legendarias ni objetos de gran valor material; eran instru-
mentos sencillos utilizados por artesanos desconocidos hacia miles de afios.

Para él tenian mas importancia que cualquier tesoro.

Haldor caminaba a menudo separado del grupo. El explorador humano habia visto cosas
que jamas habria imaginado encontrar bajo las montanas y, aunque hablaba poco, Borin
sabia que tampoco olvidaria las voces que habian intentado engafiarlos.

Cuando finalmente las murallas de Erebor aparecieron ante ellos, ninguno sinti6 la alegria
que habia esperado. Sintieron alivio. La noticia de su llegada se extendié rapidamente por
la montafia y los guardias los condujeron hasta los salones del consejo, donde Dain Pie de
Hierro esperaba recibirlos. El rey habia envejecido desde su partida, o quiza simplemente
parecia mas viejo porque quienes regresaban traian consigo la expresion de quienes ha-

bian visto cosas que no podian olvidarse. Dain escucho el relato completo sin interrumpir.
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Borin habl6 de la ciudad ceremonial, de la Camara de los Padres, del espiritu unido a la
piedra, del derrumbe y de Farin. Cuando termind, el silencio llené la estancia. Algunos
consejeros intercambiaron miradas de incredulidad y otros parecian aceptar solo una par-
te de la historia. No era extrano. Los enanos de Erebor conocian las antiguas leyendas,
pero incluso para ellos resultaba dificil creer que una ciudad entera hubiera sido abando-
nada por una razon semejante. Uno de los ancianos observo las pocas tablillas recupera-
das.

—;Todo eso es cuanto habéis traido?

La pregunta no contenia malicia, solo decepcién. Borin sinti6 el peso de responder. Ha-
bian arriesgado sus vidas, habian perdido comparieros, habian destruido una ciudad, y lo
que regresaba con ellos cabia sobre una mesa. Antes de que pudiera hablar, Dain tomo
una de las tablillas y la examin6 durante largo rato.

—Decidme algo.

Todos guardaron silencio.

—;Cuantos afios de historia contiene una sola vida?

Nadie respondié. El rey dejo la piedra sobre la mesa.

—Porque eso es lo que habéis traido.

Mir6 a los presentes.

—No habéis regresado con oro. Ni con armas. Ni con una fortaleza que reclamar. Habéis
regresado con la prueba de que nuestros antepasados hicieron un sacrificio para proteger
a quienes vendrian después.

Su mirada se detuvo en Borin.

—Una expedicion que busca riquezas puede fracasar si vuelve con las manos vacias.

Hizo una pausa.

—Pero una expedicion que descubre una verdad y evita una desgracia no ha fracasado.
Aquellas palabras permanecieron con Borin durante muchos afios. Las tablillas fueron
trasladadas a los archivos reales y los nombres recuperados se copiaron cuidadosamente
para que no se perdieran otra vez. La historia completa de Gundabad nunca pudo recons-
truirse, porque la mayor parte permanecia sepultada bajo la montafia, y quiza era mejor
asi. Con el tiempo, la muerte de Farin fue recordada junto a otros grandes sacrificios de la

historia de los enanos; no como la pérdida de un guerrero, sino como la de un guardian.
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Tiempo después, Borin volvié a trabajar en las galerias de Erebor. La piedra seguia ha-
blando, los muros seguian necesitando cuidados y la montafia continuaba siendo la mis-
ma, pero €l ya no escuchaba la roca de la misma forma.

Una tarde subid hasta un punto elevado desde donde podia contemplar las lejanas siluetas
de las Montarias Grises. Sabia que alli, bajo una de aquellas cumbres, permanecia enterra-
da una ciudad que su pueblo habia deseado recuperar durante siglos. Comprendia también
que muchos enanos seguirian soflando con encontrar caminos perdidos, cAmaras ocultas y
obras de sus antepasados. Era parte de ellos. Los enanos construian porque amaban la per-
manencia y recordaban porque temian perder aquello que les habia dado identidad.

Pero Borin habia aprendido algo diferente. No todo lo perdido debia recuperarse ni toda
puerta antigua estaba esperando ser abierta. Algunas habian sido cerradas por miedo,
otras por ignorancia, pero las mas importantes habian sido cerradas por sabiduria. Y
mientras observaba las montanas en silencio, comprendi6 que el mayor legado de los anti-
guos no era la piedra que dejaron atras, sino la decision de saber cuando dejar una puerta

cerrada.

FIN
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