El Cartero y la Calamidad con paraguas

Isaac Félix Navarrete

l. El cartero

Una ligera lluvia matutina llenaba la estancia, con el sonido ritmico de las gotas al
golpear contra piedra y madera, y el aroma de la hierba humeda flotaba por doquier.
En el exterior, elegantes flores de variados colores se mecian bajo una ligera brisa,

al ritmo del farolillo ubicado sobre la puerta de acceso al edificio.

Bernardo Madriguera, presa de un profundo sopor ante tan agradables sonidos,
reposaba tranquilo en su butaca preferida de la sala principal del edificio de correos

de Hobbiton.

El edificio comunal era una edificacion sencilla y funcional. Numerosos carteros se
ganaban la vida con esta profesion, que cumplia mas que variadas tareas: no solo el
envio de todo tipo de mensajeria, sino también mensajes verbales y la redaccién de
cualquier documento para aquellos hobbits que no estuvieran instruidos en la
escritura y lectura. Todo ello por un reducido pago, con el que se cubrian los sueldos

de los carteros y el mantenimiento de la oficina.

Contaba con sus propios establos, talleres y un pequefio molino papelero para

fabricar papel y sobres.

«Autosuficiencia», pensé Bernardo. «Sin eso, la Comarca estaria en ruinas... o,
peor, sumida en el caos». Cartero, con cincuenta afos de incansable labor, sentia
por su profesidn un carifio profundo y sincero. No solo le habia brindado una vida
holgada, sino que también le habia proporcionado innumerables historias y rumores

suficientes para llenar tres inviernos de conversaciones.
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Era un hobbit amable, educado y de conversacion siempre dispuesta. Por lo demas,
era tan hobbit como cualquier otro: no se apresuraba sin necesidad, pero sabia

moverse con sorprendente agilidad cuando el deber lo reclamaba.

Bonachon, de mejillas rojizas y barriga prominente, nunca negaba una risa ni una
broma sencilla. Era aficionado a las fiestas, a los regalos inesperados y, como no, al

tabaco de pipa, en especial su amada Estrella Surefa.

Solo en un punto se alejaba Bernardo de la normalidad: su devocién casi
inquebrantable por el servicio postal. Amaba su oficio tanto que, mas de una vez,
habia sacrificado la cuarta, e incluso la quinta comida del dia, cosa inaudita en la

Comarca.

—No ronque tan fuerte, sefior Bernardo —dijo uno de los aprendices desde el fondo

de la sala.

—No ronco —respondié Bernardo sin abrir los ojos—. Estoy atento a todo.

El muchacho sonrié y volvié a ordenar sacas. Habia mas movimiento del habitual
aquella manana. En ese momento la puerta principal se abri6 de golpe.
Un hobbit empapado entré sacudiéndose la capa. El murmullo habitual se apago al

instante. Bernardo abri6 los ojos.

Cuando el recién llegado se retir6é la capucha, alguien dejé caer una saca de cartas

al suelo.

—Buenos dias tengan todos ustedes —dijo el visitante con voz tranquila—. ;Podria

mantener una pequefia charla con el jefe adjunto, Tim Boffin?



Bernardo se incorpor6é despacio. Vio las caras paralizadas de sus compaferos y

suspiro.

—Buenos dias tenga usted, sefor Bolson —dijo, poniéndose en pie—. Por supuesto.

El sefor Boffin le recibira ahora mismo. Acompaneme, si es tan amable.

Bilbo Bolsén le dedicé una sonrisa abierta y afiadio: —Muchas gracias, sefior

Bernardo.

Bernardo se detuvo un instante y con cierta duda pregunté: —; Me conoce?

—Claro que si —respondid Bilbo mientras caminaban por el pasillo—. Es usted el
cartero mas veterano de Hobbiton. Y, a mi modesto parecer, uno de los mas eficaces

de toda la Comarca.

Bernardo carrasped.

—Cumplo con mi trabajo, sefior.

—Y lo hace bien... muy bien —anadié Bilbo sin mas.

No dijeron nada mas hasta llegar al despacho de Tim Boffin. Tras las presentaciones
oportunas, Bernardo <cerré6 la puerta y se retird6 con discrecion.
Durante el rato siguiente tuvo que espantar con la mirada a mas de un aprendiz que

intentaba acercarse a la puerta.

—A trabajar —grufiia—. Las cartas no se entregan solas.



Finalmente, el sefior Bolson abandon6 el despacho de Tim vy, tras una gentil
despedida a los presentes, abandoné la oficina de correos, no sin antes fijar su

mirada durante unos instantes en Bernardo.

Una mirada muy significativa, que Bernardo no acababa de interpretar

correctamente. Parecia decir... Buena suerte?

Al poco tiempo, Bernardo descubrid que era exactamente lo que queria decir. Buena

suerte. Y, sin lugar a dudas, la necesitaria.

Bernardo no tardé en saber que algo iba mal. Tim Boffin, que a la postre era su
cufado, salié de su despacho con el cefo fruncido y un montén de papeles bajo el

brazo.

—Bernardo —dijo—. Necesito hablar contigo.

Entraron en el despacho. Tim cerré la puerta y dejo los papeles sobre la mesa con

mas fuerza de la necesaria.

—Bilbo quiere que nos encarguemos de todo —dijo—. jTodo!

—¢ Todo qué? —pregunté Bernardo.

—Invitaciones, confirmaciones, paquetes, encargos especiales, recordatorios... —
Tim pasdé una mano por la cara—. Dice que sera “una pequefa reunidén” ...la
celebracion de su centésimo décimo primer cumpleanos. Esta vez no es como en los
anteriores cumplearios... tiene la intencion de invitar a todo Hobbiton y Delagua.
Sumale que en breve recibiremos tarjetas de invitacion para todas las cuadernas de

la Comarca.



—¢ Y por qué me lo cuentas a mi, como si fuera mi problema? —pregunt6 Bernardo,

que empezaba a sentir un nudo en el estbmago.

Tim lo mird en silencio unos instantes.

—Porque Bilbo te ha pedido a ti como responsable.

Bernardo solté una risa corta, nerviosa, y con cierta ansiedad respondié: —No puede

Ser.

—Si —dijo Tim—. Ha sido muy claro.

Bernardo se apoyo en el respaldo de la silla.

—Tim, estoy muy mayor. No necesito esto. Y tu lo sabes mejor que nadie.

—Lo sé. Pero eres el mejor —respondié Tim—. Nadie mas puede hacerlo. Tras un

pequefo suspiro, afiadid: —Necesito tu respuesta lo antes posible.

Bernardo sali6 del despacho y se encontré con la oficina patas arriba. Cartas

apiladas, aprendices discutiendo, una lista de rutas tachada y vuelta a escribir.

Observo con carifio el gran mapa de la Comarca, que describia las diferentes
cuadernas, rutas y oficinas de correos y el maravilloso universo que se desplegaba

ante él.

El aire estaba impregnado del olor a tinta, papel y el inconfundible aroma a Hoja
Valle Largo, Viejo Toby y Estrella Surefia. El incesante murmullo de pies ligeros y

manos ocupadas. Aquello era musica para sus oidos.



Observo con rigor profesional las grandes estanterias, marcadas con colores para
cada cuaderna (a saber: Norte, Sur, Este y Oeste), que ocupaban todo el ala
derecha del edificio. En el ala izquierda se elevaba una vasta seccion dedicada
exclusivamente a la mensajeria de Hobbiton, organizada segun un criterio sencillo
pero eficaz: ordenar a los destinatarios por la cercania de sus hogares respecto a la

Oficina.

Con cierta tristeza recorddé que, desde hacia tiempo, su sefiora le insistia en que
aceptara que ya no era un jovenzuelo y debia empezar a pensar en el retiro.
Bernardo espanté esos pensamientos con un leve movimiento de cabeza. Todavia

no habia llegado ese dia. Para él, su labor era esencial.

En su opinidn, el servicio de correos constituia la cima de la civilizacion hobbit: la
frontera nitida entre el orden y el caos. Aquella red de oficinas, rutas y carteros
mantenia la paz de la Comarca mejor que cualquier otra institucién. Bernardo habia
dedicado su vida a conocer cada detalle, convencido de que ninguna obra hobbit

habia aportado mas bienestar a sus gentes.

«Puedo lograrlo», pensé Bernardo con renovadas energias.

—Senor Bernardo —dijo uno de los jovenes—. ;Es verdad que el sefor Bilbo va a

invitar a medio Hobbiton? Las noticias volaban.

—No —respondié Bernardo—. Va a invitar a todo Hobbiton. Y a parte de la

Comarca.

El aprendiz trag6 saliva y preguntd con cierto temor: —; Y nosotros...?



Bernardo mird la sala. La conocia de memoria. Cada rincén, cada estanteria, cada
mesa.

—Nosotros vamos a hacer nuestro trabajo —dijo—. Como siempre.

Se sentd en su butaca, tom6 un papel en blanco y empez6 a trazar calculos y
previsiones. Mientras escribia, recordd la mirada de Bilbo al marcharse.
Bernardo dejo la pluma sobre la mesa. Por primera vez en muchos afos, tuvo la

sensacion de que su rutina estaba a punto de acabarse.



Il. El colapso

La mente de Bernardo era un hervidero. Desde que habia aceptado el encargo del
sefor Bolsén, los nombres y los caminos bailaban detras de sus parpados hasta
cuando dormia. Rutas trazadas y vueltas a trazar en mapas mentales; turnos de
trabajo reasignados una y otra vez; asignaciones de carteros segun tareas concretas
(recogida de tarjetas, entrega de respuestas, solicitud de provisiones y articulos
varios); listas interminables de tareas menores pero esenciales para garantizar el
flujo constante de invitaciones y sus respuestas. Por suerte, las tarjetas para otras

cuadernas ya habian sido cursadas y recibidas las contestaciones oportunas.

Sus calculos habian sido correctos: De Hobbiton a Delagua; De Delagua a
Alforzaburgo, El Cruce y Ranales; y asi sucesivamente con las diversas oficinas de
todas las cuadernas. Un sistema simple pero eficaz: entrega mano a mano de las
sacas, recorriendo distancias cortas que cubren una jornada en poni, de ida y vuelta,

y realizandose el intercambio en puntos intermedios preestablecidos.

Las tarjetas del Thain y el Alcalde, por deferencia a sus cargos, habian sido
entregadas en mano por un cartero de su confianza y recibida la contestacion en
Hobbiton por carteros de sus respectivas oficinas. Su presencia no estaba

garantizada, pero agradecian cortésmente la invitacion.

Se vistio casi por instinto aquella mafana. Su ropa representaba a la perfeccion el
gusto hobbit por los colores alegres y bien combinados: una tunica verde adornada
con botones rojos, un chaleco amarillo asegurado por botones de bronce y un
extravagante gorro escarlata, coronado por tres plumas, que anunciaban su

condicion de cartero veterano.



Bernardo vivia en un agujero discreto pero cdmodo, herencia de su esposa, Carlota
Boffin. Sus hijos, casados hacia tiempo, ya tenian su propia vida: uno, cartero en
Cavada Grande; el otro, granjero en unas tierras familiares, herencia igualmente de
su esposa. Con una sonrisa penso que la herencia familiar se transmitia con la

misma facilidad con que crecia el tamafo de su barriga.

Aquella misma mafiana, antes de salir, Carlota habia vuelto a sacar el tema del retiro

mientras revisaba la despensa.

—Bernardo... —comenzé ella, con ese tono que él conocia bien—. Llevas semanas
con la cabeza en cualquier sitio menos aqui. Tenemos unos buenos ahorros. La
granja de nuestro hijo va bien... ;No crees que, después de esta locura, va siendo

hora de pensarlo? —preguntd Carlota con carifio.

—Soy un cartero en plena forma. Cuantos jovenzuelos querrian tener mis piernas y
cabeza. No, Carlota, aun me quedan unos anos buenos —replicé Bernardo, con una

seguridad que intentaba sonar muy razonable.

Con un suspiro, Carlota dejé de hablar del asunto. El respondié con un beso rapido y
una sonrisa diplomatica que no resolvia nada, como tantas veces. Luego, tras

despedirse, salié al camino hacia la Oficina de Correos de Hobbiton.

Los dias pasaban y los acontecimientos, extraordinarios y fuente constante de
rumores, se acumulaban. Dia a dia se acercaba uno de los mayores eventos que la

Comarca hubiera presenciado en décadas.



Se habia convertido en un acontecimiento sin igual y, si las previsiones se cumplian,
se avecinaban dias de infarto. El sefior Bolson gustaba de celebrar a lo grande, pero

aquella vez habia superado toda expectativa imaginable.

Mientras caminaba, y a pesar de la niebla de preocupaciones, un recuerdo aparecio
en su mente, llenandole de un orgullo que no confesaba en voz alta: su primera

jornada como aprendiz.

Tenia apenas treinta y tres afios cuando Turpin Redondo, su mentor y por entonces
un cartero veterano, le confié la entrega de una carta «de maxima importancia» en

Hobbiton.

Bernardo se equivocd de agujero, llamé a la puerta equivocada, hizo que un viejo
senor Cifatiesa creyera que habia heredado una huerta entera y, antes de poder
disculparse, terminé invitado a dos tazas de té, tres bollos y una discusion acalorada

sobre limites de propiedad.

La carta, por supuesto, llegd finalmente a su destinatario. Desde aquel dia, Turpin
sentencio que «nadie es cartero de verdad hasta que comete su primer desastre», y

Bernardo decidié que, en adelante, su oficio seria cosa muy seria.

Sacudiendo tales ideas, decidié desviarse un momento de su camino. La tentacion
de contemplar los preparativos del cumpleafios era demasiado fuerte.
En el prado sur, junto a la puerta principal de Bolsén Cerrado, se alzaban ahora
enormes cocinas y amplios pabellones recién construidos. Una gran puerta blanca

permitia el acceso desde el camino.
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Recordd que la necesidad de cocineros, habia requerido un constante envié de

solicitudes a todas las posadas y casas de comida en varias millas alrededor.

El pabellén principal era descomunal; tanto, que habian levantado la estructura

alrededor del gran arbol del prado, como un invitado de honor.

Bernardo se detuvo un instante, maravillado. «Desde luego —pensé—, este hobbit

sabe como hacer las cosas a lo grande».

Todo Hobbiton era un hervidero de murmullos, rumores y preparativos; no habia
conversacion que no comenzara o terminara hablando del mismo asunto. Su esposa
era pariente lejana del sefior Bolsén, y ambos habian sido invitados. Aunque, para

ser justos, casi todos los habitantes de Hobbiton recibirian una tarjeta similar.

Mientras reflexionaba sobre estas cuestiones, vio llegar por el camino a Percy
Colinaverde, montado en su poni. Ambos, veteranos, amigos y aficionados a los

rituales inutiles.

—Buenos dias, sefior Madriguera —saludé Percy.

—Buenos dias, sefior Colinaverde —replicd Bernardo.

Percy sonrié ladeado, como quien prepara un chiste y pregunt6: —;Por qué un

cartero hobbit nunca llega tarde?

Bernardo fingié pensarlo y, guifiando un ojo, respondié: —Porque si llega tarde, no le

ofrecen té y entonces no puede perder aun mas tiempo.

Percy rompio a reir y afiadié: —Yo iba a decir: porque el correo no espera. Pero la

suya es mas verdadera.
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Las carcajadas de ambos carteros llenaron el aire, provocando miradas de
reprobacion de varios hobbits que pasaban por la zona. Tras un caluroso abrazo,

observaron los preparativos del cumpleafios juntos.

—Sabes, Bernardo —dijo Percy—, segun he oido... llegé a Hobbiton un carro lleno
de enanos encapuchados... De noche. Cantando. Descargaron cajas enormes
mientras los hobbits los miraban desde las puertas, como si estuvieran viendo

criaturas legendarias. Algunos se quedaron en Bolson Cerrado.

Bernardo asintié con gravedad de experto.

—Es cierto. Y mas carros que han llegado. Los enanos alli siguen, y con ellos esta
maese Gandalf. Coinciden a menudo con el sefior Bolsén, educado y excéntrico en
igual medida —combinacién que a Bernardo le resultaba encantadora, pensoé,

aunque sus vecinos no compartieran esa opinion, todo sea dicho.

Rapidamente, los carteros aprendian que, en la Comarca, la paz dependia tanto de
una carta entregada puntualmente como de saber escuchar quejas y cotilleos con

discrecion.

—¢ Te diriges a Pantano de los Juncos? —pregunté Bernardo.

—Si, ya sabes, al punto de intercambio. Recogeré las sacas con correspondencia de
los granjeros de la zona, redactaré un par de mensajes e intercambiaré mis sacas

con las ya entregadas por los carteros de Nobottle y Ojodeaguija.

—Pues buena suerte, Percy, y no olvidemos el almuerzo —respondié Bernardo.
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Tras despedirse amistosamente, Bernardo recordd sus obligaciones, apretando el
paso en direccion a su puesto de trabajo. Al llegar, se sumergié en la rutina que

amaba.

Mas tarde, fiel cumplidor de su momento de descanso, reposaba en una confortable
butaca en la Oficina de Correos. La luz entraba por los ventanales redondos,

confiriéndole un aire de sabiduria que él aceptaba de muy buen grado.

Habia estado «aleccionando» a varios aprendices en las categorias de

correspondencia existentes, que eran practicamente innumerables.

Presumia, no sin cierto deleite, de ser la mayor autoridad en la materia, excepto,

admitia con carifio, del reputado y admirado Turpin Redondo.

Tarjetas de invitacidon, convocatorias, anuncios, avisos sociales, avisos de
celebracion, notas de convite, notificaciones de nacimiento y anuncios de visita,
felicitaciones, mensajes de buenos deseos, tarjetas conmemorativas, tarjetas de
agradecimiento, recordatorios, notas de cortesia, misivas cordiales y dedicatorias. Y

también, por desgracia, comunicaciones mas tristes, como condolencias y pésames.

Pero la lista continuaba casi sin fin: informes breves, notificaciones oficiales,
circulares comunales, solicitudes de viandas y servicios, avisos de reunién, partes
de confirmacién, comunicados de festividad... y un extenso surtido de notas rapidas
que los hobbits enviaban por cualquier razén imaginable, desde un sencillo «paso
mafana» hasta un cordial «la tarta estara lista al caer la tarde». Aunque lo cierto era
gue pocos serian capaces de explicar la diferencia real entre una nota de cortesia y

una misiva cordial.
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—¢ Por dénde iba?, murmurd. A su alrededor, varios carteros jovenes escuchaban,

con devocion y respeto, al cartero mas veterano de la Comarca.

—Y no olvidéis lo principal —anadi6 de improviso, con un dedo en alto—. Al retirar la
correspondencia de los buzones individuales, debéis comprobar que, dentro del
sobre, se encuentra el pago establecido o indicacion clara del pago por el

destinatario. La regla es simple, ¢ esta claro?

Los aprendices asintieron con solemnidad. Bernardo carraspe?.

—Ya me acuerdo —dijo, relajandose aun mas—. Os estaba describiendo el origen

del servicio de correos. Los aprendices se enderezaron.

—Escuchad, muchachos —dijo Bernardo, bajando la voz como si fuera a soltar una
verdad prohibida—. Se dice que por estos caminos pasaban carteros reales. Gente
seria. Muy seria. Tan seria que, si les contabas una broma sin importancia, te

miraban como si hubieses insultado a su abuela.

—En mi familia, que es oriunda de Quiebra Larga, en la cuaderna del Norte, se
contaba la historia de que estos carteros provenian de un lugar llamado Norburgo,

aungue no lo recuerdo con claridad, la verdad.

Los noveles rieron. Bernardo sigui6é con aire de experto.

—Pues bien, nuestros antepasados les echaron una mano mas de una vez. Les

daban comida y techo, y atendian sus monturas.

Levanté un dedo solemne.
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—Y cuentan que algo aprendimos de esa Gente Grande. Por ejemplo, eso de

marcar las rutas, apuntar horarios y no perder cartas.

Los noveles se inclinaron hacia delante, intrigados.

—Pero lo mas curioso —siguié Bernardo, bajando de nuevo la voz— es que, en los
dias de Marcho y Blanco, ya se hablaba de organizar un pequefio servicio de
recados para ayudar a los carteros reales si pasaban por aqui. Un acuerdo
amistoso, dicen. Se sentaron las bases de lo que acabaria siendo nuestro servicio
de correos: senderos sefalizados, postas bien cuidadas y hobbits dispuestos a llevar

notas importantes siempre que no lloviera demasiado.

Hizo lo que parecid una pausa dramatica, pero lo cierto es que en su mente
comenzé a formarse la imagen de una pinta de cerveza perfecta. Carraspeando,

prosiguio:

—Y un dia... dejaron de venir. Los reyes desaparecieron, los carteros también, y no
se volvio a saber nada de ellos. El sentido practico hobbit se impuso en esos
tiempos, y se consolidé nuestro excelente servicio de correos, destinado a cosas de

verdad importantes, tales como cartas, invitaciones y recordatorios.

Bernardo se encogié de hombros, satisfecho. La imagen de la pinta era mas real que

nunca.

—Eso es todo. Muchas gracias.

Los noveles, sorprendidos y agradecidos por la brevedad de la explicacion, le dieron

las gracias a su vez.
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Concluida la que él consideraba una leccién magistral, decidi6 que ya era hora de
terminar la jornada. Fiel cumplidor de horarios, pero amigo de irse un poco antes

cuando el trabajo lo permitia, se levanté con notable satisfaccion.

—Bueno, bueno —anuncio, frotandose las manos mientras ejecutaba unos pasitos

del célebre baile del Trasnochador—. Una pinta me espera. Alla voy.

Pero al asomarse por la ventana de la oficina, Bernardo vio pasar a toda prisa a
Tobias Granjalarga, un aprendiz que jamas corria, excepto si lo perseguian ocas o
parientes lejanos. Tobias, ademas de sus sacas, llevaba tres cartas en cada mano,

dos sujetas en la axila y una cuarta atrapada bajo el sombrero.

Al verlo, grité sin detenerse: —jNo tengo mas espacio, sefior Madriguera! jEstamos

colapsados!

Acto seguido, una invitacion salié volando y cay6 en un charco. Bernardo sintié una

punzada en el corazon.

Para colmo, al llegar a la puerta de la oficina, antes de cruzarla, el corazén le dio un
vuelco: tres sacas rebosantes esperaban tiradas fuera, sin custodio. Bernardo

Madriguera tragé saliva.

«Esto —penso6 con un horror que le seco la boca— solo puede ir a peor».
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lll. La Mata de Hiedra

Bernardo siempre recordaria aquellos dias como los mas apasionantes y, a la par,
tragicos de su vida. Sin lugar a dudas. El orden y la serenidad de su rutina diaria,

pulida y perfeccionada durante cincuenta anos, se fueron al traste.

Todos sus vecinos marcaban en sus calendarios el DIA. Bernardo también lo
marcaba, pero por razones muy diferentes. La tortura acabaria el dia 22 de
septiembre. Sus comparnieros, felices por los ingresos extra en un primer momento,
pronto se chocaron de frente con la cruda realidad: jornadas intensivas, sin apenas
respiro. Un rio continuo de carteros trepaba la loma hacia Bolson Cerrado, llevando

cientos de corteses variantes de: Gracias, iré con mucho gusto.

Con cierta molestia, Bernardo record6 que se habia llegado al extremo de contratar
carteros voluntarios, decisién que él consideraba un acto temerario. Su rigor era, a lo
sumo, incierto. Pero la avalancha de correspondencia no dejaba alternativa: era

preciso organizar el caos lo mejor que se pudiera.

A ello se sumaban no solo las innumerables contestaciones, sino también un sinfin
de peticiones de viandas, provisiones y encargos de todo tipo... Era verdaderamente
desmesurado. Ya habian surgido numerosos comentarios relativos al

desabastecimiento generalizado por este motivo.

Argumentd seriamente que el reparto de mensajeria exigia precision y cordialidad:
saludos corteses, entrega en mano, acompafnada siempre de un breve intercambio
de bromas y rumores, y a menudo, de alguna invitacidon a probar un bizcocho recién

horneado o una taza de té. En fin, un ritual que aportaba serenidad y tranquilidad.
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En mas de una ocasidén habia calculado, como recordaba constantemente a los
noveles, que un cartero medianamente diligente podia ganar al menos una comida

extra al dia solo a base de sonrisas, buenos modales y reparto puntual.

El propio Bernardo recordaba una ruta especialmente «productiva», afos atras,
cuando el envio de un unico anuncio de nacimiento le valio tres porciones de pastel,
una jarra de cerveza y una cesta de bollos, porque cada pariente queria celebrar a

SuU manera.

Era, pensaba él, la demostracion mas clara de que el orden postal y la buena cocina

caminaban siempre de la mano.

Pero aquel cumpleafos lo habia trastocado todo. Ni un miserable tentempié en toda
la mafana. Tarjetas y mas tarjetas. De hecho, habia tenido ya varias pesadillas en

las que era devorado por esas malditas tarjetas de invitacion.

Por fortuna, segun avanzaban los dias, las sacas se iban vaciando poco a poco,
venciendo el colapso inicial. Los vecinos comentaban el inminente acontecimiento y

la fortuna de recibir una invitacion escrita por el mismisimo sefor Bilbo Bolsén.

Bernardo decidié que por hoy tenia suficiente. Asi que, sin remordimientos, se

desvié hacia La Mata de Hiedra, la posada mas acogedora del camino de Delagua.

Entré con su paso caracteristico de «voy con prisa, pero no tanta», y eligié una mesa
desde la que podia vigilar los bollos recién horneados. No habia terminado de
acomodarse cuando aparecio Elric Nogales, cartero veterano de Delagua y amigo de

confianza. Cruzo la puerta con ese gesto de quien trae malas noticias.
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—Buenas, Bernardo —saludo, dejando caer unas sacas polvorientas—. Por aqui
también estda que arde, con todo este lio de invitaciones. Vengo cargado de
respuestas al sefior Bolson. Esto es una locura, Bernardo. Una auténtica locura.

Delagua esta desbordada desde hace dias.

Bernardo grufid con aprobacion. Si habia algo que unia a dos carteros, era la

certeza absoluta de estar viviendo un caos que solo ellos entendian.

—NMovida es poco —dijo—. Entre provisiones, encargos, dulces, artefactos raros y
vecinos preguntando cada cinco pasos, la Comarca parece un avispero.
Afortunadamente, todas las previsiones parecen ir funcionando y, con dificultad,

estamos logrando lo que parecia imposible.

Elric se incliné hacia delante, bajando la voz.

—El dia de la celebracion no me lo pierdo por nada —asegur6o—. Ese tal Gandalf
también pasd por Delagua. Sombrero puntiagudo, manto gris y un carro lleno de
trastos. Algunos dicen que eran cosas magicas y otros que eran fuegos artificiales.

Yo digo que eran fuegos artificiales magicos, que es todavia mejor.

Bernardo asintio. Para él, aquello tenia toda la Iégica hobbit del mundo.

—Tienes que ver los pabellones, Elric. Los montaron alrededor del arbol, como si
fuera lo mas normal del mundo. Y las cocinas... parecen capaces de alimentar a un

ejército. O a la familia Tuk.

Antes de que pudieran continuar, un grupo de clientes curiosos se acerco, atraido

por su conversacion. Doris Rabizuela, siempre sonriente, ataco sin permiso previo.
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—He oido que habra comida para dar y regalar. ;Saben ustedes qué manjares

traeran?

Bernardo se aclaré la garganta, adoptando expresion ilustrada.

—Rumores hay a millares... pero se habla de quesos, empanadas, pasteles, vino,

cerveza suficiente para inundar una huerta... Vamos, un despliegue respetable.

Alberto Arenas, claramente entrenado en preguntar demasiado, intervino: —¢Y

regalos? ;Habra muchos?

—Eso dicen —respondié Bernardo, encogiéndose de hombros—. Sorpresas para
todos. No sé qué seran... pero seguro que seran sorprendentes. Si no, dejarian de

Ser sorpresas.

Las risas se mezclaron con el aroma a cerveza y bollos recién horneados.

Entonces Mirra Tallabuena formulé una pregunta del todo incomoda para tan

respetados carteros: —¢ Y no se perderan las invitaciones entre tanto ajetreo?

Bernardo se puso rigido como un poste. —jlmposible! —tron6—. EI Honorable
Servicio de Correos Hobbit no pierde cartas. El servicio postal esta afinado para que
lleguen. Aunque a veces algun poni prefiera pastar antes que avanzar, o algun novel
confunda izquierda con derecha... Pero, aun asi, llegan. Tarde o temprano. Con

preferencia por temprano.

Elric se disponia a intervenir, pero no llegé a abrir la boca, porque un hobbit de la
mesa de al lado, que llevaba un buen rato fingiendo no escuchar, terminé por

intervenir.
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—Disculpen, pero... ¢Es cierto que existen oficinas secretas de correos? —pregunto

con total descaro.

Bernardo se ajusto el chaleco, orgulloso. —Secretas no, importantes —aclaré—.

Existen dos oficinas extraordinarias.

Se oy6 un «oooh» muy mal disimulado.

—Una esta en la residencia del Thain, donde se ocupan de asuntos serios, muy
serios, y de todo lo relacionado con el acantonamiento. La otra es la Oficina Central,
bajo autoridad del alcalde... que, como sabran todos ustedes, es elegido cada siete

anos en la Feria Libre de las Quebradas.

Elric levanto su jarra en sefial de aprobacion.

—Y, por si no lo sabian —afadié Bernardo, con tono de veterano que ha visto cosas
peores—, la central estd en Cavada Grande. Alli trabaja el Jefe de Correos,
nombrado por el Alcalde. Ambos hacen cada afo una revision general: rutas,

tiempos de entrega, delegaciones rurales... Todo revisado.

Un joven hobbit, con animo festivo, murmuré a su compafiero: —; También revisan

el almuerzo?

Bernardo lo oy6 desde la otra punta de la sala.

—Si revisaran el almuerzo, tu no estarias tan flaco —solto sin girarse.

La taberna estallé en carcajadas. Elric casi escupe la cerveza. Bernardo carraspeoé

para no perder el hilo, porque ahora ya tenia publico y eso lo animaba.
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—Ademas —continu6—, fuera de esas sedes tienen ustedes las delegaciones
rurales. Recogen las cartas de las casas mas alejadas y redactan la de aquellos

hobbits que lo solicitan.

Varias cabezas se inclinaron con respeto reverencial, aunque probablemente mas

por cortesia que por comprension real.

—¢Y no se pierden? —pregunté otra vez Mirra Tallabuena, con el cefo fruncido.

Bernardo argumento6 para si mismo que posiblemente no habia recibido invitacion al

cumpleafios; de ahi sus nervios y dudas sobre los extravios.

—No, porque todo funciona con acuerdos comunitarios. Los vecinos vigilan las
sacas hasta que llega el cartero acreditado y, de paso, le dan algo de comer y cuidan
de la montura. Si fallara eso —afadio, mirando a Elric—, los carteros no llegariamos

jamas a destino. Ni vivos.

Un par de hobbits asintieron muy en serio, como si hubiera revelado el secreto de la

vida misma.

Las preguntas crecieron en numero y en imaginacion: que si habia carteros que
habian cruzado rios desbordados, que si un perro gigante habia perseguido a uno
durante media milla, que si alguien habia intentado sobornar a un cartero con pastel

de limoén para adelantar una entrega.

Bernardo y Elric respondian entre risas. Cabia decir que, en su oficio, la linea entre

la verdad y la exageracion amistosa era de lo mas flexible.
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Finalmente, viendo que, si no escapaba pronto, acabaria explicando por tercera vez

la diferencia entre «circular comunal» y «nota urgente», Bernardo se levanto.

—Hora de volver al trabajo —anunci6, sacudiéndose migas que no recordaba haber

comido—. Yo llevaré tus sacas, Elric. Te veo en el cumpleafios.

—Te lo agradeceré eternamente —dijo Elric, aunque Bernardo sabia que, en su

caso, «eternamente» significaba «hasta la hora del almuerzo».

Los hobbits de la posada le desearon suerte. Bernardo salié al camino con las sacas
al hombro, el paso ligero y la sensacion, muy hobbit, de que un buen dia de trabajo

implicaba una buena cerveza y algun que otro bollo.

La avalancha, poco a poco, empezaba a remitir. Lo peor parecia haber pasado. Pero
Bernardo aun no sabia que la prueba mas dura no vendria de las sacas rebosantes

o de los caminos embarrados, sino de un corazén amargado y un paraguas afilado.
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IV. La calamidad con paraguas

Para espanto y terror de Bernardo, desde el fondo de la oficina sono la voz de Tim
Boffin: —Queja oficial presentada por Lobelia Sacovilla-Bolson. Bernardo, debes

acudir a su encuentro e investigar oficialmente el asunto.

El aire podia cortarse con un cuchillo. Bernardo sintié cdmo una gota de sudor le

resbalaba por la espalda.

Tres desgracias podian caer sobre un cartero del Servicio de Correos de Hobbiton, y
todas terribles a su manera: perder una carta, perderse una comida... y tratar con

Lobelia Sacovilla-Bolsén. Esta ultima, sin discusion posible, era la mas temible.

Reuniendo la paciencia que un hobbit podia reunir en una vida entera, Bernardo se

dio la vuelta, alisandose el chaleco mientras respiraba hondo.

—¢ Se sabe esta vez cuadl es la causa de la queja? ¢ Delirio, conspiracion, locura o

simple diversion? —preguntd, intentando que su voz no temblara.

Tim Boffin tragé saliva y retrocedié medio paso.

—Al parecer, la queja es contra ti. Dice que has extraviado correspondencia dirigida

a su nombre. No ha dado mas detalles.

Bernardo era amable, cortés y tan educado como cualquiera en Hobbiton... salvo
cuando se cuestionaba su buen hacer. Entonces sus arranques podian hacer

temblar la Oficina de Correos.
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—ijlntolerable! —estallé—. En cincuenta afios jamas he oido semejante barbaridad.
Soy un cartero respetado y diligente. Las manos le temblaban, y el rojo de sus

mejillas subia peligrosamente.

Los aprendices, obedeciendo a su instinto de supervivencia, huyeron. Los veteranos

observaron en silencio, sin ser capaces de ocultar del todo la sonrisa.

—Mi trayectoria es impecable. Solo he tenido alguna queja menor por retrasos,
siempre motivada por el deber de confraternizar con mis vecinos, que amablemente
me invitan a una bebida o un tentempié durante la jornada, evitando asi que muera

desnutrido o deshidratado a mitad de ruta.

Varios carteros asintieron con gravedad. Quien no habia sufrido esos riesgos

mortales, no conocia el oficio.

Tim levanté las manos.

—Tranquilo, tranquilo. Nadie duda de tu entrega. Todos sabemos el gran esfuerzo

que has desplegado estas semanas, pero... una queja debe resolverse siempre.

Bernardo cerrd los ojos un instante. Era cierto. Una queja debia resolverse, por
absurda que fuera, sin excepcion. Respird hondo, dominé su furia inicial, asintié y se

dirigié hacia las cuadras.

Tim soltd un suspiro del tamano de una saca postal.

«Lobelia...», murmuré Bernardo mientras preparaba su montura: un poni tan viejo
como él, llamado Tomillo. Su montura era un privilegio de su condicion de cartero

veterano.
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A su alrededor correteaban los voluntarios menores de edad, en la llamada veintena.
Transportaban avisos breves entre las casas cercanas a la Oficina Principal. Su
energia era admirable, aunque Bernardo sabia perfectamente que su entusiasmo se

debia en exclusiva al pago en dulces.

Aseguro la cincha, suspirdé con abatimiento y monté a Tomillo. El destino que lo

aguardaba no era apto para espiritus débiles. Su mente se agitaba.

iTormento ambulante! jSombra de mal humor! jAguafiestas profesional! Aquella
mujer no era una hobbit, era una calamidad con paraguas. En ocasiones, Bernardo
habia llegado a sospechar que, algun mal oscuro, habia sustituido a la Lobelia
original por esa criatura empefada en atormentar a cualquier cartero que se cruzara

en su camino. Todo en ella eran quejas, puyas y reproches.

Bernardo incluso escuchaba su voz en la cabeza: «;Como confiar en un cartero con
la ropa arrugada?» «¢Que llueve? El mas que dudoso Honorable Servicio de
Correos Hobbit esta obligado a la entrega puntual de cualquier carta, sin excusas.»

«¢,Cuantas pintas ha bebido hoy, sefior Bernardo?»

Pero cuestionar su integridad como cartero... eso ya era intolerable. Tuvo que
detenerse y llamarse a la calma. No deseaba ningun mal a la mujer, pero su

comportamiento superaba con holgura cualquier excentricidad y queja legitima.

Para controlar sus nervios, se retiré del camino y decidié fumar una buena pipa de
hierba Estrella del Sur. Contemplé maravillado el paisaje que lo rodeaba. Era todo un

regalo para la vista.
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No habia nada mas hermoso en el mundo, o asi lo creia firmemente: campos
perfectamente organizados y labrados, maravillosas colinas tefiidas de verdes, aire
fresco y limpio. Para su desgracia, pudo observar como el cielo empezaba a

nublarse. Sin duda era obra de Lobelia.

Ya mas tranquilo, a pesar de los nubarrones, volvio a montar a Tomillo y se dirigio al
hogar de aquella calamidad con paraguas, aunque deliberadamente muy despacio.

No habia mayor prueba de valor para un cartero hobbit.

En las cercanias de la residencia de Lobelia, decidié avanzar con la prudencia que
habia aprendido de los miembros del Honorable Cuerpo de Fronteros: «Conoce el
terreno donde aceche el enemigo, o te pillardn por sorpresa».
Bernardo, hobbit aplicado, lo tenia claro: para enfrentarse a Lobelia habia que
conocer el terreno. Y reconocer el olor a emboscada también. Ningun frontero lo

habria dicho mejor.

Entonces, como un rayo de sol al amanecer, todo queddé claro en su mente: el
cumpleafios del senor Bolson. jLobelia no habia sido invitada! Haciendo memoria,
comprobd, con alivio, que no constaba entrada de tarjeta alguna dirigida a su
nombre. «jPor fin una buena noticial», exclamé riendo para si. Su enemistad era
mas que conocida con el sefor Bolson. Mas aliviado y sintiéndose
sorprendentemente ligero, pese a su barriga, avanzé hacia la guarida de ese

nubarrdn con falda, dispuesto al sacrificio en defensa de su profesion.

En cuanto desmontd, Lobelia lo intercepté como si estuviera atrapando a un
proscrito, un saqueador o, peor aun, alguien que hubiera osado criticar su legendaria

vajilla de plata.
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—¢Donde esta mi tarjeta de invitacion? —espetdé al tiempo que esgrimia su
inseparable paraguas—. jSeguro que la ha perdido, holgazaneando en alguna

taberna!

Bernardo respir6 hondo e invocdé mentalmente sus reglas para estas situaciones,
bajo el nombre de "Cdodigo practico-postal ante hobbits problematicos"”, que incluia,
entre otras: no gritar, no insultar y, si era posible, tampoco llorar. Y, por supuesto, no

discutir con receptores o emisores de correspondencia.

—Senora Lobelia —respondidé con su mejor voz ceremoniosa—, si no ha recibido la
tarjeta de invitacién al cumpleafos del sefior Bolsén, debe obedecer al hecho de que
no ha tenido entrada en la oficina de correos. En cincuenta afios de impecable
desempeio jamas he extraviado una carta. Ni una.

Bernardo estaba convencido de que semejante argumento era irrefutable.

Lobelia entrecerrd los ojos, como una serpiente evaluando a su presa, 0 peor aun,

como un hobbit evaluando si el pastel es suficientemente grande para repetir.

—Lo inadmisible —dijo con veneno en la voz— es que usted ha perdido mi invitacion

y quiere convencerme de que no fui invitada. jQué disparate!

Era conocida por ser un fastidio de primer orden: mal caracter, lengua afilada y una

sospecha cronica de que toda la Comarca conspiraba contra ella.

Tratar de razonar con Lobelia era peor que intentar hacerlo con una puerta. La

puerta, al menos, no te devolvia reproches ni venia armada con un paraguas.
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—Senora Lobelia —insistié Bernardo, frotandose los ojos y cada vez con menos
paciencia—, repito que no consta entrada en la oficina de correos de invitacion
alguna a su nombre. De ser asi, habria sido puntualmente entregada. Y agrego que

cuestionar mi integridad resulta... Bastante ofensivo.

En ese momento aparecido por el camino Olo Corneta, agricultor bonachon y

aficionado a meterse donde no lo llaman, cargando alegremente un saco de patatas.

—iPues yo si recibi la tarjeta de invitacion al centésimo décimo primer cumpleafos

del senor Bilbo! —anuncié como quien trae la solucion del mundo.

—ijNo meta sus narices en este asunto, Olo Corneta! —bramé Lobelia—. jEste
cartero inepto pretende hacerme creer que no me invitaron porque...! jjNo me

invitaron!! jjjRidiculo!!!

—Es exactamente lo que estoy diciendo —murmuré Bernardo, ya rojo como un

pimiento y a punto de perder el control.

Para rematar la escena, llegd Loreta Tejon, vecina de Lobelia y, por incomprensible
que pareciera, amiga suya. Gran profesional del rumor —oficio que desempefiaba
con tal entrega y eficacia que superaban ampliamente al sano y extendido interés
sobre el tema entre los hobbits—, venia agitando los brazos como si espantara

moscas imaginarias.

—Si Lobelia no tiene invitacion —dictamind, situdndose solemnemente junto a su
amiga—, aqui hay algo turbio. Muy turbio. Mas turbio que una sopa rehecha tres

veces.
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Bernardo intenté explicar por tercera vez, agitado y dudando ya de su vocacion, que

no constaba la entrada de esa tarjeta en la Oficina de Correos.

Pero ella, ser maligno, lejos de aceptar la evidencia, lo acusé de borrar su nombre

por comodidad y pereza.

Olo, por su parte, afirmé que tanto él como su familia si habian recibido sus
correspondientes tarjetas de invitacion y que Bernardo era un cartero integro; lo cual
solo podia significar que Lobelia no habia sido invitada. Bernardo estuvo a punto de

llorar de agradecimiento.

Loreta, con los brazos cruzados y gesto dramatico, ofrecié sus dos teorias: —O
Bernardo es un desastre, lo que por otro lado parece evidente... o aqui se esta
conspirando contra Lobelia. Y yo no creo en casualidades; aqui huele a olla

quemada.

Lobelia, envalentonada, empez6é a gritar que todo el pueblo estaba contra ella.
Bernardo intentaba razonar; Olo defendia al cartero con logica aplastante («si no
existe la tarjeta, no se puede perder»), y Loreta alimentaba la hoguera del drama

sembrando dudas, confusion y conspiraciones. Dos bandos enfrentados sin cuartel.

Bernardo finalmente alz6 las manos; esto tenia que acabar. Haciendo acopio de toda
su voluntad, se dirigié a esa mujer quisquillosa, pronunciando deliberadamente de

forma muy lenta cada palabra:

—No consta entrada en la Oficina de Correos de ninguna tarjeta de invitacion a su

nombre.
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El silencio que siguio resultaba ciertamente inquietante.

—Lo siento, sefiora Lobelia; nada puedo hacer al respecto. ¢Puedo seguir

repartiendo el correo en paz?

Tras unos instantes que parecieron eternos, recibio su contestacion.

—No —sentenci6 esa criatura de mal genio—. No hasta que confiese donde metio

MI invitacion.

Bernardo, con un suspiro eterno y agotado hasta la extenuacion, respondié: —En

ningun sitio, sefiora Lobelia... en ningun sitio.

Un silencio denso roded a los presentes. Todo parecia destinado al mas absoluto
desastre. Lobelia ya comenzaba de nuevo a protestar cuando aparecio a la carrera

Will Ganapié, cartero al que Bernardo apreciaba por su pulcritud y buen hacer.

Tras unos instantes para recuperar el aliento, extrajo de su chaleco una magnifica

tarjeta de invitacion, escrita con tinta dorada.

—Senora Lobelia, el jefe adjunto Tim Boffin le transmite sus mas sinceras disculpas.
A ti también, Bernardo. Por razones ajenas a la voluntad del Honorable Servicio de
Correos Hobbit... —la mirada de Lobelia se clavé en Will, desprendiendo fuego;
comenzando este a sentir auténtico terror— en resumen, uno de los voluntarios

contratados, no un cartero oficial, olvidé entregarla, junto con otras, hasta esta tarde.

Lobelia, con una gran sonrisa, arrancé de las manos de Will la tarjeta y, tras mirar
con desprecio a Bernardo, le chasqueé Ilos dedos bajo la nariz.

El ojo izquierdo de Bernardo comenzé a parpadear de forma incontrolada.
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Olo Corneta, ajeno a la tensién del momento, pregunté: —Bueno... ;Alguien quiere

patatas?

Lobelia y Loreta rapidamente aceptaron, ignorando a Bernardo.

Este, tras agradecer a Will su providencial intervencién, se marché apesadumbrado,
murmurando para si que quiza ya era demasiado viejo para este trabajo.
Esa amenaza con paraguas aprovecharia cualquier ocasion para recordarle el
incidente, pero su credibilidad seguia intacta. Bernardo solo queria repartir cartas
con honradez, charlar con sus vecinos y ganarse una cerveza al final del dia. Solo

€S0.

Mientras avanzaba a lomos de Tomillo, pensé que quiza, solo quiza, el retiro ya no

sonaba tan mal.
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V. Cartero honorario

Bernardo acudié al cumpleafios con el animo por los suelos. El incidente con
Lobelia, a la que ahora veia pavonearse con su invitacion dorada entre los invitados
especiales, le habia dejado un regusto amargo que ni la mejor cerveza de la

Comarca podia quitar.

Desde el otro extremo del prado, su esposa Carlota lo observé alejarse con los
hombros caidos. Sabia lo de la queja y conocia el peso que eso ponia sobre su

marido. Suspird, decidida a buscarle mas tarde.

A su alrededor, desde las once de la mafana, la fiesta cumplié sobradamente las
expectativas de todos. Risas, brindis y el constante repiquetear de cucharas y
tenedores llenaban el ambiente. Los nifios no salian de su asombro ante los
maravillosos juguetes que habian recibido. Muchos hobbits habian salido por los

fondos y entrado nuevamente a la fiesta, logrando duplicar sus regalos.

Algunos jévenes, animados por la bebida y la alegria imperante, habian improvisado
melodias populares y bailaban sobre las mesas al ritmo de la musica. El aire era una

mezcla de aromas a asados, pasteles, cerveza fresca y el humo dulzén de las pipas.

Pero Bernardo se sentia profundamente solo. Encontré un banco algo apartado,
cerca del pabelldn principal. Pensaba en la injusticia de la acusacién, en la mirada
de desprecio de Lobelia y en lo cansado y viejo que se sentia después de tanto

ajetreo.

Las palabras de Carlota sobre el retiro resonaban en su mente. Quiza ella tuviera

razon. Quiza su tiempo habia pasado.
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—Un pensamiento muy profundo para un dia de fiesta —dijo una voz grave y

amable a su lado.

Bernardo alzé la vista. Alli estaba Gandalf, apoyado en su bastén, con una chispa de

curiosidad en sus ojos bajo el sombrero.

—Senor Gandalf —dijo Bernardo, incorporandose con respeto.

—No hace falta levantarse, amigo mio —dijo el mago, tomando asiento junto a él
con una sorprendente agilidad para su estatura—. Pareces como si hubieras perdido

una saca rebosante de correo.

Bernardo no pudo evitar una sonrisa débil.

—Algo asi, sefior. Un asunto desagradable con una queja. Nada importante.

—Los asuntos desagradables —dijo Gandalf, encendiendo lentamente su pipa—
suelen disolverse como el humo de una pipa. Aunque a veces dejan un poco de olor

a chamusquina. Pero se va.

Bernardo asintio, reconfortado sin saber muy bien por qué.

—¢ Y usted no esta en el centro de la fiesta, sefior Gandalf? —preguntd por decir

algo.

—Oh, yo voy y vengo. Observo. Y en este momento, observo a un hobbit que ha
hecho posible que esta fiesta llegue a cientos de hogares, y que ahora duda de su

propio valor. Eso es interesante.

Antes de que Bernardo pudiera responder, Gandalf se levanto.
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—\Ven conmigo un momento. Hay alguien que desea verte.

Intrigado y un poco nervioso, Bernardo lo siguié a través de la multitud, hasta un
espacio algo mas recogido, cerca del pabellon principal. Alli estaban Bilbo y un

hobbit mas joven, de aspecto amable y ojos pensativos: Frodo.

—ijAh, Bernardo! —exclamé Bilbo con calidez—. Precisamente hablabamos de ti.

—Senor Bolsdn —saludd Bernardo, quitandose el gorro—. Espero que todo haya

sido de su agrado.

—iMas que agrado, un éxito absoluto! —dijo Bilbo—. Y buena parte del mérito es
suyo. Organizar este diluvio de invitaciones y respuestas no era tarea para

cualquiera. Frodo, este es el cartero del que te hablé.

Frodo le dedico una sonrisa sincera.

—Es un honor, sefior Madriguera. Mi tio no ha parado de alabar su eficacia y su

dedicacioén estas ultimas semanas.

Bernardo se ruborizé. No sabia qué decir.

—Solo cumplia con mi trabajo, sefores.

—Eso es precisamente lo que tiene valor —dijo Bilbo, con un tono mas serio—.
Cumplir con el trabajo, dia tras dia, con lluvia o con sol, con hobbits agradecidos o...
con otros menos agradecidos. —Su mirada mostré que estaba al tanto del incidente

con Lobelia—. Por eso queriamos darte esto.
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Bilbo le tendié un sobre de pergamino fino, cerrado con un sello de cera roja en el

que se veia una "B" elegante.

—Es una carta de agradecimiento —explicé Frodo—. Y algo mas.

Bernardo, con manos que le temblaban ligeramente, abrié el sobre. La carta estaba

escrita con una caligrafia esmerada. Decia:

"A Bernardo Madriguera, del Honorable Servicio de Correos de Hobbiton.
En reconocimiento a sus cincuenta afnos de actividad impecable, y en especial por
Su extraordinaria gestion en la organizacion de la correspondencia de nuestro
centésimo décimo primer cumpleafios, se le nombra, por este medio, Cartero
Honorario de la Familia Bolson. Que este reconocimiento sirva de testimonio de que
su labor, a menudo discreta, es el nervio que mantiene unida y comunicada a toda la
Comarca. Con nuestro mayor agradecimiento y respeto,

Bilbo y Frodo Bolsén."

Bernardo leyé la carta dos veces. La emocion le cerraba la garganta. Miré a Bilbo y a

Frodo, y luego a Gandalf, que observaba la escena con una leve sonrisa.

—No... no sé qué decir —consiguio6 articular—.

—No tiene que decir nada, es un reconocimiento bien merecido —dijo Bilbo,
poniendo una mano en su hombro—. Guarde esa carta. Y cuando Lobelia o
cualquier otro ponga en duda su destreza, muéstrasela. O, mejor aun, no le muestre

nada. Usted ya conoce la verdad. Eso basta.
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Frodo asinti6 y afadié: —La Comarca necesita hobbits como usted, sefor

Madriguera. Que mantienen las cosas en orden, mientras otros armamos fiestas.

Bernardo guard¢ la carta con sumo cuidado en su chaleco, justo sobre el corazén.

Se sentia totalmente reconfortado.

Gandalf dio un suave golpe con su bastén en el suelo.

—Bueno, creo que mi trabajo aqui esta hecho. El reconocimiento ha sido entregado
a quien merece recibirlo. Disfruta de la fiesta, Bernardo Madriguera. Te lo has

ganado. Yo tengo que preparar la sefal para la cena.

Tras estas palabras se alejo, mezclandose con la multitud. Bilbo y Frodo se
excusaron para atender a otros invitados, no sin antes despedirse de Bernardo con

un ultimo y calido apretdn de manos.

Bernardo se quedo solo de nuevo, pero la soledad era ahora distinta. Toco la carta
sobre su pecho. Miré a su alrededor, a la fiesta que su trabajo habia ayudado a

convocar. Escuchd las risas, la musica, el chocar de jarras.

Si, estaba cansado. Y si, Lobelia era una calamidad con paraguas. Y quiza, con el

tiempo, llegaria el dia del retiro. Pero no hoy.

Se acercé a una mesa cargada de comida, se sirvid una generosa porcion y una
cerveza fresca. Encontrdé un banco libre y se sentdé a comer, observando la fiesta a
su alrededor. No habia estado alli mucho rato cuando Carlota se sent6 a su lado en

silencio. El le mostré la carta sin decir una palabra.
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Ella la leyo, y al alzar la vista, sus ojos brillaban con una intensidad que Bernardo no

habia visto en afos. Le apretd la mano con fuerza y levanté su bebida.
—NMarido mio, brindo por ti —susurré Carlota, con una amplia sonrisa.

Bernardo le devolvid el gesto, una sonrisa verdadera por primera vez en muchas
semanas. Aun le quedaban unos cuantos afios buenos como cartero. Y, mientras
tuviera fuerzas para llevar una saca y memoria para recordar un camino, seguiria

haciéndolo.
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